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জন্ম ও শৈশব 


১২৫৩ সালেব ৬ই ভাদ্র বেলা একগ্রহরের পুর্ব নাঁগমহাঁশয় 
ভূমি হন। সেদিন শুর প্রতিপদ তিথি, চন্দ্র সি তধনে। 
দীনদয়াল নাগ মহাশয়েবব অনেক বধস পথ্যন্ত কোন সন্ত/ন না 
হওয়।য় তঁ।হাব মাতা ও ভগ্নি বড ছুঃখিতা ছিলেন। তাহার 
ছেলে হওয়ায় সকলেই অতিশয সুখী হইধেন। প্রতিবেশীদিগকে 
সঙ্গে কবিষ! নবজাত শিশুকে দেখিতে গেলেন? শিশুকে দেখিয়া 
সকলেই সপ্ডোষ লাভ কবিলেন। অন্তান্ত শিশুব মত তাহাক্ষে 
লাগিল না। তাহাকে তাহাদেব ভাল বাসিতে ইচ্ছা! হইল, কোন, 
কাবণ বশতঃ তাহাকে আঁপন বলিয়া মনে হইতে *লাগিল। 
তাহাদের ইচ্ছা হইল+ শিশুকে একবায় কোলে নেন, হৃদয়ে ধারৎ 
করেন, এবং তাহার মুখকমল চুম্বন কবেন। ভূতলে আসিয়াই 
শিপ লোক্ষেব মন আকর্ষণ কবিল। সে অতিশয় শান্ত ছিল, 
কদাচিৎ কীদিত। শিশু আপন মনে শুইয়া থাঁকিত, তাহাঁৎ 
খাওয়ার তত প্রবৃ্ডি ছিল না। জননী অনেকবার কোলে কাঁবিয়া 
শু মুখে ধরিলে, এক-আধবাব বন্ড পান কবিত। অন্ত স্‌ 
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জন্ম ও শৈশব 
কলিকাতায় আগমন ও বিবাহ *** 








ঢাকা জিলাৰ অধীলে নাবাঁষণগঞ্জ নামে এক বন্দব আছে। 
নাবাষণগঞ্জ হইতে আধক্রোশ দৃবে পশ্চিমদিকে দেওভোগ গ্রামে 
স্্রীদুর্গীচবণ নাগমভাশয় জন্মগ্রহণ কবেন। "সাহাব পিতাব নাম 
৬দ্ীনদযাল নাগ, মাতাব নাম ৬ত্রিপুবাস্তন্দরী । দীনদয়ালের 
পিতাব নাম ৬প্রীণরষ্* নাগ । দীনদক্সালের ছুই সহোদরা ছিলেন, 
ভগবতী ও ভাবতী। ভগবতী শিশুকাঁলে বিধবা হইয়া চিরজীবন 
পিতৃভবনে কাঁটান। ভাঁবহী পিক্রালয়ে বঙ আসিতেন লা, স্বামী 
বাঁভীতেই থাকিতেন। নাগমহাশয়দের আদিনিবাস করাপুর । 
বরিশাল জেলাব অন্তর্গত কবাপুর গ্রামে তাহাদের আদিপুরুষগণ 
বাস করিতেন । যখন মুললমানদিগেব গবিমাববি অন্তমিতপ্রায়ঃ 
ইঁহাঁবা সেসময় প্রতাঁপশালী জমিদার ছিলেন । একশিশু সেই 
বিশাল জধিদারীদ্ম এক অংশ পাইত । তাহার জদ্মিবার কিছুকাল 
পবে শিশুব পিতা ও মাতা পরলোক গমন কবেন। এক 
পবিচাক্সিক৷ তাহাকে প্রতিপালন কর্িত। অর্থলু্ধ, নীচাশক় 
অংশিগণ তাহাকে বিনাশ কারক, তাহার অংশ আত্মসাৎ করার 
ষানসে ঘাতক নিধুক্ত কবে। পরিচারিক1 তাহা জানিতে 
পাবিয়া শিশুকে লইয়! রাত্রিযোগে বাড়ীর বাহির হয়, জানা নাই 
লে কোথায় যাইবে । তাহার একান্ত ইচ্ছা! যে বপেই হউক শিশুর 
ণবক্ষা করা । গ্রামের পাশ দিয়া এক নদী প্রবাহিত ছিল। 
ঠে তাডাতাডি নদধীব পার আসিল এবং একটি শে'ব+ দেখিতে 
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পাইল। সে জানিতনা নৌরু কোথার বাইতেছে( কোন পর্ব 
নির্দি স্থানে বীওয়াবও তাহাব ইচ্ছাছিল না। সে চাহিয়াছিণ, 
যে 'কোন প্রকাবে হউক এই মপুত্রী হইতে শিশুকে লইয়! চলিয়া « 
বাইবে এ * শাকাব প্র'ণ ল চাইব আু্রাং সে নৌকাব 
মাঝিকে সকাঙবে ডাফিতে লাগিল। মাঝি গভীববজনীতে 
রমণীব স্ব শুনিয়া, ০কীতৃহলপববশ হইয়া, পানে নৌক! লাগাইল 
গ্রবং ডাকাব উদ্দেষ্ত জিজ্ঞাসা কবিল। বম্ণী কাহাকেও ** 
কোন কথা না বলিয়া, শিশুকে কোল কবিয়া নৌকায় উঠিল 
এবং মাঝিব সম্মুখে শিশুাক বাখিয়! তাহাঁব চরণভলে পিয়া 
কাঁদিতি,কাঁদিতে বলিল, বাবা, আমাদিগকে বক্ষা কব। 

মাঝিব বাঁডী ঢাকা জিল|ষ ছিন। থান্ঠ ক্রয় কবিবাব জন্য 
ববিশালে গিয়'ছিল। ববিশীল চিবকাঁল শন্মেব জন্য বিখ্যাত । 
ঢাঁকাব জিলা হইতে সথ।নে লোক ধাইয়! চিবকাল ধান্ত ক্রয করিয়া 
আনিত এবং এখনও আনে । ধান্য ক্রয় কবি 1 ল্মাসার সমষ 
পবিচাবিকা ও শিশু াহাঁব নৌকাঁষ উঠিরাছিল। পরিচাবিকাঁ 
ক্রন্দনে এব তাহাঁৰ সহিত এক ম্কুমাব শিশুকে দেখিতে 
পাইযাঃ মাঝি বিপদ্দেব আশঙ্কা কবিষা সত্ব নৌক। ছাড়িয়া দিল। 
পবিচাবিকা শাহাঁকে সমস্ত বিববণ বলিল। সে বত দুব সম্ভব 
আত্মসমত কবিম। শিশুব ব*্শমধ্যাদা 9 ধন সম্পন্তিব কথা বলিল 
এবং সঙ্গে সঙ্গে তাভাব প্রাপনার্ধোর কথাও বাক্ত কবিল। মাঝির 
খ্মাস্তঃকরাণ' দসাঁব সঞ্চাব হইল। সে পরিচাঁবিকাকে অনেক 
আশ্বাস-দিল। নৌক' চলিযা আসিল । 

আমি নে সমায়ব কথা লিপিতেছি, তখন ঢাকা জিলাব মধ্যে 
তিলার্দি কর্ণযেশএকটা গঞ্ডগ্রাম ছিল। তিলার্দির নিকটে একটা 
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বড় হটি বসিত । তথায় ধান্ত বিক্রয় করিতে নৌক। লাগান হইল। 
তিলার্দি ্রামে ভৌমিক উপাধিধাদী কয়েক ঘর কায়স্থ বাস 
করিতেন । পরিচারিকা লোকমুখে ভাঁহা শুনিতে পাইয়া, তাহাদের 
আশ্রয় নিবে বণিয়া মাঝির নিকট বনোভাব ব্যক্ত করিল। মাঝিও 
সেই কথায় মত দিল। পরিচাঁরিকা শিশ্তকে কোলে করিয়া ভৌমিক- 
দিগের বাড়ীতে গেল। যিনি তিলার্দির মালিক ছিলেন, তিনি 
শিশুর পরিচয় পাইয়!, তাহাদিগকে আপনার ঘরে স্থাশ দিলেন । 
গা সময়ে তিনি এই নাগমহাঁশয়ের নিকটে তাহার একটা কন্তার 
বিবাঁহ দিয়া, যৌতুক স্বরূপ এই তিলার্দি গ্রাম তাহাকে দিলেন । 
কালক্রমে তিলার্দি নদীগর্ভে বিলুপ্ণ হইলে, কাণীারাম নাগ দেওভোগ 
চলির! যান। আত্মারাম নাগও সেখানে বাড়ী করিবার অন্ত 
কতক ভূমি রাখেন, এখনও সেইম্থান “আত্মারাম নাগের বাড়ী” 
বলিয়া পরিচিত আছে। দেওভোগ বিক্রমপুর নহেঃ এই 
সামাজিক আপন্তি উত্থাপিত হইলে, আত্মারাম লাগ আর সেখানে 
যান নাই। 

তিনি পঞ্চদার গ্রাষে যাইয়া, তালুক গ্রহণ করিয়! সেখানে বাস 
করিতে থাকেন । তাহার উত্তরাধিকারিগণ এখনও সেই গ্রামে 
বাস করিতেছেন । ছা 

কাশীরাম নাঁগমহাঁশয়ের পুত্র রামমাণিক্য নাগ। তীহার 
পুত্র প্রাণকৃষ্ণ। প্রাণকৃষ্েঃর পুত্র ধীনদয়াল। কাশীরামের অপর 
পুত্র রামমোহন নাগের বংশধরগণ বেতকা! গ্রামে বাস কারতেছেন । 

শ্রীরামরুষ্ণজগতে শ্ীদর্গীচরণ নাঁগমহাশয় প্নাগমহাশিয়” বলিয়া 
পরিচিত, স্থুতরাং আমি তাহাকে নাগমহাশয় বলিয়াই লিখিব। 
ধাহা আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি এবং ষাহা! আমি তীৎ।ন্র আম্মীয়েক্ 
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সুখে শুনিযাছি, তাহা যথাষখ লিপিদ্ধ করিব। হষ্টি কোন ক্রুটা 
পরিলক্ষিত হয়, পাঠকবর্ন মারা করিবেন। আশা তাগ্ার পত 
চরিত্র আলোচনা করা, ভরসা তাহার রাতুল, শ্রীচরণকমল। 


১লা বৈশাখ, ১৩৩০ । রসথকর্তরী। 
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১২৫৩ সালেব ৬ই ভাদ্র বেলা একগ্রহরের পুর্ব নাঁগমহাঁশয় 
ভূমি হন। সেদিন শুর প্রতিপদ তিথি, চন্দ্র সি তধনে। 
দীনদয়াল নাগ মহাশয়েবব অনেক বধস পথ্যন্ত কোন সন্ত/ন না 
হওয়।য় তঁ।হাব মাতা ও ভগ্নি বড ছুঃখিতা ছিলেন। তাহার 
ছেলে হওয়ায় সকলেই অতিশয সুখী হইধেন। প্রতিবেশীদিগকে 
সঙ্গে কবিষ! নবজাত শিশুকে দেখিতে গেলেন? শিশুকে দেখিয়া 
সকলেই সপ্ডোষ লাভ কবিলেন। অন্তান্ত শিশুব মত তাহাক্ষে 
লাগিল না। তাহাকে তাহাদেব ভাল বাসিতে ইচ্ছা! হইল, কোন, 
কাবণ বশতঃ তাহাকে আঁপন বলিয়া মনে হইতে *লাগিল। 
তাহাদের ইচ্ছা হইল+ শিশুকে একবায় কোলে নেন, হৃদয়ে ধারৎ 
করেন, এবং তাহার মুখকমল চুম্বন কবেন। ভূতলে আসিয়াই 
শিপ লোক্ষেব মন আকর্ষণ কবিল। সে অতিশয় শান্ত ছিল, 
কদাচিৎ কীদিত। শিশু আপন মনে শুইয়া থাঁকিত, তাহাঁৎ 
খাওয়ার তত প্রবৃ্ডি ছিল না। জননী অনেকবার কোলে কাঁবিয়া 
শু মুখে ধরিলে, এক-আধবাব বন্ড পান কবিত। অন্ত স্‌ 
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মাতার মুখের দিকে তাঁকাইয়! থাকিত এবং মৃছূ-মন্দ হাসিত। যে 
শিশু পরের মন হরণ করিতে পারে, সে ষে মাতার 'মনপ্রাপ হরণ 
করিয়াছিল; তাহা সহজেই বুঝিতে 'পার! যাঁয়। জননী তাহাকে 
কোলে নিয়! আত্মহারা হইয়। যাইঞ্ডেন, লোকে অনেক 'বাঁর 
ডাকিলে তিনি শুনিতে পাইতেন। তিনি খ্নিশুকে মাটিতে রাখিতে 
চাহিতেন না” অনেক সময় তাহাকে কোলেই রাখিতেন এবং তাহার 
মুখের দিকে তাকায়! থাকিতেন। তাহার মুখে যে কি সৌন্দয্য 
লাগিয়ছিল, তিনি জানিতেন, তাহার মুখ হইতে যেন নয়ন 
তুলিয়া আনিতে পারিতেন না। জননী বসিয়৷ থাকিয়া ভূষিত 
চকোরের মহ তাহার মুখ-চন্দ্রিমা। পাঁন করিতেন। 

অগ্ঠান্ঠ শিশু যেমন ঘন ঘন মল-মৃত্র ত্যাগ করে, এই শিশু 
তাহা করিত ল!। সমস্ত রাত্রি ঘুমাইয়! কাটাইত, কাদিয়া একবার 
মাতাকে বিরক্ত করিত না। শিশুর কষ্ট হইবে বলিয়৷ জননী 
অনেকবার উঠিয়া, শিশুকে তুলিয়া! দেখিতেদ, দে কোন ভিজা 
স্থানে শুইয়৷ আছে কি না । যদিও তিনি জানিতেন শিশু সচ্ছন্দে 
নিত্তা যাইতেছে, তবু ভালবাসার তাড়নায় তাহাকে নাড়িয়া-চাড়িয়া 
, দ্বেখিতেন, অতৃপ্ত বাসনা পুরণ করিতেন। দ্বীনদয়াল তখন 
কলিকাতায় ছিলেন। তিনি পুত্রের জন্ম-বিবরণ-লিখিত চিঠি পাইয়া 
আনন্দে অধীর হইলেন, দিন গণিতে লাগিলেন, কবে পুত্রের মুখ 
দেখিয়া প্রাণ শীতল করিবেন । তাহার ইচ্ছ! তখনই চলিয়া! আসিয়া 
কুল-নদদদকে কোলে নেন, কি করিবেন, পরের চাঁকুরী করেন। 
ইচ্ছামত কাজ করাত আর চলে না। স্থৃতরাং তিনি সয়ের 
অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । পাঁচ মাস চলিয়া গেল, আর ধৈর্য্য 
ধরিতে পারিনেন না। তিনি ভোজেশ্বর পালবাবুমের কাজ ' 
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করিতেনশ তাহাদিগকে বলিয়া ছুটি লইন্। বাড়ী অভিমুখে দাতা 
করিলেন ॥ বাড়ী আসিয়া পুত্রকে হৃদয়ে ধারণ করিয়! জীবনের 
সাফল্য লাভ করিলেন। শিশু তখন আধ-আধ কথা বলিতে 
সঈীরে। রর 

দীনদয়াল শিশুর প্রতি অতিশয় আকৃষ্ট হইলেন। তিনি তাহার 
ভাঙ্গা-ভাঙ্গা কথ! শুনিতে সর্বদাই উৎকর্ণ থাকিতেন। শিশু 
চন্ত্রকলাব মত দিন দিন বাড়িতে লাগিল; সে ছয় মালে পড়িল। 
দীনদযাল পুত্রের অনপ্রাসনের যোগাড় করিতে আরম্ভ ॥করিলেন। 
দেবভাদির অর্চন! করিয়া, নিয়মমত তাহার মুখে ভাত দিলেন এবং 
র্মাচরণ নাম রাখিলেন। শিশু বসিতে পিখিল (৫ হেবিযা 
ছুলিয়৷ পিতা-মাতার আননবর্ধন করিতে লাগিল। তাহারা শিপু 
ছাড়া! আর কিছু জানিতেন না৷ । সোহাগ করিয়া কোলে কাখে 
করিয়া, দিন কাটাইতে লাগিলেন 

৭৮ মাসে শিশু হামাগুড়ি দিতে শিখিল। দীনদ়্ালের একটা 
ফাঁজ বাড়িল। এখন তাহাকে চোখে চোঁখে রাখিতে হইত। 
শিশু এক স্থান হইতে অন্তস্থানে হামাগুড়ি দিয়া যাইত, এবং 
মধ্যে মধ্যে তাঁহার দিকে ফিরিয়া চাহিয়া আবার হাসিতে হাসিন্তে 
হামাগুড়ি দিত। তাহা! দেখিয়া! দীনদয়াল একুযনে ভুলিয়া 
গেলেন। শিশুকে ফেলিয়া! কোথায়ও যাইতে তাহার ইচ্ছা হইত 
না, সর্বদা তাহাকে নিয়া থাকিতে মনে নিত। হাদাগুড়ি দিতে 
শিখিয়! শিপু অতিশয় চঞ্চল হইল। নে কেবল এক জায়গা হইতে” 
অন্ত জারগায় যাইতে থাফিত। দীনঘয়ান অস্থির হইয়া পড়িলেদ। _ 
-. হইত; তাহ! হেখিযা শিশু আরও বেগে চলিত ও হালিত। $দ 
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মাস এইরূপে খেল! করিয়! কাঁটাইলেন। ছুটি ফুরাইয়া আসিল, 
কলিকাতা ঘাইতে হইবে । তিনি অতিশয় বিষ হুইলেন, শিশুকে 
ছাড়িয়া আমিতে হইবে ভাবিয়া মনে কষ্ট হইল। দিন চলিয়া 
গেল, দীনদয়াল হুঃখিত অন্তঃকরণ লই! রওসা হইলেন । রর 

কলিকাতা! আসিয়! দীনদয়াঁল পুত্রের বিবহ আলাষ বড়ই আস্থির 
হইস্সা পড়িলেন। শুইতে বসিতে কেবলই পুত্রের কথা ঠাছাব 
মনে হইতেন্লাগিল। পুত্রের মুখ-চন্ত্রিমাঃ হাসিম|খা কমল-নয়ন, 
ভাবভঙ্গিঃ জড়িত কথা ও হামাগুড়ি তাহাকে দগ্ধ করিতে 
লাগিল। মনিবের চাঁকুরী তাহ! হুলাইতে পারিল নাঁ। যাহা কিছু 
করিতেন, তাঁতেই পুত্রের কথা মনে পড়িত। তিনি ভাবিতেন, 
এখন কি করি? কয়েক দিন এরই ভাবেই কাটাইলেন। 
বাড়ী হুইতে যাইবার সময় পুত্রের একটি ঠিকুজি করিয়া 
নিয়াছিলেন। মনে করিয়াছিলেন, সেইঠিকুজি দেখাইয়া! কু 
তৈয়ার করাইবেন। দীনদয়াল এককজন জ্যোতিষীর অনুসন্ধান 
কবিতে লাগিলেন। অনেক তল্লাসের পর একজন জ্যোতিষী 
পাইলেন । যাহারা তাহাকে জানিত, সকলেই তাহার 
প্রশংসা করিয়াছিল। জেগাতিধীকে ঠিকুজি না দেপাইয়া, 
পরীক্ষা করুত ইচ্ছা কবিয়া দীনদয়াল বলিলেন, অমুকদিন 
অত ঘটিকাঁর সময় আমার একটা পুত্র জন্মিয়াছে, তাহার কুষ্ঠ 
করাইতে চাই। তাহা! শুনিয়া জ্যোতিষী বলিলেন; জামি কোন 
ঠিকুজি না দেখিয়াই আপনার পুত্রের রূপ ও দ্বভাব বলিব। ইহাতে 
সন্তভোষলাঁভ করিলে, আঁপনি আমাকে তাহার কুঠি গ্রস্তত করিতে 
_ৰলিতে+পারেন। আপনার পুর বড় মনোরম, শ্ঠামকায়। পলাশ- 
“ছ্্। তাভার বামপদেব কলি অনলি জোড়াও বলা যায়? 
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কিন্বা তহীপ্প পায়ে একটা অঙ্ুণি বেশী আছে। তাহার হাসি 
মনমুগ্ধকর, স্বভাব চঞ্চল অথচ সে অতিপয় শাস্ত। (স এক মুহূর্ত 

থাকে না, আধূ-অ]ধ কথা বলিয়া! হাসিয়া হামাগুড়ি দিয়া 
অথবা হাত পা নাড়িয়া সকণ দিন খেলা! করে, কিন্তু কোন ছিনিষ 
ধরে না, কাদিয়দ্কাহাকেও বিরক্ত করে না। যেরূপ চঞ্চল যদি 
সেরূপ অশান্ত হইত এবং জিনিব-পত্র ফেলিত, এই অশাস্ত শিশুকে 
ইয়া আপনাদিগকে খুব বেগ পাইতে হটত) তাহাকে অত্যন্ত 
সাবধানে রাখিতে হইত এবং জিনিষপত্রও যেখানে সেখানে রাঁখিতে 
পাঁরিতেন না। শিশু হাসির! হাসিয়া নিধধের মনে নিজে খেলা 
করে, কোন অনিষ্ট যায় না। তজ্জন্ত সে অশান্ত হইয়াও অতিশয় 
শান্ত। সে এমন সময়ে অন্াগ্রহণ করিয়াছে, তাহার সমস্তগুলি 
লক্ষণ তাল। এ রকম শুষলগ্নে কদাচিৎ কাহার জন্ম হয়। এই 
লগ্নে জম্মিয়াছে বলিয়৷ তাফার বামপদের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি জোড় । 
আপনার পুত্র সুমীল, সচ্চরিত্র, সুমি্টভাষী, সত্যবাদী হইবে। 
এ জগতে সে বিশিষ্ট লোকের মধ্যে পবিগণিত হইবে। সকলে 
তাহাকে ভালবালিবে এবং আপন বলিয়া নে করিহে। 
আপনার পুত্র প্রাণাস্তেও কোন দোষের কাজ করিবে নী। 
যাহা সে অন্তায় ভাবিবে, সে কাজ আপানি বঙিয়াও 
করাইতে পারিবেন না। তাহাকে কেহ পর বলিয়৷ ভয় করিবে 
না। দীনদয়াল জ্যোতিষীব কথা শুনিয়া অতিপয় সুখী হইলেন, 
তাহার প্রত্যেকটী কথা সত্য বলিয়া মনে করিলেন। বখন তিনি 
পৃত্রের রূপ বর্ণনা করিয়া, তাঁহার বামপদের কনির অঙ্গুলি জোড়া 
বলিলেন, তাহার কথায় দীনয়ালের সম্পূর্ণ বিশ্বাস হইল) তিনি 
“র্নাকে যেয়প খেলা করিতে দেখিয়াছেন, জ্যোতিষী টাই 
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বলিলেন। তাহার ভবিষ্যৎ বাণী নিভু মনে করিয়া ঠিকুজী 

দেখাইয়া পুত্রের কুষ্ঠি তৈয়ার করাইলেন। * 

জ্যোতিষীর মুখে ছূর্ঠার রূপ ও গুণ নিয়া দীনদয়াল মহাননে 
ছর্গার কুঠি তৈয়ার করাইয়া! দিন গণিতে লাগিলেন, কবে ছূর্গার 
মুখ দেখিতে পাঁইবেন। তিনি ভাবিতেন, ছূর্থা ছয়ত এখন হাটিয়া 
সকল বাড়ী বেড়াইয়৷ খেল! করিতেছে, আমার কি ছুরৃষ্ট, আমি 
ভাহা দেখিতে পাইতেছি না। দীনদয়াল দূরে বসিয়া পুত্রের সকল 
কথা কল্পনা করিতেছেন। এক বৎসরের শিশু মাঁয়ের সাথে 
ঘুরিতে লাগিল। পিসী-দ! ও ঠাকুর-মা আদর করিয়া কোলে 
নিতেন,,কিন্তু দে কাহারও কোলে বেশী সময় থাকিত নাঃ সকল দিন 
ঠাটিয়া বেড়াইয়া। হাঁমিয়া নাচিয়া) কখন তরুলতার দিকে তাকাইয়া, 
কখন বা পতুপক্ষী দেখিয়া খেলা করিত। অনেক সময় জননীর 
নিকট থাকিত। অননী হাতে কার্জ করিতেন সত্য, মনপ্রাণ 
শিশুতে পড়িয়! রহিত । তিনি সর্ববদ! লক্ষ্য করিতেন, শিশু যেন 
কোন মতে ব্যথা ল! পায়। তাহাকে হাটিতে দেখিয়া, তাহার 
হাপিমাখা আধ-আধ কথা৷ শুনিয়া, সকলেই মুগ্ধ হইত। 

* শিশুর বয়স ছুই বৎসর হইল। সারদামণি জন্মগ্রহণ করিলে 
রিপুর্াচ্ছন্দরীক্স মনে বড় কষ্ট হইল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন 
7. একদিন লাগমহাশয় বাজারে গিয়াছেন। দীনায়াল আললাদিত হইয়া 
আমার পিতার নিকট জ্যোতিবীর কথ! বলিতেছিলেন, আমি ডাহাদের কাছে 
ডলাম। দীন্দয়াল পিতাকে ৩।৪ বার বুঝাইয়। বলিলেন, ছুর্গার বামপদের কনিষ্ঠ 
জুলি জোড়া দেখ না, জ্যোতিষী ছুর্গাকে না দেখিয়াই তাহ! বল্লিয়াছিল। সে 
আরও বলিয়াছে, রূপে গুণে ছুর্গার মত কেহ হইবে না। এই সয় কথ! বলিতে 


* খলিতে দীনদয়ালের চক্ষু সির হইয়াছিল, তাহার সে দৃষ্ঠ এখনও জমার চক্ষে 
ন। নাগমহাশয় বাড়ীতে আসিলে দীনদয়ান চুপ করিয়া বসিয়া, 
॥ 
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আর ছেলের যত্ধ করিতে পাৰিব না, আর তাহাকে বুকে নিয়া 
শুইতে পারিব না, কি করিব সকলই বিধাতার ইচ্ছা । যখন 
হয়? শিশু একবার মা কোথায় গেল বলিয়া কাদিয়া 
॥ পিসীমা বলিলেন, তোমার বোন্‌ হইয়াছে, মা তাহাকে 
ঈশিতা শান্স্বতাব শিশু আর 
কোন কথা বলিল না, কাহাঁকে আব বিরক্ত করিল না, পিসী 
মাতার কথা শুনিয়া চুপ করিয়া রহিল। এদিকে অিপুরীস্দারীর 
প্রাণ ছটফট করিতে লাগিল, তাহার বুকখালি বোধ হইল। 
শিশু' ভোরে উঠিয়া, হাটিয়া গিয়া জননীর 'সাঁমনে দীড়াইল। 
তরিপুরানতন্দরী তাহাকে দেখিয়া পরমানন্দ অন্থতব করিলেন । শিশু 
দূর হইতে মাতার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়! রহিল। তাঁহা দেখিয়া 
মাতার মনে বড় কষ্ট হইল। তিনি মেয়েকে রীতিমত লালন-পাঁলন 
করিতেন, লক্ষ্য থাকিত ছেলে যেন কোথায চলিয়া না যায়ঃ 
কোথায় যেন ব্যথা না পায়। শিশু দুরে থাকিয়! ঘুরিয়। ফিরিয়া 
জননীকে দেখিতে লাগিল। সে কোনরূপ বিরক্ত কিন্বা তগ্নির 
সাথে হিংসা প্রকাশ করিত নাঁ। দেবতা চিরকালই দেবতা । 
ধিনি বিষধর সাঁপকে আপন করিয়াছিলেন; তিনি কি কখন ভঙ্মিক্স 
প্রতি হিংসা করিতে পারেন ? 
ভগ্মি জন্মিলে শিশু হুর্গা পূর্ব্বের মত মাতার নিকট থাকিতে 
পারিত না। সে সকল দিন মাকে দেখিযা, হাঁটিয়া লাচিয়া আপন 
মনে খেলা করিয়া বেড়াইত । ভগ্ি হাঁটিতে শিখিলে, লে লয় সময় 
তাছাকে লইয়া খেলা করিত। তাহা দেখিয়া মাত! অতিণ্য় সুখী 
হইতেদ। তিনি বলিতেন, দেখি, তোমার তগ্পি যেন কৌথাক় 
উলিয়া লা যায়। শিশু ভগ্ির একটা রক্ষক হইল দেখিয়াঃ 2: 
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ম! ও পিসী মা আপন মনে কাঁজ করিতেন। ম৷ সকল দিন 
সংসারের কাজ করিযা) সন্ধ্যা হইলে, ছেলে ও মেদেকে নিয়া, 
নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া) ছেলের মুখপাঁনে চাহিয়া, আদর করিতেন। 
শিশু মাকে পাইলেই সুখী হইত, মায়ের আদর পাইয়া, সে আকাশ 
পানে তাকাইয়! তাঁরা দেখাইয়া বলিত, মা, না, ওকি? মাত! 
ত্বরল ন্বভাবা ছিলেন । তিনি বলিতেন, এ স্বর্থ। উহাতে মাহা! 
দেখিতে গাঁও তাহা ভারা । শিশু বলিত, তুমি আমাকে উহা 
ঘ1ও ) আমি উহাদের সাথে খেল! করিব। মাতা বলিতেন, উহা 
কি ধর! যাঁয়? উহা স্বর্গের 'সীন্দ্ধ্য। শিশু মায়ের কথা শুনিয়া 
কি বুঝিল, নেই তাহা! দানিত। আকাশ পালে এক মনে 
তাকাইয়! থাঁকিত। তাহাকে আকাঁশেব দিকে চাহিতে দেখিয়া, 
মাতা জিজ্ঞাস! করিতেন, ওখানে কি দেখিতেছ ? শিশু বলিত, 
স্বর্গে কেমন সুন্দর ফুল ফুটিয়াছে। এখানে উহ! নাই। তাহা! 
শুনিয়া মা কোন কথ! বলিতে পারিলেন না। আকাশে টা 
উঠিলে শিশুর আনন্দের সীম! থাকিত না। সে চীদের দিকে 
তাকাইয়! মাকে জিজ্ঞাসা করিত, মা, ও কি? মাতা বলিতেন। 
ওঁ টা তোর চাদ-মুখ দেখিতেছে। শিশু চাদের দিকে চাহিয়া, 
হেলিয় ছুলিক্ঈ নৃত্য করিয়া আত্মহারা হইয়! পড়িত। সে বলিত, 
মা, চল। আমরা ও দেশে চলিয়। যাই। এখানে আমার ভাল 
লাগে লা। শিশুর কথ! শুনিয়া, তাহার মুখপানে চাহিয়া, স্বর্গের 
£সীন্দধ্য দেখিয়া, ম! মনে ভয় পাইতেন। তিনি জানিতেন, এই 
চাদ ক্ষি.তাহার ফুটার ঘরে শোভা পায়? এ দরিদ্রের ঘরে, তাহার 
বুক ১ চির দিন থাকিবে কেন ? এই কথ। ভাঁবিতে ভাঁবিতে 
সহ চক্ষে জল আসিত। তিনি ভগবানকে শ্্রণ করিয়া! মনে' 
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মনে বলিতেন, তগবন্‌, যে ধন আমাকে দিয়াছ, আঁমা হটতে তাহা 
কাড়িয়। লইও না । আঁমি অনেক ছুঃখের পর ইহাকে পাইয়াছি। 
তুঁহাকে রাখিয়া যেন চরিয়াঞ্যাইতে পাঁরি। বধূর তাঁদুশ ভাবব্যপ্রক 
মুখ দেখিয়া স্ব ও ননদিনী মনে ব্যথা পাইতেন। সকলেই 
ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতেন, শিশু যেন দীর্ঘজীবী হয়। 

ত্রিপুরান্ুন্দী ন্বর্গে গেলে, ঠাকুর-মা ও পিসী-ম! ক।দিতে 
কাঁদিতে বলিয়াছেন, এদেশ ভাল লাগে না,বলিযা, মাকে সুখময় 
রথে পাঠাইয়া দিলে। এখন তুমি বাচিযা থাকিলেই বহুভাগ্য মনে 
করিব। আহা কি সুন্দর বধূ ছিল? গর্ভে'কি রন্ন হইয়াছে! 
এমন বৌ আর পাঁইব না । বিধাত। তাহার চি হ্বরুপু এই বন্ধটা 
বাঁচাইয়৷ রাখুন । 

সারদামণির ছই বসব পর আর একটা কন্ত। হইয়া মার! 
গেণ। আবার ছুই বৎসর পর একটা ছেলে হইয়াছিল। শেষোক্ত 
পুত্রের এক মাস বয়সের দময় তিপুরানুন্দরী হৃতিক! রোগে আক্রান্ত 
হন এবং ননদিনীর কোলে হদয়ের ধন ছুর্গাচরণ ও অন্ত ছুইটি সন্তান 
রাখিয়! বিধাতার লিপি অনুসারে নয়ন মুদিলেন। দী"্দয়াঁলের 
মন হাহাকার করিয়৷ উঠিল, হৃদয় দমিয়া গেল। এমন অতুলনীর 
মণিকে শিশু বয়সে মাতৃহীন করিয়া কোথায় প্রস্থানষ্করিল? যে 
ুর্ধাকে না দেখিলে মুহূর্তে মণিহারা ফণীর স্তায় ইতত্ততঃ ধাবিত! 
হইত, সে নয়নের মণি ছুর্গীকে ফেলিয়া এখন কি করিয়া থাঁকিবে ? 
ছূর্খার মুখের কথা মনে হইলে কি তাহার হৃদয়ে একবার বাথা2 
লাগিবে না? বৎস দুর্া শি বয়সে মাতৃহীন হইল। তুগবনূ:. 
তোমার কাজ ভূমি করিলে, এখন আমি যেন আমার কাঞ্জ করিতে 
'পারি। যে ফাল দৃর্গার কষ্ট আসে, সেকাজ ভ্রমেও যেনা 
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করি। জ্ঞানী দীনদয়াল আগম ও নিগম ভগবানের নিয়ম মাঁনিয়া। 
ুর্মাকে হৃদয়ে ধরিয়া, স্ত্রীবিয়োগজনিত ছুঃখ দূর করিলেন। 
জননীকে চক্ষে রাখিয়া, সখী হইয়া দূর্থ স্কল দিন খেলা করিত;, 
লেখাপড়া করিত। সে জননীকে এভাবে ইয়া থাকিতে ঘেখিযা, 
সকলের মুখের দিকে তাঁকাইতে লাগিল, সুখময় হইয়া, জীবের 
ছুঃখ মোচন করিতে আসিয়া, নিজে দুঃখে পড়িলেন। শত 
লোক শত ষত্ব করুক না কেন, মাতার যত্বের' তুলনা 
হয় না।' সংসারে হুর্ণার কোন ন্থখ ছিল না, শুধু ছুইটী খাওয়া 
ছিল, ৬ বৎসর বয়সে মাত! হারাইয়৷ সে খাওয়াও হারাইল। 
জননীর তুল্য যত্ধ জগতে কে করে ? তবে পিতা দেবতুল্য ছিলেন, 
সাধ্যমত কতক বদ্ধ করিয়াছেন। সারাদিন মাতাকে দেখিয়া, 
খাওয়ার সময় খাইত, খেলার সময় খেলিতঃ কখন কখন 
পড়িত, শিশু ছুর্গী ৬ বতসর ন্থখেই ছিল। আম অননীকে 
মৃত্যুশয্যায় শুইতে দেখিয়া, কাল মুখ নিয়! তাহার মৃতদেহের 
পাশে বসিয়া কীদিয়া সকলকে কাধাইল। ঠাকুর মা শিশুকে 
কোলে নিলেন, কিন্তু তাহার কার! থাঁমাইতে পারিলেন ন1। 
এণ্ড দেখিয়া! দীন দয়ালের হৃদয় ফাটিয়া গেল। পুত্রকে শান্ 
করিতে হদ্ট্র ধরিলেন, হৃদয় দাউ দাউ করিয়া জলিয়া উঠিল। 
তিনি ভাবিলেন। বোধ হয় চিতার বহি ইহা হইতে শ্রীতল। 
বরিগৃব্রান্ন্দরী ভাগ্যবতী, ৬ বৎসরের ছেলে রাখিয়! স্র্দে 
£গলেন। দীনদয়াল ধর্ম সঙ্গত মনে করিয়া বাঁলক দুর্গা দ্বারা 
মাতার, মুখাঘি করাইলেন। মায়ের সংকার করিয়৷ বাড়ীতে 
॥ ধালক মলিন মুখে যেখানে মাত। থাঁকিতেল? সে-সব স্থান 
লাগিল। দীনদগ্াল তাঁহার ভাব বুঝিতে পারিয়া,” 
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তাহাকে জড়াইয়া বুকে রাখিলেন। ঠাকুরমা ও পিসীম। বিশেষ যন্ধ 
করিলেন, ধাহাতে সে সহজে মাকে ভুলিয়া যাইতে পারে। ধর্মভীরু 
দয়াল তাহাকে আৃতগু অন ও সৌন্ধব লবণ খাওয়াইয়া নিয়ম 
মত মাতার জলপিও দেওয়াইলেন। তিনি স্বীয় জননী ও ভগ্মিকে 
বলিলেন, আমাদের কর্্দোঁষে আমর! কষ্টে পড়িলাম, কিন্তু সে 
ভাগ/বতী পতি ও পুত্র রাখিয়৷ গমন করিয়াছে। ভাগ্যবতীর 
উপযুক্ত কাজ করিব। দীনদয়াল মনে অশেষ কষ্ট লইয়া, 
পুত্র ছারা স্ত্রীর প্রেতকার্ধ্য সব করাইলেন। বছ ব্রাহ্মণের" ভোজন 
হইল, অন্তান্ত অনেক লোক খাঁইল। ধিনি' এমন বদ্ধ প্রসব 
করিয়াছিলেন, যদি তিনি ভাগ্যবতী না হন, এজগতে আর কে 
ভাগ্যবতী হইবে? সতী ত্রিপুবাস্বন্দরীর মত পৃণ্যবতী ভাগ্যবতী 
কোথায়? পতি সামনে দাঁড়াইয়া সতী ত্রিপুবার প্রেত কাজ 
শিশু পুত্রের ছাতে সমাপন করাইলেন। যে এই দৃষ্ত দেখিয়াছিল, 
সে অমঙ্গল দৃশ্তেও ত্রিপুরান্থন্দরীকে ভাগ্যবতী বলিয়া মঙ্গল দৃশ্ত 
মনে করিল। তাহারা বলিল, বধূ কি ভাগ্যবতী ছিল? স্বামী ও 
শিশু পুত্রকে দিয়া নিয়ম-মত সব কাজ করাইল। সকলকেই ত 
মরিতে হইবে, ভাগ্যবতী ক্ুসময়ে মরিল। দীনদয়ালকে বই 
ধন্তবাদ দিল। অসময়ে স্ত্রী সংসার ফেলিয়া চলিয়! চলে, কেহ 
এমত নিখুত ভাবে শ্রদ্ধাদি করায় না । ধন্ত দীন দয়াল! ধন্ত 
অরিপুরানুন্দরী ! 
মাতৃহীন বালক পিতার ন্নেহে ও বাৎসল্যে দিন দিন বাড়িতে ছু 

লাগিল এবং পিতার মদ আকর্ষণ করিতে লাগিল। স্বভাব এুদাবু.... 
বালক গ্সেহের প্রতিমূর্তি ছিল। তাহাকে সকলেই ভাল বাসিত। 
কেহ তাহাকে প্সেহ ন! করিয়া থাঁকিতে পার্দিত দা। যে তাহাকে" 
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দেখিত, সেই তাহার ভালব(সামাঁগ! খুর্তি অবলোকন করিয়া 
মেছিত হইত এবং একবার তাহাকে কোলে নিত।” বাঁলক ও 
সকলের কোলে যাইত। সে বাৎসল্য স্নেহ জাগাইয়া সকলের চিত্ত 
অধিকার করিত। অধিক সময় না হউক, অল্প সময়ের জন 
সকলে ভাহাকে কেলে নিয়া হৃদয় শাতল করিত। বাঁলক কোলে 
উঠিয়া! সকলের মুখের দিকে তাকাইত। তাহার দৃষ্টি সকলের 
হৃদয়ে মাতৃন্সেহ উদ্বেলিত করিত, খেন সে মাতৃহীন হইয়া জগতের 
মাতৃভাঁব জাগাইতেছে। প্রতিবেশী রমণীগণ বলিত, অন্ত শিশুকে 
এরূপ করিতে কখন দেখা যায় না। এক মাসের শিশু নিজ 
ননীকে চিনিতে পারে। শিশু মাঁয়র মুখের দিকে খেভাবে 
তাকায়, অন্য কাহার শখের দিকে সেভাবে তাকায় না। বধূ 
তাহাকে আমাদের কোণে দিলে দেখিয়াছি, শিশুর দৃষ্টি ভিন্ন মত 
ছিল। বভদিন সে মায়ের কে|লে ছিল, ততাঁদন আমরা লক্ষ্য 
করি নাই। এখন তাহাকে কোণে নিয়া মনে করি, বালক 
মাতৃহীন, কিন্তু তাহাব দৃষ্টি বুঝাইযা দেয়, নে এখনও মাতার 
কোলে উঠিয়াছে। বালক পরের মাকে মা বলিয়া দেখিতে পারে 
খলিয়।ই বোধ হয় বিধাতা তাহাকে মাতৃহীন করিয়াছেন । যদি 
দে এখন“'মিজের জননীর কোলে থ/কিত, আমর! তাঁহাকে এত 
কোলে নিতাম না, সে যে পরের মাতাকে নিজের মাতার মত 
দেখে, তাহা বুঝিতে পারিতাঁম না । জগতে উহার গুণ প্রচার 
»করার জন্ই যেন বিধাতা উহীকে মাতৃহীন করিয়াছেন। তাহা 
না হইলে কোন দেবতা এমন স্েহের প্রতিসুর্তিকে কষ্ট দিতে 
পারেন না। 

বালকের স্বভাব ভিন্ন-মত ছিল। কেহ আধর করিয়া কোলে 
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নিলে জে হার, কোলে হাই, কিন্তু কোন দিনা, 
সে ভুলেও তাহা মুখে দিত না ।, যখন সকলেই তাহার মধুর মুরতি 
দেখিয়া মোহিত হইত এবং আদর করিত, ঠাকুরমা ও পিসীমা 
বে তাহাকে - বিশেষ আদর করিতেন, ইহা আর বেণী কি? 
ঠাকুরমা ও পিসীমাপসরকদ! মনে রাখিতেন, ছূর্নাগত প্রাণ দীনদয়াল 
ফেন কোনমতে মনে না করিতে পারে, ঘরে মাতা না থাকায়. 
আমার ছুর্গার অধড হইতেছে। ড় ও বড উভয়ই পালকের 
পক্ষে সমান, কারণ. যে যত চায়, তাহাকে রর না করিবে [মনে 
কষ্ট *পাঁয়। নানামত উৎপাত করে।. এই বালক জন্মগ্রহণ, 
করিয়াই স্থখ ও দুঃখ বর্জিত ছিল। বখন জীব জন্মগ্রহণ করে, 
তখনই সে খাওয়ার অভাব বোধ করে। বড় হইলে; খাওয়ার. 
্‌ সময় আসিলে এবং খাইতে না পাইলে, সে কাদিতে থাকে, খাইতে: 
পাইলে শান্ত হয়। ' যখন কথা বলিতে পারে, তখন সে কথামত. 
খাওয়ার জিনিষ না পাইলে নানারকম উৎপাত: করে। ৫৭. 
বমর বয়সের সময় ক্ষুধা পাইলে, যদ্ধি মাতা কোন কারণ বশত, : 
সময মত খাইতৈ না দেন, সে নিজহাতে খাস ভরব্য নিয়া খায় কিছ: 
উপ বন্যা এই মাতৃহীন:রানক. কখনও বলে নাই, মা 
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সকলে তাহাকে ভিন্ন মত জ্েহ করিত। তাহাঁর আচার ব্যবহাক্ক 
লোকের মনোমত ছিল। সে সকলের মনোরঞ্জন হইল। মাতৃহীন 
বালকের জন্ত কাহার একচুল অন্ৃবিধা হয় নাই। 

বালক দুর্গার মধুর মুর্তি দেখিয়া! পণ্ড পাঁখি সকলেই তাহার্কে 
আপন মনে করিত। বিড়ালের খাইতে "ইচ্ছা হইলে তাহার 
কাছে আসিয়৷ মিউ মিউ করিয়া তাহার ক্ষুধা জানাইত। বালক 
পিসীমান্দে বলিত, পিসীম! তাহাকে কিছু খাইতে দাও, তাহার ক্ষুধা 
পাইয়াছে। সে এমর্ন ভাবে বলিত, অনিচ্ছা! সত্যেও পিসীম! তাহার " 
মুখপানে চাহিয়া বিড়ালকে কিছু খাইতে ন| দিয়! পারিহেন"ন!। 
তাহার মুখ দেখিলে মনে হইত জীবের ক্ষুধায় যেন সে নিজের ক্ষুধা 
বোধ করিতেছে । যদ্ধি পিসীম! কখন বালককে মুড়ি খাইতে দিতেন, 
এবং পণ্ড পক্ষী মুড়ি খাইতে তাহার কাছে আসিত, সে সকলকেই 
খাইতে দিত; সে সকলকে সমান তাবে সুখী করিত। সকলকে 
খাওয়াইয়! যাহা কিছু থাকিত সে তাহ! খাইয়। সুখী হইত। কোঁন 
কোন দিন এমন হইত যে, তাহার খাইবার জন্ত কিছুই নাই। সে 
পণ্ড পঙ্গীকে স্থথী দেখিয়া, সন্তোষ লাভ করিয়! উহাদের সাথে খেল 
করিতে থাঁকিত। পিনীম| কিছুই জানিতেন লা । ৭1৮ বৎসরের 
বালক ১টাকিছ্বা! ২ট| পর্যন্ত না খাইয়! থাকিত। রারা হইলে 
পিশীষ! তাহাকে দ্নান করাইয়া ভাত খাওয়াইয়া দিতেন । একদিন 
মুড়ি খাওয়ার সময় অতীত হইয়া গিয়াছে। বিড়াল, কুকুর, পক্ষী 
*তাহার কাছে আসিয়া! ডাকিতেছে। তাদিগকে ডাকিতে 
দেখিয়া পিসীমার মনে হুইল তিনি হুর্গীকে খাইতে দেন নাই। 
“ সকল দিন চলিয়! গেলেও ছুর্স। বলিবে না৷ তাহার ক্ষুধা পেয়েছে। 
প্রিসীম! মনে কষ্ট পাইয়া বালককে মুড়ি খাইতে দিয় চলিয়! 
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আসিলেন৯। “স সেই মুড়ি পণ্ড পক্ষীকে খাইতে দিতে লাগিল । 
পিসীম! ফিব্পিবা তাকাইয়! দেখিলেন, মে সামান্ত বাখিয! প্রায় 
সমস্ত মুডি উহাদ্দিগকে দিয়া ফেলিল। তিনি বিরক্ত হইয়! 
বালককে গালি দিবেন**তাঁবিয়া তাহাঁব কাছে গেলেন। সে এমন 
ভাবে পিসীমার ক্লিকে তাকাইল, তিনি তাহাতে ভুলিয়া গেলেন, 
তাহাকে আর কিছু বলিতে পাবিলেন না । তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, দুর্থা প্রত্যেক দিন এইরূপ না খাইয়া থাকে ৮» কোথা 
হইতে উহাব অন্তরে এমন দয় আসল? পণ্ড পক্ষী 
ডাক্ষিলে, তাহাদের ক্ষুধা বোধ কবিক্া নিজেব ক্ষুধা 
ভুলিয়া, নিজের খান্ধদ্রব্য তাহাদিগকে দেয় এবং তাহাদের 
সুখে স্থুখী হুইয়া। কিছু না খাইয়া বসিয়া থাকে৷ এমন শিশু 
কোথায় দেখি নাই বা শুনি নাই। পরত দৃবের কথা, কোন 
শিশু আপন ভাই ও ভগ্রিকে ক্ষুধাৰ সময় নিজের থাঁওয়ার জিনিষ 
দেয় না। পণুপক্ষী থাইবে বলিয়! লে তাহাদিগকে তাডাইয়! 
দেয়, কিন্বা অন্তকে তাহা তাড়াইতে বলে, আব এই শিশু পঞুপক্ষীর 
ক্ষুধা বুিয়! ডাকিয়া! সামনের ভ্রব্য খাইতে দেয়। এ মান্য না 
দেবতা 1? জগতে কাহারও অন্তরে এমন দয়া দেখা ধায় না যে; 
ক্ষুধার সময় মুখের গ্রাম পরকে দিয়া সুখী হয়। জনী সন্তানকে 
ভালবাসেন, নিজে না খাইয়। সন্তানকে নুখাদ্য খাওয়া ইয়া দুখী হন। 
তিনি নুখাদ্য জিনিষ খাওয়াইয়া দুখী হন সত্য, কিন্ত ক্ষুধার সময় 
খাইতে বসিলে, যদি সন্তান তাহার লন্ুখের খান্ধ খাই! ফেলে 
দাতাঁও সব খাওয়াই সন্তানেক সুখ দেখিয়া! নিজের ক্ষুধা ভূল্রি! যান 
নাঃকিস্বা সন্তানের সুখে দুখী হইতে পারেন না। জগতে মাতৃত্সেছের 
গত কাহায়ও সবে হথ্থ না। সে মাতাও যখন সন্তানকে সামনের 
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খাস্ভ খাওয়াইয়া, ক্ষুধা তুলিতে পারেন না, এমন শিশুর এভাব 
কোথা হইতে আসিল? শিশুর জীবনে এক সময় যাঁয়, তখন 
সে ভাল মন কিছু জানে না। সে সময়ও যদি সে দেখে যে তাহার 
সামনের খাদ্য ভ্রব্য অন্তে খাইয়া যাঁধ্‌ নিজে তাঁড়াইতে না 
পারিলেও কীর্দিয়া অপবকে জাঁনাষ। অর্র লোক আসিয়া 
তাহাকে তাড়াইয! দিলে শিশু শান্ত হয়। আর এই শিশু জানিয়া 
শুনিয়৷ সূমনের জিনিয পশুপঙ্গীকে খাওয়াইয়! সুখী হয়। অন্ত 
শিশু জিনিমেব মূল্য না! বুঝিয়া, পশুপক্ষীকে তাহা খাওষাইয়া, 
নিজের খাওয়াব অন্ত ম|তার নিকট আঁবাঁব সেই জিনিষ টায়, 
কিন্ত এই শিশু তাহা কখনও করে না। সে অপরকে সমানর 
জিনিষ খাওষাইয়!, আঁপরের মুখ দেখিয়!, নিজের ক্ষুধা তুলিয়া 
যায়। এ কোথা হইত আমিল? উভার সহিষুতা দেখিয়। 
পৃথিবী দেবীও হার মানেন । বালকের ব্যবহার বুঝিতে পারিয়া 
পিসীমা অবসব মত নিজেই তাঁহ।কে খাওয়াইয়। দিতেন। তাভার 
অলেই্কিক অ1চরণে সকলেই বিস্মিত হষ্চল। 

বালক দুর্গীর সুমি স্বরে ও বিনয় বচনে সকলে তাঁহার প্রতি 
আরও আৰ হইল। দ্রীনয়ালের মন বাৎসল্য পে হেতু 
ছুর্গাতে এন্বাবে ডুবিয়া গেল। দীনদয়াল বড় নিষ্ঠাবান 
ছিলেন। যখন তাহার বযস ১২ বৎসর, তিনি মন্ত্র গ্রহণ 
করেন। মন্ত্র গ্রহণ করিয় দিবসে ছইবার অন্ন গ্রহণ করেন নাই। 
৯২ বৎমর বয়স হইতেই তিনি সদাচারী। পঞ্চম বৎসরে হাতে খড়ি 
দেওয়ার নিয়ম। হুতরাং ছুর্গার বয়স ৫ বৎমর হইলে বিস্তারস্ত 
হইল। দীনদয়াল ৫ বৎসরেই তাহাকে পড়াইতে আরম্ত করিলেন । 
দর্গীর খাওয়ার খেয়াল কোন দিনই ছিল লা, ক্িত্ব পড়ার বেশ 
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আগ্রহ হইল । পিতা একবার বলিয়া দিলে, সে সব মনে রাখিতে 
পাঁরিত এবং নূতন পাঠ পিতাকে জিজ্ঞাস! করিত। তাহার আগ্রহ 
দেখিয়! পিতা অতিশয় যত্বের সহিত তাহাকে লেখ! পড়! শিখাইতে 
লাঁগিলেন। সে ৬ বার বয়দে মাতৃহীন হইল। পিতার মনে 
বড় আঘাত লাগিল তিনি কয়েক দিনের জন্য লেখ! পড়া বন্ধ 
রাখিয়া ঘিলেন। 

বালক হূর্গীর পড়ায় এত আগ্রহ ছিল যে, সে 'ন্নানাহারের মৃত 
* লেখা পড়া একটা! কাঁজ মনে করিয়! পিতার" নিকট পুস্তক নিয়া 
বসিতে। তিনি তাহার অগ্রহ দেখিয়া, অল্পদিন বাড়ীতে পড়াইয়াঃ 
নারায়ণগঞ্জে এক বিস্যালয়ে ভর্তি করাইয়৷ দিলেন। তখন বালকের 
বয়স ৮ বৎসর। দে তথায় সকলের মনোরঞ্জন হইয়! উঠিল। 
- সমবয়সী বালকগণ তাহাকে যেমন ভাল বাসিত, শিক্ষকও তেমন 
প্েহ করিতেন। সে সকল দিন লেখাপড়া করিয়া রাত্রে শোয়ার 
সময় গল্প শুনিতে চাহিত। 

শিশু সময়ে দুর্ঘ নিজের খাওয়ার ঘ্িনিষ অপরকে খাওয়াইয়া। 
তাহার দুখে সুখী হুইয়াঃ তাহার সহিত থেলা করিয়াছে । কখনও 
্ুধায় কাতর হয় নাই যেন খাওয়া ও না খাওয়া উভদ্ব তাহার 
সমান ছিল। বালককালে দেহের সখ ও ছুঃখ বোধ ছিল না, 
কিন্ত ন্তায় অন্যায় কাজের প্রতি বিশেষ লক্ষা ছিল। পড়ার আগ্রহ 
দেখিয়া তাহার ঠাকুরমা ও পিমীম! বলিতেন, দুর্গার খাওয়ায় 
খেয়াল নাই, কোথা হুইতে পড়ায় এত মনোযোগ আমিল? , 
পড়ার প্রতি গৎসৌক্য দেখিয়া, তাঁহার ভাহার কাজের উপর লক্ষ্য 
রাখিলেন। সে গল্প কথ! শুনিতে অতিশয় ভাল বাফিত, পিসীনীত্ি* 
গল্পছলে গ্নামায়ণের কথ! বলিতে বিশেষ পারদর্শিনী ছিলেন । পিনী- 
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ম! যে দিন যে গল্প বলিতেন, বালক সেই রাত্রে সেই চিত্র স্বপ্নে 
দেখিত। স্বপ্ন ভাগিয়! যাইত; জাগ্রত হইয়া! সে কখন রামের 


সৌর্য্য বীর্য দেখিয়। হাসিত, কখন বা! রামের কষ্ট দেখিয়া কাদিত। * 


প্রাতে ঘুষ হইতে উঠিয়। পিমীমার নিকট স্বপ্নের সম্ত বিবরণ 
বণিতে বলিতে রামের সুখে ম্থথী হইত, এবং রামের হুঃখের কথা 
বলিয়। মুখ মলিন করিত। রাম রারণের যুদ্ধ দেখিয়া, সে ওয় 
পাইত1 ইহা শুনিয় পিসীম! বণিতেন, বাব, তুমি কখনও 
মান্য নও। কোন্‌ পাঁপে মানবের ঘরে জন্মিয়াছ। এত বয়স ' 
হইয়৷ গেল, কতকাল যাধত রামায়ণ বলিতেছি, এক দিও ত 
রামকে স্বপ্নে দেখিলাম না । কত বালক ও বালিকাকে রামায়ণ 
বলিয়াছি, কেহ ত বলে নাই, সে রামকে স্বপ্নে দেখিয়াছে। অধিক 
কি, সারদাও “োমার সঙ্গে রামায়ণের কথা শুনে, সে এক 
দিনও বলিল না, সে রামকে দ্েখিয়াছে। বালকের স্বপ্ন বিবরণ 
শুনিয়া, ঠাকুর-ম| ও পিসী-ম। অবাক হইলেন। পিসী-মা বালককে 
জিজ্ঞাস! করিলেন; রাম-রাবণের যুদ্ধ দেখিয়াঃ ভয় পাইয়া একাকী 
ননাগিয়। কীদিয়াছ, আমাকে ডাঁক নাই কেন? সে বলিল ঘুম 
ভাঙ্গিলে আপনার কষ্ট হইবে মনে করিয়া! আপনাকে জাগাই নাই। 
চাকুর-মীঞ্বলিলেন, এমন বয়সে তোমার এত জ্ঞান কোথা হইতে 
হইল? দীনদয়ালের ঘরে তুমি কে আসিলে? সারদামণি 
সেই স্থানে ছিল, ঠাফুর-ম! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন; ছূর্গীর কথা 
শুনিয়াছ? তুমি কি কখন রামকে দ্বপ্ধে দেখিয়াছি? সারদামণি 
লিল, না, আমি কোন দিনও রামকে স্বপ্নে দেখি নাই। ঠাকুর 
ভাই কি রকমে দেখেন জানি ন।। ঠাকুর-মা বলিলেন। তোমার 
ভাই মানুষ নয় । কোন্‌ পাপের ফলে আমাদের কাছে আলিয়াছে। 
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বালক টুর্ঘা পিসী-মার নিকট অনেক কথা বলিত। ঠাকুর-ম! 
অতিশয় বৃদ্ধ! ছিলেন। পিসীম! ছেটি সময় হইতে তাহার 
অলৌকিক ভাবগুলি লক্ষ্য করিয়! ঘেখিয়াছিলেন। 

ছর্গা কখনও অর্টায় কাজ ও কলহ করিত না, মিথ্যা কথ! 
মুখে আনিত না ৯ *এমন কি অন্যকেও তাহা করিতে বারণ করিত। 
তাহার তাদুশ ভাব দেখিয়া ঠাকুর-মা ও পিসী-ম! বশিয়াছেন, 
ছর্গীর খাওয়ার খেয়াল নাই, আপন পর জ্ঞান নাই, কিন্ত সে 
মিথ্যা কথায়, অন্তায় বাজে ও কলছে অতিশয় বিরক্ত হঁয়। হুর্গার 
গু সকলেই তাহাঁকে ভালবাসে। খেলার সাথীরা ছ্র্থাকে 
ডাকিয়! নেয় তাহ! দেখিলে মনে হয়, হুর্গা যেন তাহাদের আপন। 
সকলেই দুর্গার সঙ্গে খেলা করিয়া সুখী । 

একদিন অন্ত পাড়ায় ছেলেরা ছুর্গাী ও অন্যান্ত ছেলেদের সাথে 
ভুটিল। তাহাকে পাইয়া সকলেই মনের আনন্দে খেল! করিতে 
লাগিল। ছোট সময় হইতেই তাহার এমন শত্কি ছিল) যে 
তাহাকে একবার দেখিত, সেই তাহাকে আপন মনে করিত। 
অন্তান্ত বালকের! ছুর্গাকে এত বিশ্বাস করিত, কোন বিষয়ে ঘস্ 
লাগিলেঃ তাহা বালক ছূর্গীকে জিজ্ঞাস! করিত, এবং তাহার কথ 
অনুসারে মীমাংস! হইত। যে কাজে তাহার জঙ্গীদিপের হার হয় 
সঙ্গীদের হার হইলে নিজেরও ছার হয়, এমন কাজেও জন্ঠপক্ষ 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিত। ছূর্গা সত্য কথা বলিত। প্রাক্ষবার 
সঙ্গীর! খেলায় পরাজিত হইয়া ক্রোধে উন্মত্ত হইল। সফছে 
যিলিত হইগ্লা তাহাকে ধান ক্ষেতের উপর দিয়া টানিল, এবং 
তাহার কোমল অঙ্গ ক্ষত-বিক্ষত করিল। তাহারা আরও বলিল, 
“ঘি তোমার সত্য কথায় জাবায় আমাদের হাঁর হয়। তোদা্ে 
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ইহা অপেক্ষা অধিক কষ্ট দিব। বালক অল্লানবদনে সমস্ত সহ 
করিল। সে কেবল বলিল? ইহা অপেক্ষা অধিক দণ্ড দিলেও আমি 
মিধা কথা বলিব না। তাহার সত্যের আট দেখিয়া সঙ্গীরা 
ফি ভাবিতে লাগিল। অন্তদিন খেল! "শেষ হইলে সে বাড়ীতে 
আদিত। এইদিল সে সন্ধ্যার পূর্ব বাঁড়ীতে ফিরিল না । সঙ্গীরা 
বাড়ীতে গিয়াছে । রাত্র হইয়াছে। পিসী! চিন্তিত! হইয়া সকল 
বাড়ীতে “তাহাকে খুজিতে লাগিলেন। চারি রাত্রির পর 
বালক বাড়ীতে গেল। পিসী-ম! জিজ্ঞাসা করিলেন, এত রাত্রিতে 
কোথায় ছিলে? দেত্তাহাঁকে বিশেষ কিছু বলিল না । তাহাকে 
নিরুত্তর দেখিয়া পিসী-মা! মনে করিলেন, দেরি করিয়া আমিয়াছে 
বলিয়া ভয়ে চুপ করিয়াছে । তাহার মৃখ দেখিয়া পিসী-মার মনে 
দয়! হইল। তিনি বলিলেন, আর এত দেরি করিও না। পিসী-ম! 
আদর করিয়া খাইতে দিলেন। বাঁলক অন্ত দিনের মত থাইল, 
কতক .সময় পড়িয়া! শুইয়া রহিল। বাড়ীর লোক কোন কথা 
জানিতে পারিলেন না । 

পরদিন প্রাতীঃকালে বালক ছূর্গী উঠিয়া পড়িতে বসিল। 
যাহারা নির্দয় কাজ করিয়াছিল, তাহার! ভাবিতে লাগিল; হূর্গী 
নিশ্চয়ই পিশ্বী-মাকে এই বিষয়ে বলিয়াছে। তাহার! দেখিতেছে 
পিসী-ম! তাহাদিগকে কিছু বলেন কি না। অনেক বেলা হইল। 
গ্রথনও যখন পিসী-মা কোন কথা বলিলেন না। তাহার! বুবিতে 
এপারিল, ছূর্গ তাহাদের নামে কিছু বলে নাই। পিসী-মা গায় রক্ত 
ঘেখিবে বলিয়! বোঁধ হয় সে রাত্রে বাড়ীতে গিয়াছিল। তাহাদের 
সি” কেমন কক্সিতে লাগিল। ভাহাঁকে না দেখিয়া আর 
থাফিতে পারে না, কিন্ত নিজদের অন্যায় ব্যবহারের ফথা মনে 
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করিয়া, তাহার 'নরিকক্টও বাইতে পারিতেছে না । অনেক চিন্তা 
করিয়া তাহাদের একজন আসিয়! ছূর্গার সম্ুখে কড়াইল । 
দে অন্ত দিনের মত তুর সহিত কথা৷ বলিতে লাগিল, যেন 
তাহাদের মধ্যে বিশেষ কিছু হয় নাই। তাহা! দেখিয়া অন্তান্ত 
সঙ্গীরা তাহার নিকট আসিয়া নিজদের দোষ শ্বীকার করিয়া 
ক্ষমা চাহিল। ছৃর্গী মধুর ভাবে সকলের সাথে মিশিতে 
লাগিল । রঃ 
,পিসী-মা' আড়ালে থাকিয়। তাহাদের সকল কথা শুনিতে 
পাইলেন। তিনি হূর্থীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, সে এইনব কথ! 
তাহাকে কেন বলে নাই । হূর্থী কোন জবাব দিল না । পিসী-মা 
তাহার গ্ায়েন্র কাঁপড় ফেলিয়া দেখিলেনঃ তাহার অঙ্গ ক্ষত- 
বিক্ষত হইয়াছে। তিনি বলিলেন, এই জন্যই বোধ হয় সুছি 
রাত্রিতে আসিয়াছিলে? সেআর কোন কথ! গোঁপন কন্সিতে 
পারিল না, সমস্ত কথা পিসী-মাকে বলিল। ঠাক্ুর-মা ও পিসী-মা 
সঙ্গীদিগকে বিস্তর গালাগালি দিলেন। ছূর্গী ধি্য় বচনে তাহা- 
দিগকে শাস্বনা করিয়া বলিল, কলহ করিলে আমি বে কষ্ট 
পাইয়াছি, তাহ! না পাঁওয়! হইবে না। কলহ কর! বড় দোষ, 
আমার কোন কষ্ট হয় নাই। আপনার! ঝগড়া কর্দিবেন বলিয়া! 
আমি আপনার্দিগক্ষে কোন কথা বলি নাই। আমাক কষ্ট 
হইয়াছে বলিয়াত আপনাদের কষ্ট হ্ইয়াছে। আমা কষ্ট 
না হইলে ত আপনাদের ফোন কষ্ট হইত না। আমার কষ্ট* 
হয় নাই, আপনারা ক করিবেন না। বালকের নত্র স্বভাবে 
ও বিনক্স বচনে তাহাক্সা আর কোন কথ! না! বলিসা নিবৃত্ত ছিলেন 
“সত্য, বালকেন্ব দেহে আজচড়ের চিহ দেখিয়া, তাহাকে হাছন 
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অতিশয় ব্যথা লাগিল। তাহার গায়ের কাপড়ে রক্তের দাঁগ 
দেখিয়া! বলিলেন, যাহ আমার কি কষ্টই না পাইয়্াছে! এত 
কষ্ট পাইয়াও অন্তের দোষ গোপন করিযু কাপড়ে রক্ত পুছিয়া 
সরাইয়৷ বাখিয়াছে, যেন আমরা তাহা! দেখিতে না পাই। 
উহার আমাদের বাড়ীতে না আসিলে কোন' মতেই জানিতে 
পারিতাম না! যে, তাহারা তোমাকে এত কষ্ট দিয়াছে । অমন 
হষ্ট ছেলেদের সাথে আর খেল! করিও না । ৮১* বৎসর এই 
ভাবেই চলিয়৷ গেল। , 

বালক ছুর্গা বিস্তালয়ে ভন্তি হইয়া পড়ায় আরও মমোযোগ- 
দিল। সে সর্বদা সকলের উপরে থাকিত। সেই বিদ্যালয়ে 
তৃতীয় শ্রেণী অবধি পড়া যাইত। ন্তরাঁং সে আর বেশী দিন 
পড়িতে পারিল না । ১৩ বৎসর বযসে তাহার সেই বিদ্যালয়ের 
পড়া শেষ হইল। বালক অন্য বিদ্যালয়ে পড়িবে মনস্থ করিল। 
কলিকাতায় পিতার নিকট চিঠি লিখিল। পিতার অল্প আয়। 
তিনি তাহাকে কলিকাত৷ রাখিয়া পড়াঁদ অসম্ভব মনে কবিলেন। 
ছর্গা দেশেই স্কুল খুঁজিতে লাগিল। দেশে তখন বেণী স্কুল ছিল 
নাঁ। সে ঢাকায় যাইয়া পড়িবে স্থির করিল। সে কখন নিজের 
সুখের জন্য অন্ঠের অন্থবিধা করিত লা। ছুইটা বাসি ভাত খাইয়া 
স্কুল দেখিতে ঢাঁকা গেল। সকপ দিন ঘুরিয়া-ফিরিয়া, নর্মাল 
স্কুলে পড়িবে ঠিক করিয়া, সন্ধ্যার সময় বাড়ী গিয়া! ভাত খাইল। 
৩ বৎসরের বালক সার! দন একপ্রকার উপবাসী থাকিলেও, 
তুর কষ্ট কেহ বুঝিতে পারিল না। আপনাদের সুখ ও ছুঃখ 
জীবমাত্রেই অনুভব করে, কেহ পরের অন্ুবিধা হুইবে বলিয়া 
নিজে কষ্টের বোঝা মাথায় করে না । বিশেষতঃ ১৩ বৎসরের 
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বালক শ্বয়ি স্থুখ ও দুঃখ বিনা অন্ত কিছুই জানে না, কিন্ত 
এই বালকের শিশুকাল হইতেই দেহাত্মবুদ্ধি ছিল না। নে 
নিজের সুখের জন্ত কাহুকেও কষ্ট দিতে চাঁহিত লা” বরং 
সে অপরের স্থখের অক্ঠ আপনি কষ্ট শ্বীকার করিয়া ন্থুখী 
হইত। রঃ 

বালক ছুর্গা পিসী-মাকে চিস্তিতা দেখিয়া বলিল, ঢাঁকা যাইয়া! 
আসিতে আমার €োঁন কষ্ট হয় নাই। আপনাকে বলি গেলে, 
আপনি আমাকে বাসিভাত খাইয়া যাইঠে দিতেন না, তজ্জন্ত 
আপনাকে বলিষা যাই নাই । পিসী-ম! বলিলেন, তুমি অত করিয়া 
ঢাকা যাইয়া আদিতে পারিলেঃ আর আমি বাড়ী বসিয়! রারা 
করিয়া দিতে পারিতাঁম না। টাঁকায় পড়াই স্থির হুইল। 
সমবয়সীরা তাহা শুনিয়া তাহাঁকে বলিল, তুমি কি করিয়া 
দেওভোগ হইতে রোজ যাঁইয়! ও আসিয়! ঢাকা পড়িবে? ইহাতে 
তোমার বড় কষ্ট হইবে। তাহার্দের কথা শুনিয়া পিসী-মাও 
বলিতে লাগিলেন, কেবল হাঁটিয়। আসা-যাওয়। নয়, প্রাতঃকালে 
৮টাঁর সময় এবং সন্ধ্যার পর তাহাকে থাইতে হইবে। ৯৩ 
বৎসরের বালক কি করিয়া ষে এত কষ্ট সহ করিবে, তাহা বুঝিতে 
পারি না। ৮টাঁর সময় ছেলেদের খাওয়া জলখাওয়্টন্ন মত হয় । 
সমস্ত দিনের জন্ত সে খাওয়া না খাওয়ার সমান। এ বরসে 
দিনে ৩।৪ বান খায়। দর্গী বুড়ো মানুষের মত ছুইবার খাইবে। 
প্রতিবাসী বালকদের ভিতর এমন কেহু ছিল না? যে তাহাকে 
ভাল বাঁসিত না। সকলেই তাহাকে আঁপন মনে কন্ধিয়! ভাল 
বাসিত। তাহাকে ছাড়িতে সকলের মনে কষ্ট হইয়াছল। 
* তাহাক্সা! পিসী-মার কথা যুক্তিযুক্ত মনে করিয়া বলিল, আপনি 
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ঠিক কথাই বলিয়াছেন। ঢাকা কি কম দূর? যেদিন বৃষ্টি 
হইবে, সেই দিন নারায়ণগঞ্জ বাইতেই কত কষ্ট পাইবে। 
নারায়ণগঞ্জ গেলে ঢাকার পথ ধরিতে .পারিবে। দেওভোগ 
হইতে ৮টার সময় খাইয়! নারায়ণগঞ্জ যাইতে না যাইতে তাহা! 
হজম হইয়া যাইবে । বাঁণক উভয় পক্ষের কথা শুনিষা, পিসী- 
মাকে প্রবোধ দিয়া বলিলেন, আমি ঢাঁকা যাইয়া! পড়িব, ইছাতে 
আমাব কোন কষ্ট হইবে না। অন্তে কষ্ট ভাঁবিলে আমার কি? 
তুমি ভোরে আলু সিদ্ধ ভাত রাধিয়া দিও, আমি তাহা খাইয়। 
চলিয়া! যাইব। তুমি আমার খাওয়ার জন্ত অধিক কষ্ট করিও 
না। আমি বৈকালে বাড়ী আসিয়া! আবার খাইব। পথে ক্ষুধা 
বোধ করিলে ২।১পয়সার মুড়ি কিনিয়৷ লইব। পিসী-মা! বলিলেন, 
কোন দিনই তোমার ক্ষুধার বোধ দেখিলাম ন|। শিশু সময়ে 
সামলের মুড়ি বিড়াল কুকুরকে খাঁওয়াইয়া নিজে ১টা ২টা পর্যন্ত 
না খাইয়া রহিম়্াছ, এক দিনও বল নাই যে, তোমার ক্ষুধা 
পাইয়াছে। লোকে ছেলেকে তাড়না করিয়া পড়াইতে পারে না, 
আর আমরা তাড়না করিয়! তোমাকে না পড়াইয়া রাখিতে 
পারিতেছি না। বামজী তোমার বিস্যাশিক্ষার প্রবল ইচ্ছা! 
পুরণ করিবেন । ছূর্গীচরণ তাহাদিগকে ছাড়িয়া চলিল মনে করিয়! 
অন্যান্য বালকগণ মলিন মুখে তাহার নিকট বিদায় লইল। 
€ন তাহাদিগকে সাস্বনা করিয়! বলিল, ভাই, সকালে ও বিকালে, 
খন হয় তোমাদের সাথে থাঁকিব এবং খেল! করিব । তোমবাঁও 
মনোযোগ দিয়া লেখাপড়া করিও, ভবিষ্যতে সুখী হইতে পারিবে । 
আমাদিগকে সুখী দেখিলে আমাদের পিতামাতা, বন্ধু বান্ধব, 
সকলেই স্ুতখী হইবেন । তাহার! পিতার স্কায় ক্ষেহদাখা উপদেশ 


জন্ম ও শৈশব। ২৫ 


শুনিয়া সন্ভোবের সহিত চলিয়া গেল। সকলেই মলে মনে 
ভাবিল দ্র্গীর কি কর্তব্যজ্ঞান। নিজের দেহের মহ্ত। ত্যাগ 
করিয়া ভাগ শিক্ষা পুইরে ভাবিয় ঢাকায় পড়িতে গেল এবং 
আমার্দিগকেও মনোযোগের সহিত লেখাপড়া করিতে বলিল। 
কাহার সহিত হ্র্গার হিংসা নাই, কাহার সহিত তাহার দ্বেষ 
নাই। কাহার সহিত সে ঝগড়া করে নাই। ছর্গার মত ভাল 
, ছেলে কোথায়ও দেখিতে পাই না। তাহার সহিত “থাকিলে 
ভাল, হওয়া যায়। আমাদেব ছুরদৃষ্ট, তাই হর্গা আমাদিগকে 
ছাড়িয়া গেল। আব কি পূর্বের মত তাহাকে দেখিতে পাইব ? 
প্রাতঃকালে ও সন্ধ্যার সময় অল্প সময়ের জন্য দেখা হইতে পারে, 
কিন্তু হূর্গা লেখাপড়া ভাল মত শেষ না করিয়! ফি আর আমাদের 
কাছে আসিবে? 

হর্গাচরণ ঢাকায় পড়িতে লাগিল। সমপাঠিগণ তাহার 
গুধন্মরণ করিয়া তাহার অদশনে হুঃখিত হইল। শিক্ষকগণও 
তাহার সৌম্যুর্তি, নত্রম্বভাব, মিষ্টকথা; উদ্ভম ও উৎসাহ স্রণ 
করিয়! ভূয়ঃ ভূয়ঃ প্রশংসা করিতে লাগিলেন এবং তাহার 
অধর্শনে ছুঃথত হইলেন। বালকের এমন মোহন মুত্তি ছিল” 
এমন আকর্ষণ শক্তি ছিল? যে তাহাকে একবার দেখিত'” একবার 
তাহার অমিয়মাথ! কথ! শুনিত, সেই তাহাকে আপন মনে 
করিত। সেই তাহাব অসাক্ষাতে তাহাকে স্মবণ করিত। 
শিক্ষকগণ কতক সময় তাহাকে পড়াইয়া, তাহার গুণে * 
মোহিত ক্ইয়াছিলেন । তাহার গুণ ল্মরণ করিয়া সফলেই 
তাছায় মল কামনা কক্সিলেন। ধাহার1 তাহাকে কোলে কান্ধে 
করিয়া মান্য করিয়াছিলেন, তাহার! বালকেক্স অদম্য উৎসাহ 
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দ্বেখিয়া তাহার মঙ্গল কামনা করিলেন, কিস্তু তাহার কষ্ট মনে 
করিয়া সকলেই ছুঃখিত হইলেন । বালকের ন্বভাবে সকলেই 
যেন তাহাকে আপন মনে করিয়৮ ভুলবাসিত। তাহারা 
নিজেদের ভিতর বলিতে লাগিলেন, ছর্গা ৮টার সময় খাইক় 
সারা দিন কষ্ট পাঁইবে। ১৩ বৎসরের বালক" দেওভোগ হইতে 
ঢাকা হাঁটিয়। গিয়! পড়িবে এবং রাত্রে ফিরিয়া আসিয়! থাইবে। 
কোন বালক বিষ্তা উপার্জন করার জন্য এত কষ্ট শ্বীকার করে 
না। ছূর্গা সময়ে ন! জানি কি হইবে? ১৩ বৎসরের ছেলেকে 
পিতা বকিয়! মারিয়া পড়াইতে পারে না, আর ছুর্গী ভাল পড়ার 
অন্ত দেহের দ্রিকে চাঁহিল না । এমন ছেলে লোকের হয় না। 
বালকের গুণে সকলেই তাহার ঘশ গাঁহিতে লাঁগিল। সে বাড়ী 
আসিলে কেহ কেহ তাহাকে একবাব দেখিয়া যাইত। বালকও 
সুবিধা পাইলে তাহাদিগকে একবার দেখা দিয়া আসিত। 
ছুর্গীচরণ জন্ম গ্রহণ করিয়াই ভালবাসায় জগতকে আপন 
করিল। 

ছুর্গাচরণ দেহের সুখ ও হুঃখ ত্যাগ করিয়া প্রত্যহ ৮্টার 
ঈময় খাইয়া দেওভোঁগ হইতে হ্াটিয়া, ঢাকা গিয়া পড়িতেছে। 
একদিন খুঁধ ঝড় বৃষ্টি মাথায় করিয়া সে ঢাকা! হইতে রওনা 
হইল। পথে একটা খাল পার হইতে হইত। বর্ষার সময় 
ব্যতীত সেই খালে জল থাঁকিত না! । হাটিয়া পার হওয়া যাঁইত। 
"খালের ছুই ধারে অগাধ জঙ্গল ছিল। তাহার মধ্য দিয়া একটা 
সরুপথে যাওয়া আসা করিতে হইত। এত ঝড় ও বৃষ্টি 
হুইতেছিল যে, সামান্ত দূরে অবস্থিত কোন জিনিষ দেখা যাইত 
না। ছর্থাচরণ বৃষ্টিতে ভিজিয়া, ধু পথ দেখিয়া চলিতেছে? 
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সে খালের পারে গিয়া দেখিতে পাইল, খালেব ধারে এক পদ এবং 
একটী অশ্বখগাঁছের উপর অন্পদ্ রাখিয়া একটা ভীবণ কাল প্রাণী 
পথ জুড়িয়া ফাড়াইয়া আছে।* তাহা দেখিয়া সে ভাবিতে লাগিল, 
এখন কি করে। ঝাড় বৃষ্টি হইতেছে । দুরে কিছু দেখ! যায় না। যে 
পথে যাইব, সেই পথেব ছুই দিকে ছুই পা! দিয়া ভষঙ্কর ভূত ফাঁড়াইয়! 
আছে, তাহাঁকে এড়াইয়া যাওয়া অসম্ভব। পাশ্চাঁৎ দিকেই ক 
,কোথায যাইবে? ঢাকা অনেক দুবে ফলিষা আসিঁাছি। 
সে একটু সময দাড়াইয়া, ভূতের ছই পাষের ভিতর দিয়া চলিয়া 
আসিল। তাহাঁকে চোরের মত ঢলিয়া যাইতে দেখিয়া ভূত খল্‌ 
খুল্‌ করিযা হাসিযা উঠিল। খাল পার হয়! চলিয়া আসিয়াও 
পিছনে অষ্ট হাসিব রোল শুনিতে লাগিল । 

বৃষ্টিতে বালকের কাপড় ও জামা ভিজিয1 গিয়াছিল। বই 
গুলি ভিজিয়া যাওয়ায় পাতা খুলিয়! পড়িয়া যাওয়ার মত হইল। 
খালেব নিকট এক মুসলমানের বাড়ী ছিল। সে বই বাঁধিয়া 
নেওয়াব জন্ত এক খণ্ড নেকড়া চাহিতে সেই বাড়ী গেল। 
মুসলমানগণ জানিত খালের পারে একট তভৃত থাকিত। তাহারা 
বালকের শব্দ পাইয়া! তাহাকে ভূত মনে করিল । এক জন অপরকে * 
বলিল, এই ঝড় বৃষ্টিতে কি মানুষ আসিতে পারে? দরজাপ্ন্ধ কর। 
এ নিশ্চয়ই ভূত। বালক পিতার নামের সহিত আপনার নাম 
বলিয়া পরিচয় দিল! তখন এক বৃদ্ধ মুসলমান বাহির হইয়া 
তাহাকে দেখিল এবং তাহার অন্তরে দয়রে সঞ্চার হইল। সে 
জিজ্ঞাসা করিল, তুমি দ্রীনদয়াল নাগমহাঁশয়ের ছেলে? বাবাঃ 
তুমি এ ঝড় ও বৃষ্টিতে একাকী এ পথ দিয়া যে প্রাণে বীচি! 
আঁসিয়াছ, তাহা খোদার ইচ্ছা! । তুমি ফি কষ্ট না করিয়াছ। তুমি 


২৮ শ্ীউনাগমহাশয় | 


ডাঁকা হইতে ভিজিয়া ভিজিয়৷ একাকী আসিয়াছ, পথে কোন ভয় 
পাওনাই ত? বালক তাহাঁকে সকল কথা বলিল। বৃদ্ধ মুদলমান 
তাহা শুনিয়! বলিল, বাবা, ভুমি প্রাণ লইয়া যে আসিয়াছ, তোমার 
পিতাব বহুভাগ্য । বালক তাহাব পুস্তকগুলি বাধার অন্ত এক খণ্ড 
নেকড়া চাহিল। বৃদ্ধ তাহাকে এক থান! ভাল কাপড দিল। সে 
কাপড় গ্রহণ ন! করিয়া বলিল, আমাদের বাড়ীর নিকটে আসিয়।ছি। 
আমার পরাব জন্ত কাঁপড চাহি নাই । পুস্তকগুলি ভিজিয় ছিড়িয়া 
যাইতেছে” তাই একটুকুবা! নেকড়। চাহিয়া ছিলাম । আরও দেখুন, 
বৃষ্টিতে শুষ্ক কাপড় পবিলেঃ এখনই তাহ! ভিজিয়। যাইবে । শেষে 
আমাকে ছুইটা ভিজ! কাঁপড লইয়া চলিতে কষ্ট হইবে। বৃদ্ধ 
মুসলমান তাহাব বুদ্ধি দ্বেখিয়া বড়হ সন্ত্ট হুইল। তাহার 
সহিষুটতা দেখিয়া তাহাকে অনেক ধন্যবাদ দিয়া বলিল, বাবা, 
এস, আমি তোমাকে বাড়ী পৌছাইয়! দিয় আদিব। বালক 
বৃদ্ধের কষ্ট হইবে ভাবিয়া! তাহাব সহিত ষাইতে নিষেধ করিল। 
বৃদ্ধ বালকেবর সৌমামূর্তি দেখিয়া, এবং সে একবাব ভয় পাইয়াছে 
চিন্তা করিয়, কোন মতেই তাহাকে একাকী ছাড়িয়া দিল না। 
সে তাহাকে বাড়ীতে রাখিয়া গেল। 

ছুর্গাচণের সেদিনকার হর্দশা দেখিয়া ঠাকুর-মা ও পিসী-মার 
মনে বড় কষ্ট হইল। তাহারা তাহাকে শুঞ্ধ কাপড় দিলেন 
এবং অতিশয় বত্বের সহিত খাঁওয়াইলেন। সেস্ুস্থ হইলে, তাহারা 
বলিতে লাগিলেন, এত কষ্ট করিয়া! তোমার পড়! হইবে না । বরং 
তোমার লেখাপড়া কম হউক, তাহাঁও ভাল। তুমি একবংশের 
একটা ছেলে, তোমার দিন কি এক ভাবে যাইবে । এভাবে লেখা 
পড়া না করিলে যে তুমি খাঁইতে পাইবে না, তাহা হইতে পাবে না। 


জন্ম ও শৈশব । ২৯ 


ঝড় বৃষ্টি গীতা করিয়া! তোমাকে আর ঢাকা যাইতে দিব দা । 
ছুর্গীচরণ তাহাদিগকে ছঃখিতা দেখিবা অনেক সাম্বনা করিল। 
সে বলিল, ঢাকায় ঘাইতে তাহাৰ কোন কষ্ট হয় ন! এবং 
ঝড় বৃষ্টিও প্রত্যেক দিন হর না । সে কোন মতেই পড়া ছাঁড়িতে 
পাবিবে না । যত শ্রীপ্র সম্ভব সে ঢাকা হইতে আসিবে, তাহার 
জন্ঠ তাহাদের আর এত চিন্তা কবিতে হইবে না। এই দ্ধপ 
অনেক কথা বার্তা হইল। সেঢাকা যাঁইযা পড়িতে হ্যাগিল। 
* সেআবও কয়েক দিন রান্তাষ ভূত দেখিয়া'ছিল। তাহ! দেখিয়! 
তাহাঙ্স মনে আব ভষ হয নাই। পথে লোক গীড়াইয়া থাকিলে, 
যেমন অন্তলোক তাহার কথ। ভাবে না, সেও সেইন্ধপ আপন মনে 
পথ চলিত । 

আর একদিন অতিশয় ঝড় ও বৃষ্টি হইতেছিল। ঢাঁকা 
হইতে আসিবাব সময় দুর্গাচরণ পা হবকাইয়া' এক পুকুরে পড়িয়া 
গেল। বৃষ্টির জল ঘাঁটপথ ভাসাইয়৷ দিয়াছে । পুকুরের পার 
ডুবিয়া গিয়াছে । সে পারে উঠিতে পারিতেছে না । মাটি ধরিয়া 
উপরে উঠিতে চেষ্টা করিতেছে, কিন্তু প্রবল ঝড় ও বৃষ্টির গতিকে 
উঠিতে পারিতেছে না । অবশেষে পুকুবের পারের ঘাস ধরিয়া, 
গলা পর্যন্ত জলে ডরবাইয়! বসিয়া রহিল। তাহার মূ হইতে 
লাগিল, বাড়ীতে ফিবিষা! যাইতে দেরি দেখিয়া, পিসী মা কতই ন 
ভাবিতেছেন। সে যে জলে বসিয়া কীপিতেছে, তাহার প্রতি 
জক্ষেপ নাই; পিসীমার মানসিক কষ্ট ভাবিয়া আকুল হুইল। 
ঝড় ও বৃষ্টি থাঁষিয়। গেলে, অনেক কষ্টে পুক্তুরের পাকে উঠিল। 
তখন তাহার দাতে দাঁত লাগিতেছিল, সমস্ত শরীর বাতাহত 
ক্মলী পত্রের মত কাপিতে ছিল। বাড়ীতে আসিরা দেখিতে 


৩০ শ্রীশ্রীনাগকমহাশর । 


পাইল, পিসী-ম! পথের পানে চাহিয়া বসিয়। আছেন। তীহাকে 
তদবস্থায় বলিয়া থাকিতে দেখিয়া, দুর্ীচরণ বলিল, আমি পুকুরে 
পড়িয়াই মনে করিয়/ছিলাম, পিসী-ম! আমার জন্ত ভাঁবিতেছেন। 
নিজের যে এত কষ্ট হইযাছে, তাহার বিন্দু বিসর্গও বলিল না। 
তাহাকে বাড়ীতে আসিতে দেখিয়া পিসীর দেহে প্রাণ আদিল। 
তিনি তাহাকে যত্বের সহিত ঘরে গিয়া শুষ্ক কাপড় পরিতে দিলেন । 
তাহাকে খাইতে দিয়! বাস্তাঁর দুর্গতির কথা জিজ্ঞাস করিলেন। 
সে জনে পড়িয়াও "যে নিজের কষ্ট না ভাবিয়া তাহার ক্লেশের 
কথ! ভাবিয়াছিল, ইনাতে পিসীমা বড়ই আশ্চথ্যন্বিতা হইলেন । 
তিনি বলিলেন, এমন ছেলে লোকের হয় না। তিনি হর্গাকে 
কোলে তুলিয়া লইলেন এবং আশীর্বাদ করিলেন, রামজী 
তোমাকে সুখে রাখুন । ১৪ বৎসরের বালক কেন, যদি 
৮০ বৎসরের বৃদ্ধ এই রকম অবস্থায় পড়ে, দেহ লইয়া উঠিতে ভার 
হয়, তবে সে ভয়ে ভ্রাহিত্রাহি করে । কি উপায়ে দেহ রক্ষণ করিবে 
তাহার ভাবনাতে অস্থির হয়। সেনিজের প্রাণ রগ্ণ ব্যতীত 
অন্ত কোন কথ! মনে করিতে পারে না। ১৪ বৎসরের বালকের 
প্রাণে কোন য় নাই, দেহে কোন কষ্ট নাই, পিসী-ম! মনে কট 
পাইয়া! চিন্তা করিবেন, তাহ! মনে করিয়া অস্থির হইল। এই 
বালক কি কখন আমাদের মত মাঁনুষ হইতে পারে? 
একবৎসর এই ভাবে ঢাকায় যাইয়া এবং তথা হইতে পৰরজে 
ফিরিয়া আসিয়া ছুর্গীচরণ পড়িতে লাগিল। বর্ষাকালে বাধান 
রাস্তা দিয়া ঢাকা যাইত এবং অন্ত সময় বনের ভিতর দিয়া চলিত। 
এবার বর্ষাকালে অত্যন্ত ঝড় ও বৃষ্টি হইতে লাগিল। প্রত্যহ 
ঢাকা যাইয়া আসিতে তাহাকে বেগ পাইতে হইল। সেস্ছির 


নে উরি 
5 
বাড়ী হইতে ঘটা বাটা লইয়া রওনা হইল। কোন কারণ -বশতঃ.. 
সেই দিন সে জিনিষপত্র এক দোকানে রাখিয়া, নারায়ণগঞ্জ হইতে : 
ফিরিয়া আদিল। পরছিজ্দ দোকানে যাইয়া দেখিল, তাহার : সমস্ত. 
জিনিষ চুরি গিয়াছে। দে আর ঢাকায় থাকিতে পারিল না". 
প্রতিদিন ঢাকায় যাওয়া কষ্টকর হুইয়! উঠিল। ঢাকায় যাওয়া 
বন্ধ করিয়া বাড়ীতেই পড়িতে লাগিল। ৪1৫ মাস পরে ্রীনদরাল 





“. দ্বেশে গেলেন । 


নর্খ্যাল স্কুলের শিক্ষকগণ ছর্গাচরণকে ডি টিকে 
তাহার ব্নিয় বচন ও নয্রম্বভাব সকলের মন হরণ করিয়াছিল, : 
সকলে তাহাকে পুত্র নির্বিশেষে স্েহ করিতেন । তাহার কর্তর্য-.. 
. পরায়ণতা, আদম্য সাহস ও অমীম সহিষ্তা, তাহার হাসিমাখা 
.. মুখ, পাঠে একান্ত নিষ্ঠা দেখিয়া! সকলে তাহার প্রতি. সহান্গৃভূতি 
প্রকাশ না করিয়া পারিতেন না। .সে প্রত্যহ.৪ ক্রোশ 
ৃ মং ঘট আাসিত ও যাই, বাডপিতে তাহার হর 


গাধা জা রত ক ফিতে হইবেনা। নখাটার ্ 
২ খাকিরা পড়। -ফেরপে হউক: আমাদের খাওয়া-দাওয়া চা 





৩২ ্ীপ্রীনাগমহাশয় । 


মাতৃস্থানীয়া পিনীমাকে নিজের স্থৃখের জন্য কষ্ট দিতে চায় নাই, 
সে কি শিক্ষকের কথায় তাছাঁকে যন্ত্রণ! দিতে পারে ? * 


* হুর্গচবণ ১৫ মাস নম্ম্যালস্কুলে পড়িয়াছিলেন। যদিও তিনি অল্প সময় 
তথায় পাঠ করেছিলেন, অতুলনীয় অধ্যবসায ও অপবিমিত মনোযোগ হেতু, বাঙ্গাল। 

, ভাষায় তাহার বেশ বুৎপন্তি জন্মিযছিল। তাহার রচনা কৌশল অতিশয় যুগ্ধকর ও 
ভাষা! অত্যন্ত রল ও হৃদয়গ্রাহী ছিল। তিনি কলিকাতা আসিয়া “বালকদের 
প্রতি উপদণে নামক” এক পুস্তক প্রণয়ন করেন, তাহ! পাঠ করিলে দেখা যায় 
তিনি বাঙ্গাল! ভাষ৷ আয়ত্ত করিয়াছিলেন । প্রত্যেকদী উপদেশ ধশ্মভাযোঙ্গীপক। 
আত্মগোপন তাহাব জীবনেয় একট প্রধান উদ্দেস্ট এবং ধর্মভাব সাহার নহজাত 
ছিল। সমঘ্ত কাজেই তিনি আপনাকে লুক্কাইত রাখিতে চাহিতেন ৷ পৰমহংস 

« সবের তক্ত হুরেশবাতধু ভাহার বন্ধু ছিলেন। কলিকাতায় আসিয়া ছুরেশবাবুর 
" সহিত তাহার বন্ধুতা হয়। চিরজীবন তিনি তাহার বন্ধু ছিলেন, কিন্তু এই পুস্তক 
প্রণয়ন করিবার সময় কিন্ব! তাহ! মুদ্রিত করিবার কালে, ছুরেশযারু ঘুণাক্ষরেও 
তাহা জানিতে পারেন নাই। পুস্তক ছাপ! হইলে, ুরেশবাবুফধে একখণ্ পুস্তক 
উপহার দিলে, তিনি জানিতে পারিলেন, নাগ মহাশয় তাহ! লিখিক়াছেম। 


৫ 


কলিকাতায়,*আগমন ও বিবাহ । 


দ্বীনদয়াল দেশ হইতে ফিবিয়! আসিবার লময় নাগমহাশয়কে 
সঙ্গে করিয়া কলিকাতা আনিলেন। নাগমহাশয় কয়েক মাস 
কোন জ্ধুলে ভর্তি না হুইয়! বাসায় বসিয়া যাহ! মনে নিতস্তাহা 
“পড়িতেন। তৎপর তিনি ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্কুলে ভর্তি 
» হয়েনণ তাহাদের বাস! কুমারটুলি বনমালি সরকারের লেনে 
ছিল। প্রত্যহ তথা হুইতে আসি! ক্যাম্পবেলে পড়িতেন। 
১৮ মাস এইভাবে পাঠ করিয়! সেই স্কুল ছাড়িয়া! দেন। তিনি 
কেন যে এলোপ্যাথি ডাক্তান্নী পড়। ছাঁড়িলেন, কেহ জানে না । 
অনেকের নিকট অনুসন্ধান করিয়াছি, কেহ এই বিষয় বলিতে 
পারেন লাই। 
৮. শিশুকালে নাগমহাশয়ের মাতৃবিয়োগ হয় । তাহার পিসী- 
ঠাকুরাণীর ইচ্ছা ছূর্থীচরণকে বিবাহ করাইয়া! আবার নৃতন করিয়া 


সংসার পত্তন করেন । এখন তাহার বয়স ১৫ বৎসর। তিনি , 


ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্কুলে ডাক্তারী পড়েন । অনেকেই াহাকে 
আগ্রহ করিয়। কন্তাান কন্সিবে। পিসী-মা আতম্মীয়দ্বজনকে 
ভাহার অন্ত একটী পাত্রী দেখিতে বলিতে লাগিলেন । পঞ্চসানপ 
নিবাসী, তাহান্দ্র ভ্রাতা, ৮রঘুনাথ নাগ পাত্রী খুজিতে খুজিতে 
রাইজধানিবাসী ৬জগন্নাথ দাসের প্রথমা! কন্তা প্রসর্নকুমান্গীর 
সহিত সন্ন্ধ স্থির করিলেন । জগল্লাথ ছাপ ববস্থাপক্ন তালুকদার 
ছিচলন। হেয়েটাও গ্ছরূপা। লাঁগমহাশয় ভাক্কাত্বী পড়েন শুলিঘা, 


৩ 


৩৪ শ্রীত্রীনাগমহাশয়। 


জগন্নাথ এ সম্বন্ধ করিতে অতিশয় আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 
বিবাহের দিন ধার্য হইল । নাগমহাঁশয়ের ভগিনী সারদামণির 
বিবাহও সেই দিন হইবে। সমস্ত বন্দোবস্ত হইল। বিবাত্রে 
দিন আসিতেছে, সকলেই মনের আননে আমোদ করিতে লাগিল। 
নাগমহাশয়ের বিবাহ হইবে, তাহার কত আনন্দ করা উচিত। 
অন্ত ছেলে হইলে কত কি করিত, কিন্ত নাগমহাঁশয়ের কোঁন 
মানসিক বিকার প্রকাশ পায় নাই, যেন কোন বিশেষ ঘটন! 
ঘটিতেছে না। তিনি অন্ত সময় যেন্ধপ ছিলেন, এখন সেই 
ভাবেই আছেন। জান করিতে হয় নান করেন, থাইনত হয় 
খান, অন্তান্ত ছেলেদেব সহিত মিশিতে হয় মিশেন। কোন 
বিষয়ে তাহার আপত্তি নাই, কোন বিষয়ে বিবাগও নাই। 
বিবাহের দিন উপস্থিত হইল। মালিক ক্রীয়া আরম্ভ হইল। 
নাগমহাশয়েব গায়ে হরিদ্রা মাথিতে হইবে, নিজ শরীর ছাড়িয়া 
দিলেন ; তাহাকে নূতন কাপড় পরিতে হইবে, পরিলেন। কাহাকে 
কোন কাজ করিতে মানা! করিতেছেন না, কিন্তু তিনি কোন 
কাজে আনন্দও প্রকাশ করিতেছেন না । সকলে যাহ! করিতে 
বলিতেছে, তিনি তাহা! অবিচলিতচিত্তে করিতেছেন! আমার 
খুক জ্ঞতি পিপী এখনও জীবিত আছেন, তিঙ্গি এই বিবাছে 
উপস্থিত ছিলেন । তিনি বলেন, কোন বিষয়ে ঠাকুর ভাইয়ের 
একবারেই শ্বুর্ভী ছিল না। কেবল কাষ্টিপুলিকার মত অন্তে 
যাহা করাইত, তিনি তাহা করিতেন । তিনি চিরকালই সাধারণ 
লোক হইতে পৃথক ছিলেন । 

গোখুলি লগ্মে নাগমহাশয়ের বিবাহ হইল এবং শেষকাজে 
সাঁরদাষণির উদ্ধা ক্রিয়া সম্পন্ন হুইল। ছর্গাচক়ণ পৃতিগন্থয় 
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সংসার সাগরে অবগাহন্দ করিতে চলিলেন। আবিল ফেন বাশি 
কি তাহার দেহ স্পর্শ করিবে? লরকেব তীব্র গন্ধ কি তাহার 
দিগস্তব্যাপী সৌরভ নাশ্বঃ ক্ররিবে? দিক্দেশবিধোধিত সাগর 
কল্লোল কি তীহার হৃদযুস্পর্শী ক্ষীণম্বর ডুবাইস়া ফেলিতে পারিবে? 

বিবাহ হুইয়! গেল। নাঁগমহাশয় কলিকাতা আসিলেন। 
ক্যাম্পবেল মেডিকেল স্কুলে কয়েক মাস পড়িয়া তাহা ছাড়িয়া 
দিলেন এবং ভাঃ বিহারীলাল ভাহুবীর নিকট হুইবেলা, যাইয়া 
হোমিওপ্যার্থী পড়িতে লাগিলেন । প্রাতে ও বৈকালে ডাঃ ভাছবীর 
নিকট হইতে পাঠ লইতেন এবং মধ্যাহ্ন সময়ে বাসাঁয় বসিয়া! তাহার 
আলোচনা কবিতেন। অল্লকাল মধ্যে হোঁমিগপ্যাথি চিকিৎসায় 
তাহার বেশ জ্ঞান জন্মিল। ওষধ নির্ণয়ে তাঁহার অতিশয় বিচক্ষণত| 
দেখা বাইত । ডাঁঃ ভাছুবী বলিয়াছিলেন, তিনি হৃর্গাচরণের' 
নির্বাচিত ওঁষধে অনেক বহুকালের রোগ আরোগ্য করিযাঁছেন। 
তাহা না হইবে কেন? যখন আমরা তাহাকে দেখিয়াছি, 
তিনি বলিতেন, কাঁচ লাগান আলমারির ভিতর জিনিষ 
রাখিলে যেমন বাহির হইতে দেখা যায়, সেই রূপ আমি লোকে 
ভিতর দেখিতে পাই। 

দেড় বৎসর হোমিওপ্যাথি চিকিৎসা আলোচনিকরিয়া 
নাগমহাশয় দেশে আসিলেন। দ্বীনদ্াল নূতন করিয়! ঘর তৈয়ার 
করিতে ইচ্ছা করিয়৷ একটু বড় দেখিয়া পুত্র ধু আনিয়াছিলেন। 
তখন নাগমহাশয়ের বয়স ১৭ বৎসর এবং বধূর বয়স ১৫ বৎসর 
বিবাহের অনেক দিন পর বধু একদিন সারদা যণিকে বলিয়া ছিলেন, 
ঠান্কুরঝি গো, আপনার ভাই ফি রকম মান্য? এই যে তিনি 
সুর্য থাফেনঃ কোন জ্ঞান নাই। মনের মত কোন কথা 


৩৬ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


ঘলিতে গেলে কিছুই শোনেন না। এতদিন গেল, একদিনও 
তাহার ভাবের পরিবর্তন দেখিলাম না। নাঁগমহাশয়ের এক 
জ্ঞাতি ভগ্মিও এই কথার সময় তথায় উপস্থিত ছিলেন৷ সারদা- 
মণি বলিলেন, সময়ে সব হইবে । তিনি লজ্জা বোঁধ কবিয়া আর 
কিছু বলিতে পারিলেন না । বধূও চুপ করিলেন। বধূ মনে বড় 
কষ্ট পাইলেন। 

নাগমহাশিয়ের ঠাকুরমার আমাশয়-রোগ হুইল । অল্পদিনের 
মধ্য তিনি শয্যাশায়ী হইলেন। বাহিরে আসিয়া! মলমূত্র ত্যাগ 
করিতে পারিতেন নাঃ বিছানায়ই তাহা! ত্যাগ করিতেন। -নাগ- 
মহাশয় লিজ হাতে মল ও মুত্র ফেলিতে লাগিলেন। তাহা! 
দেখিয়া তাহার জ্ঞাতি ভগ্রি হঃখিত! হইয়া বলিলেন, ছুর্গী, বদি 
আমাদের সামনে তুমি নিজে ঠাকুরমার মল ও মূত্র ফেলিবে, আমরা 
চলিয়া! বাইব, এখানে থাকিয়া আমাদের দরকার কি? নাগমহাশয় 
বলিলেন, দিধি, পিতামাতার বিষ্টা চন্দন জ্ঞানে ফেলিতে 
হয়। আঁমি আমার মাতার সেবা! করিতে পারি নাই। ঠাকুরমা 
মার সেবা! করিব । আপনারা অন্ত কাজ কক্ষন । আমি কাহাকেও 
তাছাক্স*ল মূত্র ফেলিতে দিব না। তিনি এমন সরল ভাবে এই 
কথাগুলি বলিলেন, কেহ আর প্রত্যুত্তর দিতে পারিলেন না । 

নাগমহাশরকে হাসিমুখে ঠাকুরমার সেবা করিতে দেখিয়া 
বধু সারদামণির নিকট বপিলেনঃ ঠাকুর ঝি, তিনি সংসারের 
সকল কাজই জানেন, তাহার সকল জ্ঞানই আছে । তিনি লজ্জায় 
আর বেশি কিছু বলিতে পারিলেন না । সারঘামণি এই কথা 
পিসীমাকে বলিলেন। তাহার! বুঝিতে পারিলেন, বধূর সাথে 
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নাগমহাশয়” «কান শারীবিক সম্বন্ধ নাই। পিসী-মা বলিনেন 
শিশু সময় হইতেই ছুর্গীর দেহে স্থুখ বোধ দাই। সময়ে 
সমস্তই হইতে পারে। বধূর ব্যবহারে সকলেই সেই কথা বুবিতে 
পাঁবিল। ঠাকুর-মাব সৃষ্্যুর দিন আসিল। তিনি দেহত্যাগ 
কবিতে করিতে নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে লাগিলেন এবং ইষ্টনাম জপ 
করিলেন । নাগমহাঁশয় অনিমেষ লোচনে তীহাব প্রতি তাকাইয়! 
বহিলেন। তীহাকে সেইরূপ তাকাইতে দেখিয়া; বৃদ্ধা যেন*অপর 
* বাড়ী বেডাইতে যাইতেছেন, এই ভাবে বলিলেন, ছূর্থা, এখন 
তোমধা সকলে আহার কব। আমার সময় হইলে, আমি বলিব। 
নাগমহাশয় বলিলেন, আপনি আপনার ইষ্ট চিন্তা করুণ । এখন 
এই সব ভাবিবার কোন দরকার নাই। বৃদ্ধা৷ বলিলেন, ভগবানকে 
স্বরণ করিতেছি । আমি মার! গেলেত আব আজ তোমর! খাইতে 
পাবিবে লা, কেন অনর্থক উপবাস করিবে ? নাগমহাশয় দেখিলে, 
না খাইলে বৃদ্ধা তাহাব খাওযার জন্য চিন্তা কবিবেন, ভাই তিনি 
স্থানান্তরে গেলেন । বৃদ্ধা একমনে জপ করিতে লাগিলেন । 
দেহত্যাগের অল্প আগে জপ ছাড়িয়। করজআোরে ভগবানকে নমস্কার 
করিয়, ডাকিয়া বলিলেন, ছূর্গী, ছূর্গা, এখন আমাকে বাহির কর। * 
অমনি সকলে মিলিয়৷ তাহাকে বাহির করিয়, বৈতররপী পার 
করাইলেন। বাম রাম বলিয়া তাহার প্রাণ বাহির হুইয়াগেল। 
বৃদ্ধা যতক্ষণ জীবিতা ছিলেন, নাগমহাঁশয় কেবল তাহাঁকে 
ভগবানকে স্মরণ করিতে বলিয়াছিলেন। তিনি অসময়ে মাতৃহীল, 
ঠাকুরমাকে মাতৃস্থানিয়া মনে কবিতেন। তাহার জন্ত কীর্গিতে 
লাগিলেন । তীহারি কর! দেখিকস। সকলেই বলিপ্লেন) ছূর্গার দয়ার 
গ্রাণ। সকলের জন্তই কাদে। এখনকার ছেলে মেয়ে পিতা 


স্রীশ্রীনাগমহাশয় | 
মাতীর অন্ত কাছে না, ঠাকুর-মা দুরের কথা । .দীনদয়াল মাতা, 
সৃৎকার করিয়া সকলকে চিঠি লিখিয়া জানাইলেন।. নাগমহাশয়ে! 
ওর ৬জগরাখ দাস .চিঠি পাইয়া মনে করিলেন, এ শ্রাদ্ধের সম: 
0 কে পাঠাই আপন বাড়ীর কাঝেয় মত মনত ম্পর করিবেন 
. নাগমহাঁশয়কে জামাতা! পিক শ্বশুর বাঁটার লোক বড়ই নখ 
ছিলেন। তাহার রূপ ও গুণ শ্বশ্তর ও স্বশ্রুকে মুখ করিয়াছিল। 
উহার, সময় খু'ঁজিতেছিণেন, কি করিয়া জামাতার : আপন 
বলিয়া, দেখাইতে পারিবেন, কি করিয়া তাহার সহিত মিশা মিশি 
করিযেন। তাহার শ্তারক.মান অপমান সমান জ্ঞান (করিয়া? 
আপন বাড়ীর কাজের মত. শ্রাদ্ধের কাজ করিতে লাগিলেন। 
দা নস রন উদ সা 
ভাই! . শ্বশুর, জামাতার ও ছেলের ভাব, দেখিয়া অতান্ত সী 
টা না যাকের বাবা 
বড়ই অহলাদিত. হুইয়াছিলেন। তিনি মনে করিলেন); নদীকে 
কের দেয়ে বাব, করাইয়াছি, সে বেশ আদর: পাছিতেছে। 
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ছেলেকে মন দির! ডাক্তারী পড়িতে দেখিয়৷ অতিশয় সখী 
হইলেন । ৫।৬ মাস পরে বাড়ীতে পাঠাইয়! দিলেন । তিনি মনে 
করিলেন, নাগমহাশয় ক্যাস্পুবেল ছাড়িয়া, যখন নিজে আগ্রহ 
করিয়া হোমিওপ্যাথি প়িতিছেন, এইবার সংসারে মন দিবেন। 
নাগমহাঁশয় বাড়ীতে আসিলেন দেখিয়৷ সকলেই হর্ষন্বিত হইলেন । 
শ্বস্তব জানিতে পারিয়া ছেলের সাথে মেয়ে পাঠাইয! দিলেন । 
নাগমহাঁশয় লোক দেখাইয়া! কিছু করেন নাই। তিন্দিবধূর 
" সাথে এক বিছানায় শুইতেছেন দেখিয়া পিসী-মা ও ভি সুখী 
হইলেঈ। কিন্তু তাহার ভাবের কোন পকিবর্তন পরিলক্ষিত 
হইল ন1। স্ত্রীর প্রতি আসক্তি জন্মিলে, লোক একমত ব্যবহার 
করে, আর লোক দেখান কাজ ভিন্নমত । মনের সন্দেহ নিরাশনের 
জন্য সারদামণি একদিন ভাতৃবধূকে তীহার প্রতি ভ্রাতার 
ব্যবহারের কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। বধূ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, আপনার ভাই সংসার করিবেন না। তাহার কথা 
সুনিয়! সারদামণি পিসীমাকে তাহা বলিলেন । পিসীমা! কহিলেন, 
১৬ বৎসরের বধু ও ১৮ বৎসর বয়সের ছেলে এক সঙ্গে শুইয়া 
নির্বিস্কে ঘুমায়, কে কোথায় দেখিয়াছে? ভগবান্‌ জাদেদ, কি 
হুইবে। এই বলিয়া! পিসী চুপ করিলেন। নাগমহাশয়ক্ে কোন 
কথা বলিতে কেহু সাহস পাইলেন না । বধূ গোপনে ননদিনীকে 
যাঁহা বলিয্াছিলেন, তাহা নাগমহাঁশয়ের জানার বাকি রহিল লা। 
তিনি সেইদিন রাত্রিতে বলিলেন, আমি আজ পিসীমার কাছে 
গুইব। পিসীম! তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন, উপযুক্ত বধূ ফেলিয়া 
তুমি আমার কাছে গুইবে কেন? দাগমহাঁশক্স গাছে উঠিয়া 
বসিয়া ক্সছিলেন। ঘোঁগষায়! ছাঁলিতে হাসিতে চুপি চুপি বধূক্ষে 
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বলিতে লাগিল তুমি দাদার নামে ননদিনীর কাছে কি বলিয়াছ, 
ধাধা তোমাকে আর ঘরে নিবেন না। নাগমহাশযকে গাছে 
উঠিয়া বসিয়। থাকিতে দেখিয়া বধূব দ্য জলিয়া যাইতে লাগিল। 
কি করিবেন, কোন উপায় নাই! সংসারে অপর লোক কষ্ট দিলে, 
স্বামীকে বলিয়া, স্বামীর কাছে থাকিয! সব ভুলিয়া যাওয়া বাষ, 
কিন্তু স্বামী কষ্ট দিলে, তাহা রাঁখিবার স্থান থাকে না। সে কষ্ট 
কেহণ্ছুর করিতে পারে না, কেহ শান্তিও দিতে পারে না। ন্বামীই 
যখন মনে কষ্ট দ্রিতেছেন; কে রক্ষা কবে? যোগমায়! পরিহাস 
ছলে বধূকে সেই কথা বলিয়।ছিল। যখন সে দেখিল, নাগমহাশয় 
সত্যসত্যই বধূব সঙ্গে গুইবেন নাঃ লজ্জায় মরিষা গেল এবং 
নাগমহাশয়ের অলৌকিকভাব দেখিতে লাগিল । * 

পিসীম। নাগমহাঁশয়কে গাছ হইতে নামিয়া আসিতে অনেক 
বলিলেন, তিনি কোন কথাই শুনিলেন না। অবশেষে পিসীম! 
নিকপায় হুইযা তাঁহাকে বলিলেন, তুমি গাছ হইতে নামিয়! আস, 
আমার কাছে শুইতে দিব। নাঁগমহাঁশয় নামিয়া আঁসিলেন। 
বধু সকল সুখ হইতে বঞ্চিত হুইয়াও নাঁগমহাশয়কে নিয়া এক 


* যোগমায়। নামে দীন্দয়ালের এক পরিচ্যরিকা ছিল । যোগমা য়া কারেছের 
সা সতৃষ্ট দোষে পরেব বাড়ীতে চাকুরী করিয়া জীবিকা নির্বাহ করিতে 
। পশ্চিম বঙ্গে তাহার স্বামীর বাড়ী ছিল। সামন্ত খণ রাখির। স্বামী 
উড খপ আদায়ের 
গীড়াপীড়িতে এবং গ্রাদাচ্ছাদনের বন্দোবস্ত না থাকায়, অনন্যোপার হইয়া 
পরের বাড়ীতে চাকুরী লইল। বেতন হইতে জীবিকা নির্বাহ ও খণ 


আগ্রয় গ্রহ করিযাছিল এবং জীবনের অবশিষ্ট দিন তাহায়ই হারায় কাটাই! 
ছিল। দীনদয়াল কারস্থ $জানিয়াও তাহার হাতে খাইতেন না। সে 
তাহার রানার ঘোগার করিয়া দিত। দীনদয়াল দেশে গেলে ঘোগণায়াও দেও- 
ভোগে বাইত । 
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বিছানা” শুইয়। নি ধাইতেন, তাহাঁও আঁজ হইতে বন্ধ হইল। 
যাহাতে তাহার কোন লাভ হুইল না! এমন একটা কথায় সামান্ত 
সুখটুও রহিল না। ন্মাগষহাশয় পিসীমার একপাশে শুইলেন, বধু 
অন্তপাশে ভির বিছানা করিলেন । তখন বণ্‌ব বয়স ১৬ বৎদর 
ছিল। তিনি একাকী একঘবে শুইতে পারিলেন না। পিসীম। 
তাহাকে অনেক প্রবোধ দিলেন । এইভাবে কয়েকদিন চলিতে 
লাগিল। হঠাৎ বধূর আমাশয় রোগ হইণ। তিনি” স্বামীর 
মতিগ্গতি দেখিয়া, দেহের অবহেল! করিয়া, রোগ বাড়াইলেন, 
কাহাকে কিছুই বলিলেন লা । যখন তিনি শয্যাশায়ী হইলেন, 
লোকে জানিতে পারিল, তিনি এত গীড়িতা । নাগমহাশয় উষধ 
দিয়! এ যাত্রায় তাহাকে ভাল করিলেন। বধু আবার রানা 
করিয়া! স্বামীকে খাইতে দিতে লাগিলেন ৷ নাগমহাঁশয় বিদ্বেষভাব 
দেখাইয়। একক শৌষা ছাড়িষা দিলেন পর, বধু তাহা সন্ভুখে 
মাইতে ভন্ন পাইতেন। অন্গুখের সময় নাগমহ।শয় তাঁহাকে ওষধ 
দিয়াছিলেন, সেবাস্তঙ্রীব৷ করিয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার ভয় চলিয়া 
গেল। নাগমহাশয়ের যাহা! দরকার, তাহা তিনি আদরের সহিত 
তাঁহাকে দিতে লাগিলেন । নাঁগমহাঁশয় বিনা আঁপত্তিতে তাহা” 
গ্রহণ করিতেন দেখিয়া! সকলেই সন্তোষ লাভ করিলেন ? তাহারা 
আবার একত্র শুইতেন | অন্খের সময় স্বামীর ব্যবহার দেখিয়া 
বধূ বড় আশা পাইয়াছিলেন । তিনি মনে করিয়াছিলেন, লোকে থে 
বলে সময়ে সব হইবে, তাহা ঠিক। স্বামী সমস্ত স্থখই দিবেন । * 
একত্র শুইন্বা তিনি একবারে নিরাশ হইলেন না। ভয়ে স্বামীকে 
কিছু বলিতেন না। স্বামীর মতান্সাঁরেই আছেন। সারধাঙণি 
“স্বাধীর বাড়ী চলিয়! যাইবেন। বধু অতিশয় গোপনে তীহাক্ষে' 
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বলিলেন, আপনার ভাই আগেও যে ভাবে ছিলেন, এখনও সেই 
ভাবেই আছেন। ভাবের কোন পরিবর্তন হয় নাই। সারদা" 
মণি বলিলেন, তাহা! আমারা বুঝিতে পাৰিষ্ছি। তুমি কতকদিন 
সহ করিযা নেও । ঘেখেছত এমান্ুষ কাহার কথাষ কিছু কবিবে ন!। 
তোমার কপালে সুখ থাকিলে, .ভগবান ইহার মতি বুদ্ধি ঘুরাইয়া 
দিবেন । ননদিনী ও ভাতৃবধূ উভষই ছুঃখিতা হুইয়া সকল কথা 
চাপিয়! “ রাখিলেন। সারদামণি বধূকে প্রবোধ দিয়া স্বামী বাড়ী 
চলিয়া গেলেন । 

বধূর আবার আমাশয় হইল। এবার তাহার মাথায় 'বড় 
যন্ত্রনা হইয়াছে। কতক্দিন ভূগিষা অবসন্ন হইয়া পড়িলেন | 
প্রতিবাসীরা৷ বধূকে ঘরের বাঁছর করিল। বধূ পিসী-শ্বশ্রকে 
ডাকিয়! ববিলেন, আপনার ভাইয়ের ছেলেকে ডাকুন। তিনি 
তাড়াতাড়ি নাগমহাশয়কে ডাকিয়া বধূর অস্তিমশয্যার পাশে লইয়া 
গ্লেলেন। নাগমহাঁশয় বধূর পাশে দীড়াইলেন। তাহাকে নিকটে 
পিয়া, বদূ নিজ কর চিরবাঞ্ছিত স্বামীর চরণে জনমের মত স্পর্শ 
করিয়! মন্তকে স্াপন করিতে লাগিলেন ! যতক্ষণ বাহুতে সমর্থ- 
-ছিল, নাঁগমহাশম্নেব পদযুগল ধরিয়!, ধূলি নিয়া কেবল কপালে 
দিলেন । “দাঁগমহাঁশয় স্থাঁপুর মত দাঁড়াইয়া! রহিলেন। তাহাকে 
দেখিতে দেখিতে প্রসন্নকুমারী প্রসন্ন মনে চলিয়া গেলেন । পিসীমা 
বধূর ভাব দেখিয়! মহ! অমঙ্গলের সময়ে মল চিন দেখিতে 
»পাইলেন এবং কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন, বধূ, তুমি ছূর্গার ভক্ত 
ছিলে। দুর্মাকে নমস্কার করিয়া+ ছুর্গীকে দেখিতে দেখিতে, স্তী- 
লক্্ী মহা আনন্দে চলিয়! গেলে । দ্বর্গ তোমাকে সমস্ত সুখ হইতে 
বঞ্চিত রাখিয়া, এসময় লজ্জা ত্যাগ করিয়াঃ তোমার মনে হইবা" 
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মাত্র তোঁমার সামনে চাড়াইল, দেহে যতক্ষণ প্রাণ ছিল, 
ততক্ষণ নয়ন ভরিয়া তাহাকে দেখিলে; মনের মত স্বামীর পন্নধুলি 
লইয়। এই সংসার ত্যাগ করিলে । শেষ সময় ছুর্গা তোমার বাসন! 
পুর্ণ করিল। তুমি সম সুখে বঞ্চিত হুইন্স। ও আনন্দমনে স্বামীকে 
নিয়! ঘর করিতেছিপপে, আজ আনন্দের বাঁজর পূর্ণ রখিয়া, স্বামীর 
মুখ দেখিয়া; তাহার পদধূলি লইয়! পরমানন্দে গমন করিলে । 
আমি ছুর্গতি ভোগ করিতে তোমাদের সংসারে রহিলাম ।** মৃত্যুর 
সময় নাগমহাশয়ের প্রতি বধূর ভাব দেখিরা পিসীর হৃদয়ে ধারণা 
হইল, হর্গা মানুষ নয়। ছূর্গা বধূর ভক্তি জানিয়া, লজ্জাত্যাগ 
কর্িযা; সকলের সাক্ষাতে এভাবে দাঁড়াইয়া! রহিল, বধূকে নমস্কার 
করিতে দিল। বধূর সাথে তাহার এমন কোন আসক্তি ছিল না 
যে, সেই আসক্তি হেতু মৃত্যু সময়ে সে সামনে দীড়াইবে। 
সারদামণি এই ঘটনা! আমার কাছে বলিয়াছেন ও কাদিয়্াছেন। 
তিনি আরও বলিয়াছেন, আমার ভাই লোকের কাছে গোঁপনে 
থাকিবেন, হহা তাহার চিরকালের ইচ্ছা । বধূমনে কষ্ট পাইয়া 
আমাকে একটা কথ! বলিয়া! ছিলেন, তাই ভাই কয়েক দিন তাহার 
সাথে শুইলেন না। পিসীম! তাঁহার দিকে তাকাইয়! কাদিয়া. 
বলিলেন, ছুর্মা, তুমি কখনও সুখ চাঁও না। বিধাতা তোমার মন 
জানিয়া তোমাকে সকল স্থখের বাহিরে রাখিয়াছেন। শিশুকালে 
মাতৃহীন হওয়ায় তোমার কষ্ট হুইবে বলিয়। দাদা আর বিবাহ 
করিলেন না । পুনর্ধার সংসার পাতার অন্ত অল্প বয়সে তোমাকে 
বিবাহ করাইলেন । বধু সংসার বুঝিয়া লইয়! তোমার খর করিতে 
লাগিল। তোমার মতি গতি দেখিয়া, বধূর কষ্ট বুবিয়া; ভগবান্‌ 
তাহাকে সরাইয়! দিলেন। যে বয়সে তোমার গৃহশুন্ত হইল 
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আনেক লৌক এ বয়সে বিবাহ কবে না। কর্দোষ হেতু আমি 
তোমার সকল হঃখ দেখিতেছি ও কষ্ট ভোগ করিতেছে । তোমার 
সুখ ছঃখ নাই, কিন্তু ইহা দেখিয়া আমার কষ্ট হইতেছে। পিসী- 
আাতার কথা শুনিবা নাগমহাশয় বলিলেন, আপনিই ত কহিলেন, 
সমস্তই ভগবান্‌ করিতেছেন । জীবের আগম ও নিগম ভগবানের 
নিষম অনুসারে হইয়া! থাকে, তবে কেন এত আক্ষেপ কবিতেছন ? 
তীহারণইচ্ছার উপর কাহার হাত নাই। পিসিমাতা চুপ 
করিয়া রহিলেন। তাহাকে আব কোন কথা বলিতে সাহস হইল 
না। নাগমহাঁশয় 'প্রতিবাসীদেব কথা! অন্ুসাবে নিয়মমত বধূর 
সৎকার করিলেন । 

দীনদয়াল পুত্র-বধূর মৃত্যু সংবাদ পাইয! একবাবে দমিয়া 
গেলেন। নিজের স্ত্রীবিয়োগে হইয়াছিল, ছূর্গাচরণের কষ্ট হইবে 
ভাবিয়া আর বিবাহ কবেন নাই। তিনি দুর্গাচরণের দিকে 
তাকাইয়! ভাবিয়াছিলেন, বড় হইলে তাহাকে বিবাহ করঙিয়া] 
তাঙ্গ! ঘরে খুটী দিবেন। ১৫ বৎসব বসে তাহার বিবাহ 
কবাইলেন। বধূ ভালমত সংসার করিতে লাগিল। এসময় 
বিধাতা বিমুখ হইলেন, গৃহশুন্ত হইল। শুন্তগৃহ শুহ্যই রহিল। 
বীনদয়ালংভাঁবিতে লাগিলেন, এখন কি কর! যায়? ছর্গীচরণকে 
আবার বিবাহ করান সঙ্গত নয়। ১৬ বৎসর বয়স্কা বধূর পাশে 
শুইয়া রহিয়াছে, কোন বিকার নাই। সে নির্বিকার চিত্তে 
খুমাইয়াছে। বধূ কোন কথা বলিলে সংসারের অসারৰ ব্যাখ্যা 
করিয়াছে । যুবকের এমন ভাব কে কোথায় দেখিয়াছে বা 
গুনিয়াছে? সংসাবের কাজের জন্ত অপরেব একটা মেয়ে আনিকা 
কষ্টে ফেলা! যুক্তি যুক্ত নয়। ভীরু দ্বীনদয়াল মনে মনে পানা মত 
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যুক্তি করিতে লাগিলেন । বাড়ীতে আসিয়া ভগ্মির মুখে বধূর মৃত্যুর 
বিবরণ শুনিয়! এবং পুত্রের মনেরভাব আনিয়া, তাহার আর বিবাহ 
ন! কবানই ভাল মনে করিলেন 7 কিন্তু তীহার হৃদয়ে বিষম অনল 
জলিয়৷ উঠিল। চর্গী 'বকবংশে একটা মাত্র পুত্র ছর্গা আবার 
বিবাহ না করিলে এবং তাহার একটা পুত্র না| হইলে; বংশ লোঁপ 
পাইবে, পিতৃপুকষের জলপিগ্ড রহিত হইবে। কি করিবেন, 
কোন উপায় নাই। ছর্গাকে একবার বিবাহ করাইশেন, বধূ 
বাচিয়া থাকিলে কি হইত, কে জানে ! মনের আগুন মনে চাপিক়া 
রািষা, আভাসে বন্ধ বাঁ্ধবকে পুত্রের আচার ব্যবহাঁক্স জানাইলেন। 
তাহারা দীনদয়ালের ভথে দুঃখিত হইলেন এবং তাহাকে বলিবেন, 
তোমর! আর কতক কাল অপেক্ষা! করিয়া দেখ কিসে কি ছীড়াঁয়। 
বয়সের সঙ্গে লোকের মনের ভাবের পরিবর্তন ঘটে। ছইিন 
পরে কি হইবে কেজানে? যাহা হউক এবিষয়ে একবারে 
গোপনে ব্বাখিওঃ ভুলেও যেন আলোচন!। লা হয়। মীনদদ্বাল 
তাহাদের কথ শুনিয়।, ছেলেকে সঙ্গে পইয়া কলিকাতায় আসিবেন 
স্থির করিলেন। তাহার ভগ্রি বধূর কথ! মদে করিয়া কাদিয়া! 
বলিলেন, ভাই বংশ লোপ হুইল। যদি হূর্থীর ছোট ভাইটীস 
বাচিয়া' থাকিত, তোমার বংশ রক্ষা হইত। ছুইটা ছেলে ছিঙ্ল, 
হুর্থা যাহা ইচ্ছা তাহা করিত তাহাতে কোন ক্ষতি ছিল না। 
দীনদয়াল ভগ্মিকে শাস্তনা দিয়া বলিলেনঃ তোমর! এই কথা! এফবায়ে 
মুখে আনিও না । ভবিষ্যতগর্ভে কি আছে আমর! জানি না| * 

নাগমহাঁশয় কলিকাতা আসিয়! হোমিওপ্যাথি চিকিৎসায় মদ 
দিলেন। পিতা তাহাকে ডাক্তারী ক্ধিতে দেখিয়া ছথী হইলেন সত্য, 
কিন্তু তিনি সর্বদা লক্ষ্য রাখিতেল+ পুত্রের তাবের কোন পন্দিদ্্্দ 
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হয়কিল!। নাগমহাশয় পিতার জন্য সংসারে আছেন। কাজ 
করিতে হইবে, তাই তিনি ডাক্তারী করেন। অধিক সময় ধর্ম 
আলোচনা করেন। শান্তর আলোচন! করিতে করিতে তাহার 
প্রাণ ভগবানেব জন্য আকুল হুইয়৷ উঠিল। তিনি দিন রাত 
ভাবিতে লাগিলেন, কি করিলে ভগবানকে পাওয়া যায় ? কে 
ভগবানের পথ বপিয়৷ দিতে পান্সিবেন? তিনি কখন শ্বাশানে 
বসিয়। ভগবানের ধ্যাঁন করিতেন, কখন বা গঙ্গার পাবে উন্মাদের 
মত নাঁচিতেন। স্তরাং ডাক্তারী করার সময় খুব কমিয়া গেল। 
তিনি রাত্রে শ্মশানে'বসিয়! ধ্যান কবেন শুনিয়। দীনদয়ল মনে 
করিলেন; এতদিন পুর গৃহ শুন্ত অন্ুতব করিয়াছে । এসময় তাহাকে 
বিবাহ করাঁইলে ভাপ হইবে। সে উন্মাদের মত শ্বশানে রাত্র 
যাঁপন করেঃ এসময় বধূ জীবিত থাঁকিলে ঘরে রাখিতে পাঁরিত। 
তিনি দেখিতেন, ছেলে দিনের বেলাঁষ বেশ মন দিয়া ডাক্তারী 
করে, বাত্র হইলে শ্মশানে যাঁষ, কারণ তাহাকে শাস্তি দেওয়ার 
জন্ত ঘরে কেহ নাই। ঘরে শুইয়া থাক না থাকা উভয় সমান, 
তাই সে শ্মশানে রাত্রি কাটায়। দীনদয়াল মনে মনে এইক্প যুক্তি 
'করিভে লাগিলেন । অবশেষে তিনি এক দিন পুত্রকে আবার 
বিবাহ খরিতে বলিলেন। নাগমহাঁশয়ের বিশ্ময়ের সীমা 
ঝ্হিল না । তিনি পিতাকে অনেক বুঝাইলেন। এমন কি প্রথম 
'বিবাহু করিয়! বধূর সাথে তিনি যে ব্যবহার করিয়াছেন তাহাও 
প্রকারাস্তরে পিতাঁকে বলিলেন । নাগমহাঁশয় বলিলেন, একবার 
আমাকে বিবাহ করাইয়াছিলেন, সে স্ত্রী মারা গেল। আপনি 
আবাব কাহার মেয়ে আনিয়া! মারিতে চান? দীনদয়াল তীহার 
কথা বুঝিতে পারিলেন ন1। তিনি ভাবিলেদ, জন্ম ও মৃত্যু 
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'বিধাতারশলপি । এবার ভালভাবে পুত্রকে বিবাহ করাইবেন। 
এই সুযোগ হারাইলে ইহা আর পাইবেন না। নাঁগ মহাশয় 
সহজে স্বীকার করিলেন্‌ না,। তাহার ইচ্চা তিনি এজগতে গোপনে 
থাকিবেন। বিবাহ করিলে সমন্ত প্রকাশ হুইয়। পড়িবে । প্রথম 
স্ত্রী অল্প কয়েক দিন' স্বামীর সঙ্গে ছিলেন, তাহাতে পিতা, পিসী, 
ভগ্রি ও আত্মীয় সকলেই বুঝিতে পাঁরিলেন, উনি মানুষে কাজ 
করিতেছেন না। এইস্ত্রী অল্পদিনেই পরলেক গমন কক্সিলেন। 
এখন ইচ্ছামত আত্মগোপন কবিয়া থাঁকিবৈন। আবাঁর বিবাহ 
করিলে তাহা চাঁলিবে না। যত দিন থাকিবেন+ লোকে তাহার 
চরিত্র অলৌকিক দেখিবে। তিনি ভাবিলেন, বিবাহ করিলে 
আবার সংসারেব বন্ধন হুইবে, ভাক্তারী করিয়া রীতিমত টাকা! 
উপার্জন করিতে হইবে। কামিনী ও কাঞ্চন ছইজনই ঈশ্বরের 
পথের কাটা । সারাজীবন ছাই মেয়ে মানুষ, ছাই টাক] নিয়! 
থাকিতে হইবে। ইচ্ছামত শ্মশানে বসিয়া! ভগবানের ধ্যান কক্গিতে 
পারিব না। হায়হাঁয় ইহার নাম সংসার ! পিতা ফি বুবিলেন 
জানি না। যাহাতে আমি ভগবান্‌কে ভুলিয়া সংসারে বন্দী হইয়া 
থাকি, সেই কাজ করিতে পিতার প্রাণপণে চেষ্টা । তিনি একবার » 
ভাবিতেছেন না, সংসার কত দিনের জন্য । আজ বাফাল ইহা 
ছাড়িয়া যাইতে হইবে । ধীহাঁকে ধরিলে, ধিনি জীবনে ও মরণে 
সঙ্গে থাকিবেন, তাহাকে ভূলাইয়। বন্ধন দেখিয়! পিতা সুখী 
হইবেন, কি পরিতাঁপের বিষয়? ভগবান্‌ বিনা কেহ কাহার 
হৃদয়ের ব্যথা বুঝে না। যেযাহা বোঝে, সে তাহা করিবেই। 
সংসারে আর আত্মগোগন করিকা! থাকিতে পারিব ন!। 
নাঁগমহাশয়ের ইচ্ছা! ছিল, তিনি আত্মগোপন করিয়া সংসারে 
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থাঁকিবেন। বিবাহ করিলে সম্পূর্ণরূপে আত্মগোপন কবিতে 
পারিবেন না। নাগমছাঁশয় যে নিফাম ছিলেন তাহা তাহার 
উপলব্ধি ছিল। এক স্ত্রী কেন, শতম্ত্বী থাকিলেও তিনি যে নিষ্ষাম 
ছিলেন, দেই নিফাম থাকিতেন। বিবান্থ তাহার কোন প্রকার 
বন্ধন বা ধর্মেব ক্ষতিকারক হইতে পাঁবিত না, ইহা নাঁগমহাঁশয়ের 
বিশেষরূপে আনা ছিল। যখন লোকে দেখিবে যুবকের বুকে 
যুবতী স্ত্রী শুইয়া আছে, অথচ যুবক শিশুর মত সুখে নিডরা 
যাইতেছে, তাহার কোন ভাবন! নাই, কোন চিন্তা নাই, কোন 
সখ নাই কোন ছ্ঃখ নাই অভাব নাই সে নিশ্চয় তভাক্বে, 
এই কি! হুর্গীচরণ কি আমাদের মত মানুষ? কলিকালে 
ফাম মহাঅন্ুর, কামই জীবের প্রধান রিপু। জীব কামাস্থরের 
বশবর্তী হইয়া! কি অন্যায় কাঁজ না করে? জীব সমস্ত তুলিয়! 
যায়, ভগবানের অন্তিত্ব অন্বীকার কবে। যিনি যুবতী কামিনীর 
কাছে শুইয়। তাহা অয় করিতে পারেনঃ তিনি কি আর 
মান্য! কলিকালে কেন, কোন কালেই বুবতী স্ত্রীর কাছে 
গুইয়া কেহু নির্বিকার চিন্ডে নিদ্রা যাতে পারে লাই। অন্যপরের 
»ফথা কি, দ্বেবতাগণও তাহা পারেন নাঁইি। এই লাগমহাশয় কি 
ছিলেন ? € 

পিতার মুখে পুনর্ধার বিবাহ করার কথ। শুনিয়! নাগমহাশক় 
মনে করিলেন, বিন! মেঘে বজ্রপাত হইল । তিনি পিতাকে অনেক 
» কাঁফুতি মিনতি করিয়া বলিলেন, বাঁবা, বিবাহ হইতে জীবের নানা 
মত বন্ত্রণা আসে । এ বিবাহ হইতে জীবের কতই না ভোগ হয়? 
আপনি ইভা জানিয়া আমাকে সেই বিবাহ বগ্সিতে বলিতেছেন, 
যঙ্রনার হাতে ফেলিয়া! দিতে চাকিতেছেন ? আঁপনি আমাকে এ পাঁপ 
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হইতে অব্য+হুতি দিন। আঁমি আপনাকে কোন কষ্ট দিব না। 
ঘরে বধূ আনিয়! যাহা করিবে, আমি কাষমনোবাক্যে আপনার 
সেইন্ধপ সেবা! করিব। আপনি আমাঁকে মায়াঁবন্ধনে ফেলিবেন 
না। পুত্রেব মর্মস্পর্শী "বাক্য শুনিয়া এবং তাহার মুখপানে 
তাকাই! পিতাব হৃদয়ে দয়ার সঞ্চার হইল। তখনই আবার 
মনে হইল, ছুর্গী আমাব একমাত্র পুত্র । ছুর্গী বিবাহ না! কবিলে, 
বংশণোপ, জলপিও লোপ হইবে। পিতাব মন হঃখে আন্মিভূত 
হইল। পুব্র ঘরেব বাহির হুইয়! গেলে, পিতা ঘবে বসিয়া” কাঁদিতে 
লাগিক্লেন। পুত্র ফিরিয! আসিষা দেখিলেন; পিড়া কাদিতেছেন । 
তাহার মনে হইল, আমার সুখের জন্য পিত! সংসারেব সব সুখ 
ত্যাগ করিয়াছেন। দেই পিত। আমার জন্ত চক্ষে জল ফেলিবেন ? 
থাক আমন ধর্ম কর্ম, পিত। বাহাতে সুখী হন, আমি তাহা কবিষ। 
তিনি পিতাকে বলিলেন, আমি বিবাহ কবিব। আপনি সম্বন্ধ 
স্থির ককন্‌। তাহা! শুনিয়া পিতার কি বকম বোধ হইল। পুত্র 
আবার বলিলেন, তিনি বিবাহ করিবেন। এবার পিতা পুজেব 
কথা হৃদয়গ্গম করিতে পারিলেন । পুত্র বিবাহ করিবে, পিতার 
আনন্দের সীমা বুঁহিল না । এদিকে পুত্রের মনে ছুঃখের শেষ 
নাই। র্‌ 
পিতা ও পুত্রের এমন ভাব ছিল, পিত৷ স্ামান্ত কষ্ট করিলে, 
পুত্রের প্রাণে তাহা! লাগিত। পুত্র সামান্য অন্থবিধা ভোগ 
করিলে, পিতা তাহা অসথ বোধ করিতেন । তিনি যেঘিন 
পুত্বেকে ক্লান্না করিতে দেখিতেন, লেধিন্ম তাহার কষ্ট রাখিবাব 
স্থান থাকিত না। তাহার মনে হইত, হর্গী নিজে কষ্ট করিয়া 
ঝ্বাক়্া করিবে, আগ আনি স্থখে পাইন । এমন সুখে খাওয়ার 
শে কু 


৫গ শ্ীশ্রীনাগমহাশয় ।: 
আমার সাক্ষাতে পিতা কষ্ট করিয়া! রারা করিবেন, আর আমি 
স্থথে খাইব, তাহা. হইবে 'না। ঢুইনাই খেয়াল রাখিতেন, 
তিনি কি করিয়া রান্না করিবেন. এময় সময় ইহা লইয়া ঝগড়া 
হইত।. কোন কোন দিন বারী হইয়া বাইত, কাহারও খাওয়া 
হইত না। পিতা জানিতেন, দুর্গা কাঁ়মনোঁবাক্যে তাহা সেবা 
করিরে। ছূর্গা হইতে তাহার শুক্রবার কোন ক্রটি হইবে না) 
কিন্ত সে-বিবাহ না! করিলে বংশলোপ হইবে, তজ্জন্ত যে ভাঁবেই 
£উক; তাহাকে রিবাহ করাইতেই হইবে । :কেহ কাহার হদয়ের 
থা বুঝিলেন না। নাগমহাশয় ভাবিলেন,' আর আত্মগোপন 
করিতে পারিব লা । সংসারে ছাই টাকা, ছাই মেয়ে মায় লইয়া 
থাকিতে হইবে। সংসারে মুক্তির উপায় একটীও নাই, বন্ধনের 
উপায়. 'শত সহশ্র। যখন নাগমহাশয়কে. দ্বিতীয়বার : বিবাহ 
করান হয়, তখন-তিনি ভগবান্‌ লাভের জন্য উন্মাদ।. শ্মশানে. 
বসিয়া ধ্যান করেন, কখন কখন সমাধি হওয়ায় পড়িয়া থাকিতেন। 
বদি নাগমহাশয় আঁব্মগোপন না করিতেন, তাঁহা' হইলে জগতে এক: 
নুতন ছবি সৃষ্ট হইত । : 

'লাঙধমহাশয়ের মনের. ব্যথা কেহ শ্ত্নীনিলেন না। (পিতা. 'মনে 
কাঁরিলেন, উত্মাদ ছেলেকে বিবাহ করাইলে, বহুতাহাকে বশে 
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অনেকে বলিলেন, ছৃর্গা কি লোকের মত সংসার করিবে? সে 
একবার বিবাহ করিয়াছিল, তথন তাহাকে এইরূপ দেখা যাইত 
না, সাধারণ মান্ণের মত্ত *তর্থহার হাবভাব ছিল। সেসমক্ ও 
বধূর সহিত তাহার শারীরিক কোন সন্ধ ছিল না। এখন 
ছুর্গীকে অন্তর্ূপ দ্বেখা ঘাম। তাভাকে দেখিলে মনে হয়, যেন 
সংসারে কোন বিষয়ে তাহার মন নাই। পিতা যাহা করিতে 
বলেন, কাষ্ঠপুন্তলিকার মত তাহাই করিতেছে । এমন ছেলেকে 
দীনদয়াল কেন জোর করিয়। বিবাহ করাইতেছে বুঝিতে পারি 
না। যদি বিবাহ করিষা! ছেলে সংসার না করে, আঁর একটা মেয়েকে 
হাতে ধরিষা আনিয়া বধ করা হইবে। 

বাহার! নাগমহাঁশয়কে দ্বিতীয়বার বিবাহ করিতে দেখিয়াছেন, 
তাঁদের মধ্যে ২১ জন লোক এখনও জীবিত আছেন। তাহারা 
বলেন, বিবাহ কর! নাঁগমহাঁশয়ের একেবারেই মত ছিল না। 
এমন কি বিবাহের আনুসঙ্গিক ক্রিয়া! পিতার আদেশ অন্থসানে 
করিয়াছিলেন । বিবাহে দিবস তাহাকে ন্বান্‌-কৃত্ুইবে, তিনি 
যাইতে চাহেন না। পিতা তাহার সামনে আসিয়! বলিলেন, শান 
করিতে চল, তিনি কলের পুতুলের মত চলিলেন। ন্বান করিতে 
গিক! গাঁয় হলুদ দিবেন না। একজন আসিয়া! পিতাকে তকিয়া 
বলিলেন, ছুর্গা গার হলুদ দিবে না । পিত। তাহার নিকটে যাইয়! 
বলিলেন, গাঁয় হলুদ দেও । তিনি একটু হলুদ কপালে ছেণয়াইতে 
দিলেন। সমস্ত কাজই এইরূপ পিতার আজ্ঞা করিতেছেন । 
গান করাইয়! চন্দন দিয়া সাজাইয়! দিবেঃ তিনি চন্দন দিতে দিবেন 
না। পিতা গিয়া! কহিলেন, ছুর্গী, গুভকাঁজে এমন করিতে হয় 
না। চন্দন পনিতে হয়, পিতার আদেশে কপালে একটু চন্দন 
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লাগাইতে দবিলেন। পষ্টবন্ত্র পরাতে হইবে, পিতা সম্মুখে 
দাঁড়াইয়া আছেন, অত্যন্ত অনিচ্ছার সহিত তাহা পরিধান 
করিলেন। পিতা দীড়াইয়! থাকিয়! পুনের সব ভাব দেখিতেছেন 
এবং বন্ধু-বান্ধবের কথা! মনে করিতেছেন। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, ছুর্গাকে বিবাহ করাঁইতেছি, কিশ্বা কষ্ট দিবার পথ করিয়া 
কর্মভোগ করিতেছি । দীনদয়ালের যুগপৎ হর্ষ বিষাদ উপস্থিত 
হইল। বিবাহের সময় হইল, পিতা বলিলেন, ছুর্গা, নিয়ম মত 
বিবাহ করিতে হয়, পিতাৰ আজ্ঞায় নাগমহাঁশয় বিবাহ করিলেন । 
ধিনি বিধিমত কন্তাদান করিলেন, তিনি জ।মাতার ভাব দৈথিয়া 
বলিয়াছিলেন, শবৎকামিনীকে নিয়া উহার মাতা কাদিয়া খাইবে। 
নাগমহ!(শয পিতার কথায় ঘন্ত্রার্পিত জড়পদার্থের মত সমস্ত 
কাজ সমাধা করিলেন। তাহার নিজ গ্রামবাসী ৬রাম্দম্নাল 
ভৌমিক মহাশয়ের প্রথমা কন্যা শ্রীধুতা শরৎকামিনীকে বিবাহ 
করিলেন । বিবাহের পূর্বরাত্রিতে সম্বন্ধ স্থির হইয়াছিল, স্থৃতরাং 
তাহাদের অধ্বাসি হইতে পারে নাই। নাগমহাঁশয়ের শশ্র 
তাহার উন্মাদ অবস্থা জানিয়াও তাহার করে নিজকন্তাকে 
অর্পণ করিলেন । নাঁগমহাশয়ের ন্বশুর অনেক দিন পূর্ষ্রে 
ভবলীলী সন্বরণ করিয়াছিলেন । 

নাগমহাশয় লোক দেখাইয়৷ কোন ধর্ম কর্ম করিতেন না। 
হখন পিত। বন্ধন করিলেন+ তিনি বন্দীভাবেই থাকিতে লাগিলেন । 
অন্তবার ভগবাঁন্‌ ছুইদিনের জন্য বন্ধন দিয়াছিলেন, জল্পদিনেই 
ভাছা ফুরাইয়া গেল। এবার পিতার বন্ধনে চিরজীবন বাঁধা 
থাকিতে হইবে । নাঁগমহাশয় বধূর সাথে একঘরে একবিছানায় 
শুইয়া থাকিতেন। বধূর সঙ্গে কোন ভাবই, কোণ অভাদক্ত 
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নাই। তাহার সেভাব দেখিয়া আত্মীয়েবা মনে করিলেন, ১৮ বৎসর' 
বয়সে ১৬ বসব বয়সের স্ত্রীর কাছে শুইয়! যে অনাবিল চিত্তে সুখে 
নিসা গিয়ছে, সে কি আৰ্র ধর্মভাবে উন্মত্ত থাকিদা বাণিকা শরীর 
সহিত সংসাব করিবে? কেহ কিছু বলিলেন না, সকলেই বিগ 
হইলেন। তাহাঁদেব ভয়, কিছু বলিসে যদি লাগমহাশষ কলিকাতা 
চলিয়! যান। নাগমহাশয়ের যে সংসারে একবারে মন নাই, 
সকলেই তাহা বুঝিতে পাঁবিলেন । 

নাঁগমহাঁশয় আবাঁচ মাঁসে বিবাহ কবিলেন: ভাত্র মাসে তাহার 
পিসীমমী পিঠা খাওয়ার বন্দোবস্ত কবিলেন; এবং তাঁহাকে বাজার 
হইতে জিনিষ ক্রয় কবিয়া আনিতে পাঠাইলেন। বাজারে 
আসিয়! নাঁগমহাশয়েব কি মনে হইল এক দোকানে যাইয়া 
তৈলের পাত্র বাখিয়া, দোকানদাবকে বলিলেন, আমার বিশেষ 
দঘবকার হইয়াছে, আমাকে ৩২ টাঁক1 ধার দিন। আপনি পিতা- 
মহাশয়েব নিকট হইতে তাহা চাহিয়া লইবেন। দোকানদার 
নাগমহাশষের সবল স্বভাবেঃ বিনয বচনে বাধ্য হইয়া! টাক! ধার 
না দিয়া পারিল না। হাতে টাকা পাইয়া তিনি বলিলেন, 
এখন আমি ফলিকাত৷ চলিলাম, আপনি আমাদের বাড়ীতে খবন্ 
দিবেন। দোকানদার বলিল__তুমি বাজার কবিতে আসিয়া, 
টাকা ধার কবিয়া, কপিকাতা চলিলে, দীনদয়াল নাগমহাঁশয় 
আমাকে কি বলিবেন। নাগমহাশয় বলিলেন, ইহাতে আপনার 
কিদোষ? আমি টাকা ধার চাহিক়্াছি, আপনি দিয়াছেন। আদি 
কলিকাতা ঘাইব বলিয়৷ আপনার নিকট টাক! ধার চাহিয়াছিলাম 
না। 

ঘোফানধায় অনেক বাদাসুবাদ কর্ধিল। লাগমহাশয় থি 


(কথায় তাঁহাকে বুঝাইয়া: উলিয়। আসলেন এদিকে বাজারের 
'সমন্ব অতীত হইল। পিসীমা চিন্তান্িতা হইম্বা, ঘরে সব ফেলিয়া 
রা প্রতিবাসীর ভিতর. যাহাকে , দিখিতে পান, তাহাকে 
বলিতে লাগিলেন, ছুর্গা সকালবেলা নারারণগঞ্জ. বাজারে গেল, 
এখনও আসিতেছে নাকেন? সকলেই বলিল, আজত হৃর্গাকে 
বাজারে দেখি নাই। তাহা শুনিয়া পিসীমা আকুল! হইব পথে 
ওস্াড়ীতে ছুটাছুটি করিতে লাগিলেন । বিকালবেলা তিনি 
কাঁদিতে কাদিতে একজন লোককে বাক্জারের দৌকানে খবর 
আইতে. পাঠাইয়া “দিলেন । সে বাজারে: গিয়া সমস্ত দৌঁকানে 
-শোজ করিল। নাগমহাশয় যে দোকানে তৈলের পাত্র বাখিয়াট 
টাকা ধার করিয়া, কলিকাতা গিয়াছেন, সেই দোকানদার হইতে 
কাহার সমস্ত সংবাদ লইয়া আসিয়া বাড়ীতে বলিলেন পিসীমা 
'নিশ্চিন্তা হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, এমন উন্মাদ নিয়া 
ক্ষিআর সংসার করা চলিবে? পয়সা দিয়া তাহাঁকে বাজারে 
পাঠীইলে, পথে ছোট জেলে পাইলে, তাহাদিগকে সমন্ত পরসা 
দিয়া ফেলে । গরীব লোক. দেখিলে-“তাহাকে িনিষকিনিয়া', 
“দেয় ।: যি সকলকে দিতে পয়সু! না সুলায়, যাহাঁদিগকে পর্সা 
দিতে দারে নাই, তাহাদিগকে বলে, আপনারা কাল প্রস্থান 
'আবার: আসিবেন, আজ আর পয়সা! নেই । পরকে পয়সা দিরা,, 
টি টিপ হাতে বরে ফিন্িয়া আসে : তথাপি 
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হইলে নয়া পুত্রকে সঙ্গে করিয়া বাড়ী আঁসিলেন। নাগ- 
মহাঁশয়কে একাকী: পাঠাইতে তাহার সাহস. হুইল না... বদি 
_নাগমহাশয় কোনদিকে, চলিয়া যান ! বাড়ীতে আসিয়া পিতার 
কথা মত সব কাজ করিলেন । বধূর সঙ্গে একত্র শুইতেন সভ্য 
ভাবের কোন পরিবর্তন হইল না। তিনি যে দেবতা ছিলেন; 
এখনও সেই দেবতাই রহিলেন। ধুর হাদয়ে দারুণ হুতাশন ৷ 
জিয়া উঠিল। র 

বু যুবতী হইয়াছে দেখিয়া দীনদ়ালের ভা হল, এবার 
ছেধে সংসারী হুইবে, বধ্‌ ছেলেকে দৃভাঁবে”বাধিতে পারিবে । 
তিনি বধূকে অনেক . উপদেশ দিতেন । বধু মনে মনে বলিতেন? 
এ গৃহী সন্ন্যাস্ীকে যে বাঁধিতে. পারে, এমত মানুষ জন্মেনাই 1 
স্্ী স্বামীর কাছে শুইয়া থাকেন, কিন্ত স্ত্রীর উপর তাহার: একে- 
 বারেই মন নাই । নাগমহাশয় স্ত্রীর মঙ্গলের অন্ত ধর্ম 'উপদেশ 
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যাহাকে বিবাহ করিলেন, তাহার ত সুখ ছুঃখ বোধ আছে। সে 
তাহাক্স জীবন কি ভাবে কাটাইবে, তাহ তাঁহার একবার ভাবা 
উচিত ছিল। যে যেমন বুঝিত, নাগম্হ+শয়ের অসাক্ষাতে সে 
তেমন বলিত। বধূব বিষম অবস্থা, তাহার কানা! দেখিয়া সকলেই 
মনে কষ্ট পাঁইত এবং বলিত, সে এ বিষম অবস্থা কি করিয়! 
 কাটাইবে। স্বামী সন্ন্যাসী হইয়া যাঁয়, ভিন্ন কথা । এক সঙ্গে এক 
বালিছে শুইবেন, সকল রাত ভগবানের কথ! বপিবেন কিন্বা 
, ভাগবত পাঠ করিবেন, ্্ীর কি কখন স্বামীর এ তাৰ ভাল 
| লাগে? * 

পিসীমার আমাশয় রোগ হইল। নাঁগমহাশষ সেই সময় 
দেশে ছিলেন। তিনি কায়মনে তাহার গুশ্রাধা করিতে লাগিলেন । 
পিলীদা অনেক সময় বলিতেন, ছুর্গা, তুমি মেয়েদের মত এ ভাবে 
ছই হাঁতে আমার মলমুত্র ধরিও না। তোমার মুখের দিকে 
তাঁকাইতে আমার বড় কষ্ট হয়। ত্বণা ত্যাগ করিয়া, আহাব 
নিদ্রা ছাড়িয়া, তুমি কেবল আমার সেবা করিতেছ, যাহাতে আমি 
ভাল হুইতে পারি। তুমি ছেলে মানুষ, ছেলের মত আমার 
সাক্ষাতে বসিষা থাক । আমি তোমাকে দেখি । সারদা মেয়েঃ ও 
আমার মলমুত্র পরিক্ষার করিবে। মেয়েদের ছেলে ও মেয়ের 
মল ঘটিয়া ত্বণা থাকে না। ইহা! মেয়েদের কাজ। ছেলে মানুষ 
দুর হইতে মল দেখিলে ঘ্বণ! পায়) জর তুমি ছুই হাতে তাহা 
ফেলিতেছ। নাঁগমহাশয় বলিলেন, পিসীমা আপনি আমাকে 
মাহের মত লালন পালন করিয়াছেন । আমি মায়ের কোন সেব! 
করিতে পারি দাই। আপনাকে মাতৃজ্ঞান করিয়া আপনার সেব! 
করিতেছি । মা! শিশুসম্তানের মল ও মৃত্রে ঘ্বণা করেন নাঃ সেই- 
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রূপ মা! শা্িহীনা হইলে, সন্তানেরও তাঁকাঁৰ মলমূত্রে ্বণা করা 
উচিত নয়। আপনি আমার কথা ভাঁবিষ! মনে কষ্ট করিবেন 
না। আপনার ইষ্ট চিত্ত ককন। আব কত দিনই বা বাঁকি 
আছে? তাহা শুনি! পিসীমা তাভাব মুখে পানে চাহিয়া 
রহিলেন , কোন কথা বলিতে পারিলেন ন!। যতদিন তাঁহার অসুখ 
ছিল, নাগ মহাশয়ই তাহাব সেবাশুশ্রাসা কখিয়াছেন ৷ 

পিসীমা ছোট সময় হইতেই নাগমহাশয়কে অতিশম/সভাল 
বাঁসিতেন। কগ্নশদ্যায় শুইর! তাহাব কি'এক ভাব “হইণ, নাগ 
মহশ্রিয় চক্ষেব আডাল হইলেই তিনি ছট্‌ু ফু কবিতেন। মস্ত 
দিন শুঞ্ণা কবিয়া লাগমহাশয় অন্য শুইভে গেলে, কতটুকু 
সময় পর তাক্াকে ভাকিতে আবন্ভ কবিতেন। তিনি বলিতেন, 
ছর্গা, তুমি কোখায? আমার বড় ভয় হইতেছে। আমায় 
অতিশয় যাতনা হইয়াছে । আমাব কাছে আস। লাগমহাশয় 
অনতিবিলম্বে পিসীর পাঁশে আঁসিতেন | পিসীমা তাঁহাকে দেখিলেই 
শান্ত হইতেন, আব যন্ত্নার কথ! বলিতেন না। পিসীমাব এই ভাঁব 
দেখিয়। সাধদামণি ও মা ঠাকুবাণী বিবক্ত হইতেন। তীহারা 
কহিতেন; সমস্ত দিন পরিশ্রম কবিম! বাত্রে একটু শুইয়াছেন, » 
অমনি ডাকাডাকি আরম্ভ হইল | বাত্রি দিন এই ত্ভাবে কে 
. বসিয়া থকিতে পাবে? একরাব্রি না ঘুমাইলে লোক অসুস্থ হইয়া 
পড়ে, আর তিনি এত রাত্রি জাগিতেছেন; শীঘ্রই তাহার অন্থুখ 
হইবে | নাঁগমহাঁশয় তাহাদিগকে বলিতেন, তোমরা তাছার 
অন্ুুখের সময় প্রই সমস্ত কথা বলিও না, এখন পুত্র কন্তার শুশ্রধা 
করা উচিত। তীহাদেব কণা শুনিয়া পিসীম! ভিজঞাস! করিতেন, 
হর্গা, আদন্লার কাছে থাকিতে তোমার কট হয়? নাগমহ্থাশয় 
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বলিতেন, না । আমি আপনার সাক্ষাতে আছি। আপনি ইষ্ট 
চিন্তা! করুন । কাহার কথায় মন দিবেন না । প্রায় একমাস এই 
ভাবে রোগে ভগিয়া: মৃত্যু সময়ে নাগমহাঁশয়ের মুখপাঁনে এক দৃষ্টিতে 
চাহিয়া, রাম রাম বলিয। পিসিমা দেহ ত্যাগ করিলেন । 
পিনীকে মরিতে দেখিয়া, দেহত্াভাববঞ্জিত নাগমহাশয় 
উন্মন্তের মত ভগ্মী সারদামণিকে বলিলেন, সকলকেই এইভাবে 
যাইতে হইবে । ভগনান্‌ ব্যতীত সংসারে কেহ কাহার আপন 
নয়। তবে কেন তাহাকে ' ডুপিয়া এই সংসারে গাকিব? ইহা 
দেখিয়া ভগবানকে ধত্ত, মঙ্গল হইবে । যখন পিসীম! জীবিতা ছিলেন, 
আমার্দিগকে কত ভাঁলবাসিতেন | চলিয়া যাওয়ার সময় তিনি 
ফিরিয়াঁও তাকাইলেন না। তিনি কোথায় চলিয়া গেলেন, 
আমরাও দেখিতে পাইলাম না। যখন মরিলেই সব সম্পর্ক শেষ 
হইয়া! যায, ছুই দিনের জন্ত কেন পরকে আপন ভাবিয়া আপনকে 
ভূলিয়। থাকিব? যদি জীব ভগবানকে আপন বলিয়া! এইভাবে 
ধরে, তিনি তাহার জাবনে মরণে সঙ্গে থাকেন । হায়, হায় 
জীবের কি লইয়৷ সংসার? এইরূপ দৃশ্ট (দখিয়াও জীব পরফে 
-”আপন মনে করিয়! নির্বিঘ্নে সংসার-যাত্রা নির্বাহ করে। 
সারদাম্ণি মনে করিলেন, পিসীম! মায়ের মত আমাদিগকে 
প্রতিপালন করিয়াছেন। ঠাকুর ভাই তাঁহার শোকে এই রূপ 
কথা বলিতেছেন। স্থতরাং তিনি কিছু বলিলেন না, সকল কথা 
«৮ শুনিলেন। পিসীর দৎকারাদি হইয়া গেল। নাঁগমহাশয় শ্মশানে 
বমিয়। ধ্যানমগ্র হইলেন । কেহ তাঁহার সামনে যাইতে সাহস 
পাঁইল না) এইভাবে রাত্িও কাটিয়! গেল। পরদিন সারদাপিসী 
কাঁদিতে কাঁদিতে নাগমহাশয়কে বলিলেন, ঠাকুর ডাঁই, য্ধি আপনি 
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এরূপ করেটি, আমরা কিকরিয়া ধৈর্য ধরিব? অনেক ক্ষণ পর 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, কাহার জন্য কীঁদিতেছিস্? সংসারে কেহ 
গ্ষাকার নয় | সময়ে সকলকেই এই ভাবে যাইতে হইবে । কেহ 
কাহার সঙ্গে যাইবে না। “ কেহ কাহার জন্য বসিয়াও থকিবে না। 
সারদি, আর মায়! 'বাড়াস্‌ না। যিনি জীবনে ও মরণে সঙ্গে 
থাকিবেন, তীাহাঁকে ধর্‌। ভাইয়ের কথা শুনিয়া, সারদাপিসী 
কাঁদিতে কাদিতে আসিয়| বধৃকে বলিলেন, আমরা 'শ্ননে 
করিয়াছিলাম, ঠাঁক্ুর ভাই পিসীমার শোঁফে এইরূপ করিতেছেন, 
তাহীনয়। তিনি বোধহয় আর সংসারে থাকিবেন না। জানি না, 
তিনি কখন বাহির হুইয়! চলিয়া যাইবেন ৷ হায়, হায়, কি উপায় 
হইবে? তিনি কেবল বলেন, ভগবানকে ধর ! ভগবান্‌ আপন, 
আঁপনকে পর ভাঁবিয়াঃ পরকে হআপন বলিয়া আঁপনকে ভুলিয়া, 
কেন পর লইয়া সংসারে থাকিব? এই মানুষকে কে বুঝাইয়! 
আনিবে ? মা ঠাকুরাণী ও সারদাপিসী ভয় পাইলেন । সারদাপিসী 
আবার বলিলেন, ঠাকুর ভাই আর সংসারে ফি্রিবেদ না।, হাক্স, 
হাস কি হইবে? সমস্ত সুখে বঞ্চিত হইয়া, তাহাকে সংসারে 
দেখিয়া! বধূ সংসার করিতেছেন। আমরা স্পষ্টই দেখিতেছি, 
এবার তাহার সব আশা শেষ হইল। সারদাপিসী ঠাক্চুরদাদার 
নিকট চিঠি লিখিলেন। 

:.. এদিকে নাগ মহাশয় ৭ দিন পধ্যন্ত অনাহারে অনিবার পিসীর 
চিতায় বসিয়া ধ্যনিমশ্ী রহিলেন । দিনের বেলায় সারদাপিসী 
তাহার সাক্ষাতে যাইয়া বসেন ও ক্কাদেন। রাত্রিতে কেহ তাহা 
নিকট 'ঘাইত না। প্রতিবেশীরা বলিত, এ মানুষ আর সংসান্ধে 
থাকিবে না। আহার নিজ্রাত্যাগ করিয়া, এতাঁবে কাহাকেগও 
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থাঁফিতে দেখি না । ছেলে মরিলে মা কাদিয়া আকুল হয় সত্য, 
২৪ দিনের পর শোক অনেক কমিয়া যায়। দুর্গা ভাবিয়াছে, 
সংসার অসার, কেহ কাহার নয়। র 

ঠাকুরবাঁদা পত্র পাইয়া! শশব্যস্তে বাড়ী অভিমুখে রওনা 
হুইলেন। মনিবের সকল কাঁজ ফেলিয়া রাখিয়া, বাড়ীতে 
বাইয়!, যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইতে 
লাঞ্জিল। শ্বাশানে দাঁড়াইয়া, তিনি বলিলেন, হূর্গীঃ দুর্গা ! এ 
বুড়ো পির্তীকে ফেলিয়! কোথায় যাইবি৪ পিতার সম্বোধন 
শুনিয়া, শ্মশান হইতে উঠিয়া আনিযা, তাহাকে নমস্কার করিশেন। 
পিতা তাহাকে ধরিযা বাড়ীতে আনিলেন, অনেক বুঝাইলেন। 
€পিতাকে বলিলেন, জীব কেবল ছুই দিনেব জন্য ভগবান্‌কে ভুলিয়া, 
আসা যাওয়ার যন্ত্রণা পায় কেন ?১ খন মিলেই সমস্ত শেষ হয়ঃ 
ছুই দিনের জন্য কেন পরকে আপন করিয়া, আপনাকে ভূলিয়! 
থাকে? পিতা বলিলেন, চারিনুগই এইভাবে চণিতেছে। 
ভগবানকে আপন বলিয়া কত জন ধরিতে পারে? নাগমহাশয় 
বলিলেন, অন্তের কথায় আমার দরকার কি? আমি আঁর 
তাহাঁকে ভুলিয়া থাকিব না । 

যখন" পিতা তীঁহাকে অনেক বুঝাইয়াও নিজ বশে আনিতে 
পারিলেন না নিরুপায় হইয়া ভাবিতে লাগিলেন, বৃদ্ধবয়সে কি 
উপায় হইবে? পিত! অনেকবার বলার পর নাগমহাঁশয অতিশয় 
অনিচ্ছার সহিত খাইলেন, ঠাঁকুরদাদা বাড়ীতে গিয়াছিলেদ 
প্র আর অনাহারে থাকিতে পারিতেন ন!। সমস্ত দিনে এক 
বার খাইলেও খাইতেন । সর্বদা! পিতার আজ্ঞা পালন করিতেন, 
কিন্তু সুবিধা পাইলেই শ্মশানে বসিয়া থাকিতেন ঠাকুরদাদা 
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নাগমহাশিয়ের ভাব দেখিরা, কয়েক দিন বাড়ীতে থাকিয়া, 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া কলিকাতা আসিলেন। এই নাঁগমহাশয় 
কি ছিলেন? লোকজ সর্বদা মরিতেছে ৷ সাঁধু, সন্ন্যাসী, গৃহী 
সকলেই তাহা দেখিতে পাইতেছে। অন্য লোক মন্লিতে দেখিলে, 
কেহত ভগবানকে আপন বলিয়৷ ধরার জন্য এ ভবে পাগল 
হয় না। শুনিয়াছি, বুদ্ধদেব রোগ; জর! ও মৃত্যু দেখিয়া, সকল 
ছাড়িয়া; সন্যাসী হইয়াছিলেন। আর নাঁগমহাশয় সব ছাড়িয়া কেবল 
ভগবানকে ধবিতে বসিলেন, আহার, নিদ্রায় ত্যাগ কক্ষিরা 
ভগবীন্‌্কে হৃদয়ে নিয়া রহিলেন। ঃ 

আমার পিতা বলেন, আমি সময় সময় ঠাকুর ভাইয়ের নিকট 
গিষাছি। ঢাকা যাওয়ার সময় তাঁহাকে সঙ্গে করিয়া তাহাদের 
বাড়ী হইতে রওল! হইয়্াছি। তিনি অধ্ধেক পথ পধ্যস্ত আমাকে 
এগিয়ে দিয়াছেন । কোনদিন তিনি আমার সঙ্গে ঢাকাঁও 
গিয়াছেন, আবার চলিয়া আসিয়াছেন। সময় সময় অকারণ 
তাহাকে এভাবে বাঁওয়া ও আসার কষ্ট দিয়াছি;) এক দিনের 
তরেও মনে করি নাই কেন তাহাকে অবথা কষ্টদেই। কিন্ত 
কখনও তাহার মলিন মুখ দেখি নাই। যখনই ঢাকা যাইতে 
দেখিয়্াছেন, হাসিমুখে আমার সঙ্গে আসিতেন। সাধারণ লোকেক্র 
মত তাহার সুখ দুঃখ বোধ ছিল না। তাহার একটী নিয়ম ছিল, 
তিনি সকলের সঙ্গে আপনার লোকের মত মিশিতেন, কিন্তু কখনও 
কাহার বাড়ীতে খাঁইতেন না। একবার পঞ্চসার আগিয়া 
ভারত বন্য্যোপাঁধ্যায়ের বাড়ীতে গিক্াছিলেন । লদ্দীপুজার লাঁড়, 
খাইতে দিবে ভাপ্গিয়া সমগ্ত ঠিক করিল। তীছাকে ভাক্ষিতে 
বাইয়া! দেখিতে পাইল, ঠা্চুর ভাই তথায় নাই। ফোন সময়ে 


শি 


৬২ 7 শ্রীপ্রীনাগমহাশয । 


থে তিনি চলিয়। আসিলেন, কেহ জানিতে পাবিলনা। ভারত 
আমাকে জিজ্ঞাসা কবিল, তিনি চলিয়া গিয়াছেন কেন? আমি 
বলিলাম, ছোট সময় হইতেই তিনি কাবাব বাড়ীতে খান না। 
ভারত বলিলঃ এত আত্মীষতা দেখাইয়া, তিনি এই রূপ কাজ 
করিলেন? কি কবিব উপায় নাই। তাহাঁব ইচ্ছ! ব্যতীত 
কে তাহাঁকে খাওয়াইবে। তৎপর তাহা সহিত ভারতেব দেখা 
হইলে, তিনি এমন ভাবে কথা বণিলেন, ভাবত স্ঠাহাকে আব 
পর ভাবিতে পাবিল না। সে ভাবিল, তিনি কোন বিশেষ 
কাবণে তাহাদেব বাড়ীতে খান নাই। 

আমাব পিতা অনেক সময় দে ভোগ থাকিতেন । তিনি জীব 
প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে ন।গমহাশয়কে অনেক বুঝাইয়াছেন । নাগ- 
মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিতেন, বাজকুমাব, তুষি কিছু বোঝ 
না। আমাব পিতা বলিতেন, বিডন্বনার উপব বিডম্বনা। যদি 
আপনি সংসাবে নির্লিপ্ ভাবেই থাকিবেন, তবে একটা মেষেকে 
হাতে ধরিয! আনিয়া অনন্ত জ্বা্গায় কেন ফেলিলেন ? একবারত 
বিবাহ করিয়াছিলেন, স্ত্রী কি চায়, তাহা বেশ টের পাইয়াছিলেন। 
- সব জানিয়া শুনিয়া, আবার কেন, আব এক নেব সর্বনাশ করিতে 
এখন বসিলেন ? স্পষ্টই দেখিতে পাই জ্যেঠা মহাশযের আনৃষ্টে 
স্থখ নাই। স্ত্রী সহিত না'গমহ।শয়ের কি ভাব, তাহা কাহাক্সও 
জানার বাকি রহিল না। তিনি আগ সম্পূর্ণ আত্মগোপন করিতে 
পারিলেন ন!। সংসারের জীব স্ত্রীর সাথে তাহার ভাব দ্েখিয়। অধাক 
হইল। দীনদয়াল পুত্রের ভাব জানিতে পারিয়! মনস্তাপ করিতে 
করিতে বলিলেন” কেন পরেব মেয়ে আনিয়ে কষ্টে ফেলিলা্। ছূর্গী 
ত বিবাহ করিতে চাহিয়াছিল না । আমি মেয়েটী কষ্টের ফাঁরণ 


কলিকাতায় আগমন ও বিবাহ । ৬5 


হইলাম। *ব্ধাতা আঁমার পাপের ফল দিলেন । যদি কেহ 
সন্যাসী হইয়া বাছির হইয়া যায়, তাহা এক ভাবে সহ করা যায়! 
সংসারে থাকিয়া, স্ত্রীর সূঙগে শুইয়া, কে কোথায় এরূপ করিয়াছে? 
কোন দিন কাহার মুখে শুঁনিনাই, যুবক যুবতীর আলিঙ্গনে বিচলিত 
হয় নাই। আমি ছুর্গীকে বিবাহ করাইয়া! পাপের ভাঁগী হইলাম । 

বৃদ্ধ দীনদয়াল এইরূপ মনস্তাপ করিয়া যাহাতে বধু খাইতে 
পরিতে কোন কষ্ট না পায়, সর্ব সে চেষ্টা করিতেন। সফল 
সময় স্থুমিই কথা বলিতেন। এমন কি“বদদি পির্তী শুনিতে 
পাইজ্তন? নাগমহাঁশয় বধূর সহিত রাগ করিতেছেন, পুত্রকে 
ডাকিয়। বলিতেন, ও সংসারে আসিয়া কি সুখ না করিল! 
একদিনের তবেও স্বামীর সুখ ভোগ করিল না। উহার ধিকে 
তাকাইতে আমার বুরু ফাটিয়া যায়। তুমি বিবাহ করিয়া! 
স্বামীর করি সবই করিলে । আমি উহাকে হাতে ধরিয়া আনিয়াছি, 
যর্দি আমি উহ্াকে ছাই করিয়! যাইতে পারি। তবে শান্তিতে 
মরিতে পারিব। তুমি বে স্বামী, আমি তাহা বেশ জানি। আমি 
মিলে, তুমি নিজেও ভাত খাইবে নাঃ উহাঁকেও ভাঁত খাইতে দিবে 
না।(নোগমহাশয় বলিতেন, যাহার যেমন কর্ম, ভগবান্‌ তাহাকে 
তেমন ফল দিয়া থাকেন। আপনি আমাকে বিবাহ “করিতে 
বলিম্বাছিলেদ কেন? আমি ত বিবাহ কর্‌তে চাহি নাই। পুত্রের 
উত্তর শুনিয়া, পিতা মনের ছুঃখে একবারে চুপ করিয়া যাইতেন।১ 

নাগমহাশয় কলিকাতা চলিয়া আসিলেন। বধূ নাঁগমহাশয়ের 
সাক্ষাতে প্রথমে বিশেষ কিছু বলিতেন না৷ । কায়মনোরাফ্যে 
তাহার সেবা করিতেন। অনেক সময় মনের হঃখে-তাহার কাছে 
কীধিত্বাছেন। লাগমহাঁশয় কেষল ভগবানের কথ। বঙলিয়াছেদ। 
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কলিকাতা আসিয়া বধূর মঙ্গলের জন্ত ভগবান্‌ বিষয়ক উপদেশ পুর্ণ 
চিঠি পিখিয়াছেন, চিঠি পাঠ করিয়া বধু অনবরত কাদিতেন। তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, স্বামীকে মায়াভবালে বাধা ঘাইবে না (৫বিনি 
৷ প্রতিঘটে ভগবানের সত্তা অনুভব করেন, ভিনি কখনও তাহাকে 
স্্ীভাঁবে গ্রহণ করিবেন নাট বধু মধ্যে মধ্যে 'আমার পিতাকে চিঠি 
দেখাইতেন ও এক দিন অমাব পিত! একখান। চিত্ি বিশেষ লক্ষ্য 
কন্ি/ পাঠ করিলেন। প্রথম হইতে শেষ পধ্যন্ত উহ! কেবল 
ভগবানের' কথা, ভগবানের ভাব পূর্ণ । স্বানী স্ত্রীর সন্ধে কি! অন্য 
কোন কথ! একবারেই পিখা ছিল না। আশ্চর্যযান্বিত হইয়৷ কতটুক 
সময চিস্তা কিয়! তিনি বলিলেন, মানুষ কি করিয়া এমন দেবতা 
হয়? ঠাকুর ভাই সংসারে আছেন, সব কাঁজই ঠিকমত 
করিতেছেন, অথচ হৃদয়ে মাঁয়ার একটু দাগ পর্যন্তও লাগিল না । 
আমার পি! বধুকে ঠাট্টা করিয়া বলিলেন, আপনি কিরূপ,মেয়েঃ 
একটা মানুষকে বাঁধিতে পারিলেন না । বধূ কাদিতে কাদিতে 
বলিলেন, আমার ভয়, যদি আমি তাঁহাকে একবারেই হারাই। 
পিত৷ ছুঃখিত হুইয়! চলিয়া আসিবেন, এমন সময় বধূ বলিলেন, 
আপনি তাহার কাছে একখান! চিঠি লিখুন । পিত। বন্ঠিলেন, 
স্বাষী গ্রীর ভাব গোপনীয়, আমি তাহাকে কি লিখিব ? বদি 
আপনি একান্তই লিখিতে বলেন, আমি লিখিতে পান্ধি। কিন্ত 
তাহাতে কোন ফল হইবে না। তাহার সমস্ক চিঠিতেই' প্রথম 
হুইতে শেষ পর্য্যন্ত ভগবানের কথা, ভগবানের ভাব, এ অবস্থায় 
আমাদের কথায় কোন কাজ হইবে না। ০ 
চেষ্টাত্বেই ছইবে। 

কম্পেক দিন পব আমার পিতা পরীক্ষা বাজি 
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'আসিলেন & হধৃঠাকুরাণীর কষ্ট্রের কথ! মনে করিয়া, নাগ 
মহাশয়কে অনেক বুঝাইলেন । কিছুতেই তাঁহাকে কোন কথা 
বুঝাইতে পারলেন না। অবশেষে তিনি বলিলেন, বিবাহ 
করিয়া! এ ভাবে ছাড়িয়া ধাঁকিলে, লোঁকে মন্দ বলিবে, জাপলার 
নিন্দা করিবে। নাগমহাশয় কেবল হাসিলেন, কোন উত্তর, 
দিলেন না। আমার পিতা বুঝিতে পারলেন; এ গৃহী সন্ন্যাসীকে 
কেহ বাঁধিতে পান্ধিবে না । ০ 
(প্রাণ না দিলে প্রাণ পাওয়া যায় না” রক্তমাধসের দেহ 
ধারণঞ্করিয়া, অন্মথের শরাঘাত হইতে অব্যাহত্কি পাওয়া সকলের 
সম্ভবে না। সময়ান্ছসারে মনের ভাব বিকাশ পায়। সময় 
হইলে ইন্দ্রিকগ্রাম নিজ নিজ অভিলাষ পুরণ করিতে উদ্ভোগ 
করে। ভৌতিক দেহ উত্তেজিত মনের তাড়নায় নানাবিধ কাজ 
কবে।) মা ঠাকুরাণীর বয়স এখন ১৬ বৎসর । নাগমহাশযনের 
সহিত একত্র থাকিয়া বিবয়ানন্দ ভোগ কত্সিতে বলবতী ইচ্ছা 
হইল। দুরে থাকিলে এক কথ! ছিল, তাহারা সাধারণ লোক্ষেব মত 
এক বিছানায় শুইয়। থাকিতেন। নাগমহাঁশয় চিরজীরন শিশুব মত 
কাটাইলেন। কোন সমকই স্তীহাক্স কোদ রূপ ভাবের পরিবর্তন 
পরিলক্ষিত হয় নাই। মাঠাকুপাণী অনেক রকম চেষ্টা করিলেন; 
ক্ষিছুতেই গঁকাঁকে বশে আমিতে-পারিলেন না । ম! ঠাকুনাণী তিন 
ছিন পথ্যস্ত উপবাপ করিয়া রহিলেন। নাগমহাশক় তাহাকে অনেক 
বুধাইলেন, সকলই বৃথা হইল। লাগমহাঁশয় বলিলেন, আমি 
দেখি ধেন, ভুমি জানার সঙ্চিষবানস্ামরী মা, ম। আমাকে ক্ষোলে 
নিয়া থাক্ষেন। খায় কত কথা যলিলেন। যাঁঠাকুরাণী ফোন 
মতেই হৃদয়ের তাঁষ দুর করিতে পান্িলেন লা। লাগমহাশর 
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তাহাকে কত উপদেশ দিলেন, তিনি কোন মতেই প্রবোধ 
মানিতে পারিলেন না। নাগমহাঁশয় মাথা খুড়িয়া রক্তপাত 
কবিলেনঃ তাহাঁতেও তাহার ভাবেরু কোন পরিবর্তন হইল ন!। 
অবশেষে রান্নাঘন্ধের পিছনে ঘে আমগাছ আছে, তাহাতে 
মাঠাুরাণী ফাস দিলেন। নাগমহাশয় মাঠাকুরাণীকে ছাড়াইয়া 
আনিলেন এবং আশীর্বাদ কবিলেন। হৃদয় হইতে কামভাব 
গ্রকবাঁরে চলিয়া গেল। আত্মোৎসর্থ করিলে ভগবানের দ্য! 
পাওয়া যায়। বাধণ যখন স্বীয় দশমুণ্ড আহ্ৃতি দিয়াছিলেন, 
ভগবানের দর্শন পাইলেন । নাগমহাঁশয়ের আশীর্বাদে* জীব 
অনতিবিলঘ্ে মুক্ত হয়। এবার তিনি ধিধি অননারে কাজ 
করিলেন। হে পধ্যস্ত মাঠাকুরানী আত্মবিদর্জন কবিয়া ছিলেন 
না, সে পধ্যস্ত তাহার আনীর্বাদ পান নাই। আত্মোৎসর্গ করিয়া 
নাগমহাশয়ের আশীর্বঘচন পাইলেন, কামজালা দূরে পালাইয়া! গেল। 

মোহিনী দর্শনে মহেশের ঘোঁহপ্রাপ্তি হইয়াছিল। আর 
নাগমহাঁশয় কামার্ত মোহিনীর আলিঙ্গনে সচ্চিদ্বানন্নময়ীর সত্ব! 
অন্থভব করিলেন, মহাঁভাঁবে মগ্র হইলেন। রমণীর সঙ্গে একত্র 
থাকিয়া, রম্ণীব সঙ্গ লা! করা জীবের দুরেব কথা শিবেরও 
অসাধ্য। আমি জের করিয়! এক দেয়ে কথ! পিখিতেছি না, বাহ 
সত্য ঘটনা, তাহা দেখাইতেছি। ৮৮মোহিনী দর্শন করিয়! মহাদেব 
অধৈর্য হইয়াছিলেন, নিজ কন্তা দেখিয়া ব্রহ্মার ঘন বিচলিত 
হইয়াছিল, কিন্তু নাগমহাশয় কামাতুরা ক্ষমনীর আলিঙ্গনে 
সচ্চিানদাময়ী মাকে অগ্ুভব করিলেন, শিল্ভক্স অত জাবিচলিত 
প্লহিলেন |শযদি নাগমহাশয় সমাধির অতলজলে ভুবিয়া থাফিতেল, 
ঘদি তাহার মন বাহিক জগতে লন থাকিতঃ তরে মনে কর! যাইতে 
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পারিত, মঙ্ীরন উপর খাড়া ধরিলে কোন ভাব অভিব্যক্ঞ হয় 
না। আরও এক কথা বলা যাইতে পারে, কোন সময় কোন 
লোকে ঈদ্বশ ভাব প্রক্ম্শ ,পায়, তাহা সাময়িক, বহু কাঁল স্থায়ী 
নয়। এক সময় নয়, বু সময়__চিরকাঁলই নাঁগমহাশয় শিশুর 
মত ছিলেন। সহর্জেই বুঝিতে পার! যায়, স্ত্রী কামার্ডা হইয়া 
স্বামীকে নিঞ্জনে পাইলে কিরূপ ব্যবহার করে। লাগমহাশয় 
কখনও ভিন্ন বিছানায় শুইতেন না, দ্বিতীয় বার বিবাহ করিষা 
তিনি কামার্ত স্ত্রীর সহিত এক বাঁলিশে শয়দ করিতেন"। কোঁন 
সমফ্লেতাহার কোন ভাব হয় নাই, কোন বিকার, লক্ষিত হইত না । 
মাঠাকুরাণী শত চেষ্টায় তাহাকে টলাইতে পারেন নাই। 

ক্বামী শুনিয়াছেন, একবার নাগমহাশয়ের একভক্তের মলে 
সন্দেহ হইয়াছিল। তিনি ভাবিয়! ছিলেন, জ্ুন্দরী যুবতী রমণী 
বুকে লইয়! গুইয়া নাগমহাশয় কি করিয়া বিকারশূন্ত হইয়! থাকেন। 
তবে কি তাহার কোঁন অঙ্গ নাই? একদিন লাগমহাঁশয় তামাক 
খাইতে বসিয়াছেন। বস্ব একধারে সড়িরা গিয়াছিল। ভঞ্ঞ 
তাহার লম্ঘুখে বসিয়া যাহা! দেখিলেন, তাহাতে তাহার ভ্রম দূর 
হইল। তিনি নাঁগমহাশিয়ের সমস্ত অঙ্ক স্লীব দেখিতে পাইলেন । 
নাগমহাশয় কগনও মর্কট বৈরাগ্য দেখান নাই। ঞ্তীহার 
প্রত্যেক কাজে এরীশক্জি প্রতিফলিত হইত । 

একবাক্স পিতান্ন আদেশে নাগমহাশয় স্ত্রীকে কলিকাতা 
আনিলেন। ধর্দোন্মা্ছ লাগমহাঁশয় স্ত্রীকে কলিকাতা লইয়া! 
আসিলেন শুনিয়া তাহার আত্মীয়গণ অতিশয় আশ্চর্যযান্থিত 
হইলেন। সকলেই বলিতে লাগিলেন, হৃর্গা হঠাৎ হধুফে লইরা 
কলিকাত। খেল কেন ? এমত উ্ধাসীন হর্স কি সংসাগ্ন করিবে ? 
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জনেকের নিকট তাহা নিশার শ্বপনের মত গ্রতিপনন হইল। 
মার পিতা বলিলেন, ঠাকুরভাই যে সংসার কবিবেদঃ আমার 
বিশ্বাস হয় লা। যোঁধ হয় জ্যেঠ্‌ মহ?শয়েব উৎপীড়নে তিনি 
বধ্‌ঠাকুরামীকে নিয়া গেলেন। তাহা না হইলে, অমন মান্য 
এত সহজ্ধে ভূলে না। অনেক সময় ম! ঠাকুরাণী কাঁদিয়া আমাব 
পিতার নিকট লাঁগমহাঁশয়ের বিষয়ে ব্ছ কথা বলিয়াছেন । 
তিনি আবার সেই অনুসারে নাগমহাশয়কে অনেক কথ! বলিতেন। 
যখন নাগধহাশয় বাঁড়ীতে ছিলেন, তিনি মাঠাকুবাণীর সাথে 
একত্র স্তইতেন। পিতা বিশেষ লক্ষ্য কৰিয়] দেখিয়াছিলেন;*কিস্তু 
নাগমহাশয়ের ভাবের পরিবর্তন দেখিতে পান দাই । তাই তিনি 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন, নাগমহাশয় পিতার কথায় বধু লইয়া 
ফলিকাঁতা গিয়াছিলেন। 

একদিন মা ঠাঁকুরাণী লাগমহশিয়েব সম্বন্ধে নানা কথা বলিতে- 
ছেন। আমার ম! জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি ত আপনাকে 
কলিকাত! লইয়া গিক্বাছিলেন। তখন তিনি আপন্ণব সহিত 
কি রকম ব্যবহার করিতেন ? ম! ঠাকুবাধী বলিলেন, সব সময়ে 
সুখে রাখিয়াছেন। আমাদের খাওয়া দাওয়ার কোন কষ্ট হইত 
না। তিনি যত্বের কোন ত্রুটি করিতেন নাঁ। কিন্তু রাজি হইলে, 
পিতাকে দেখাইয়া আমার কাছে শুইতেন। পিতা ঘুষাইয়া 
পড়িলে, তিনি বাসার বাহির হইয়া কোথায় চলিক্! বাইতেন । 
ভোর ৪1৫টাঘ সময় উন্মানদদের মত আসিক! উপস্থিত হুইতেল। 
তাহ! দেখিয়া আমার ভয় হইত। আমি মনে কক্সিতাম, তিনি 
কোন দিন আমাদিগকে একবানে ছাড়িয়া চলিয়া যাইবেন। 
তাছাকস শরীর ও মাথায় মাটি মাথা থাকিত। তাহ! দেখিলে 
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মনে হইত, তিনি কোথায় মাটিতে গড়াগড়ি দিয়াছেন । কোন কথ! 
বলিতে সাহন করিতাম না । তিনি রাত্রে এইরূপ কাঁজ করিয়াছেন, 
ভোর হুইলে মানুবেৰ, স্বাক্ষাতে এমন ভাব দেখাইয়াছেন, 
যেন র্লাত্রে ঘরেই ছিলেন ; সকালবেল! পিতা উঠিলে, ঘর হইতে 
বাহির হইয়া তাহার সাক্ষাতে বাইতেন। সংসারের যে কাঁজ 
থাঁকিত, তাহা! করিতেন। রোগী আসিবে, তাহাদিগকে ওবধ 
দিতেন। পিতা মনে করিতেন, পুত্র সকল রাত্র ঘরেই ছির্ল। 
ভগবানের ইচ্ছার; এখন বধূ তাহাঁকে দূঢভাবৈ বাঁধিতে পারিবে ।, 
কিন্ত টাকুরদাঘা ভুলিয়া যাইতেন, যশোমতি ক্রষণকে বাঁধিতে অনেক | 
চেষ্টা করিয়াছিল, কোনমতেই বাধিতে পারেন নাই। 

দ্বিতীয়বার বিবাহ করিয়াঃ ন'গমহাশয় কতক দিন একবারেই 
বাড়ীতে যাইতেন না; যঙ্দি কখন বাড়ীতে যাঁইতেন, অধিক 
দিন থাঁকিতেন নাঁ। তধুর উপর আশক্তি হওয়ার কোন 
যোগ হয় নাই। পিসী মারা গেলে, সংসার অসার বলিয়া 
দুরে ফেলিয়া দিতে চাহিয়া ছিলেন । ভগবাঁন্‌ লাড়ের অন্ত উন্মাদ 
হইয়াছিলেন। বধূকে কলিকাতায় জানিবার পুর্বে্ন্তিনি সকল 
দিন ঘরে থাঁকিতেন লা । এখন তাহাকে সমস্ত রাত্রি খর 
খাঁকিতে দেখিয়া, আশায় হৃঘয় বাহিয়া, শ্বশুর বধূকে নার্না। হত 
উপবেশ দিতেন । ঠাকুরদা নাগমহাশয়কে ঘন্দে থাকিতে 
দেখিয়! সখী ছইতেন সত্য, তাঁহার ভাব দেখিযু,ঢেধে অরষে 
বুঝিতে পাঁরিতেন, বধূর প্রতি তাঁহার একচুল আঁশক্তি হয় দাই। 
প্রথম বিষাহ কগ্গিয়া যেমন তিনি বধূর সহিত এক সই 
রহিষ্নাছ্েন। এই স্ত্রীঘ সাথেও সেই ভাবে দেখিলেন। বধূ 
শ্বশুরকে ফোন কথা ঘলিতেন না । তাহাকে কোন কথা! বলিতে 
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লজ্জা পাইতেন। আর বলিবেন বা কি, স্বামী কিরকম গৃহী, 
বধূ বিশেবন্ূপে তাহা! জানিয়া ছিলেন। তিনি জালিতেন যে 
কাজে স্বামীর অনিচ্ছা, জন্যে প্রাণ দিলেও স্বামী তাহা করিবেন 
না। 

ঠাকুরদা! ক্রমশঃ নিবাশ হইয়া পভিলেন। তিনি মনে বড় 
কষ্ট পাইলেন। সময় সময় আত্মীরধিগকে বলিতেন, আমি 
উহাকে ( বধূকে ) ভাত রাধার জন্য কলিকাতা আনিয়াছি। 
সে ভাতই রাঁধিবে। হা ভগবন্! আমার কর্ট্টে এই ছিল। 
'ঠাকুব ঘাদাব ভাব দেখিয়া, একদিন নাগমহাশয় গোপনে তীঙ্ীকে 
বলিলেন, ষদ্দি আপনি আমাকে রারা করিতে দিতেন, কখনও 
উহাকে এখানে আনিতাম না । ১৫ আমি দেখিতে পাই সে আমার 
সচ্চিধানন্মময়ী মা। আপনি ফি আমাকে মাতৃুগমন করিতে 
বলেন । আমি পশুপক্ষী-ষোনীকে মাতৃ-যোনীর মত দেখি, 
নারী মাত্রেই ব্রহ্গময়ী মা বলিয়া জানি। খন সে আমাকে 
খাইতে দেয়, আমি মনে করি ম! অপূর্ণ আসিয়া আমাকে খাইতে 
দিতেছেন।*%সে জানার কাছে শুইলে, আমি দেখিতে পাই, 
আমার জননী আমাকে বুকে কবিয় গুইয়া আছেন । এমত অবস্থায় 
আপনি আমাকে কি করিতে রলেন ? পুত্রের কথা শুনিয়া ঠাকুর- 
দাদ! তাহাব মুখেব দিকে তাকাইয়! রহিলেন, কোঁন কথা বলিতে 
পাঁরিলেন না। তিনি ভাঁবিতে লাগিলেন, এই চুর্গা 'কি মানুষ ? 
তিনি দীর্ঘ নিশ্বাস ছাড়িয়া! বলিলেন, হা! হুর্থা, জগতকে মা! দেখ 
ধলিয়! বিবাহ কর্সিতে চাও নাই। আমি প্রথমে তাহা! বুঝিতে 
পারি নাই। কেন তোমাকে বিবাহ করাইলাম? আমা বুদ্ধির 
ক্রটীতে পরের মেয়েকে কষ্টে ফেলিলাঁদ। সেই দিম হইতে ঠাকুয- 
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দাদা একরীযে নিরাশ হইলেন। কি এক ভাব হুইল; তিনি 
ভাঁবিতে লাগিলেন, ছুর্গা কি মানুষ? পিত! ও পুত্র আর কোন 
কথা বলিলেন না । দির একভাবে কাটিয়া গেল। 

একদিন মাঠাকুরাশী রজন্থল! হইয়া বসিয়া আছেন। আমার 
মা রাকা করিতেছেন'। তিনি মাকে বলিলেন, আমার জীবনে কি 
সুখ হইল? শিয়াল কুকুরও নিজেদের সন্তান লইয়া গ্রকজ্র থাকে, 
একে অন্তকে দেখিয়! সুখী হয়। ইহা বলিয়! মাঠাকুরাণী “খুব 
কাদিলেন। আমাদের বাড়ীর লোকের "বিশ্বাস ছিল, তিনি 
পিত্তীর কথামত সমন্ত কাজ করেন। আমার এক পিসী 
প্রকারান্তরে বধূর কার্যের কথ! ঠাকুরদাদাকে বলিয়াছিলেন। 
তখন তিনি অতিশয় হুঃখিত হইয়!, এই সমস্ত কথা বলিলেন। 
তিনি আরও বলিলেন, বধূ কি ছৃর্গার নিকট কোন ম্থখের 
আশা করিতে পারে? যে কয়েক দিন সংসারে থাকিবে, ফেল 
চক্ষে দেখিতে পাইবে । আমি মরিলে, বধূর উপায় কি হইবে, 
তাহা ভগবান্‌ জানেন। বধূর কষ্ট দেখিয়া আমার বুক ফাটিয়া 
যায়। তাহা শুনিয়া পিলী অবাক হইলেন। আমি ছোঁট 
ছিলাম, বিশেষ কিছু বুঝিতে পারিলাম না । বাড়ী আসিয়া 
পিসীকে বলিলাম, ঠাকুরদাদা কি বলিলেন? জোঠার্₹ মহাশয় 
কলিকাতায় কি করিয়াছিলেন? পিসী আমাকে বুঝাইয়া 
বলিলেন, তোমার জ্যেঠামহাশয় স্ত্রীকে ম! বলেন, ভগবতী 
মার মত তাঁহাকে দেখেন। সে সকল শ্ত্রীলোককেই গগবতী 
বলিয়া দেখে । তোমার জ্যেঠামহাশয় কি মানুষ? সাক্ষাৎ 
নারায়ণ । ঠাকুর কাকা না৷ বুঝিয়৷ তাহাকে বিবাহ কক্সাইয়া 
ছিলেদ। 
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ভগবান্‌ রামকু্কদেবেব নিকট নাগমহাশিয় যাইয়া কি 
কবিয়াছেন, আমাদেব দেশের লোক তাহা জানে না। নাগ- 
মহাশয়ের মুখে ছুই একটা কথ শুনিয়াছি সত্য, কিন্তু শবৎ বাবুর 
লিখিত নাঁগধ্হাশিয়ের অীবদীতে অনেক ঘটনা আছে। শ্রীরাম 
দর্শন সম্বন্ধে শরৎ লাবু যাহা! লিখিয়াছেন; পাঠকবার্পা্ব কৌতুহল 
নিবারণার্থ তাহার অবিকল নকল কবিলাম। শরৎ বাবু দয়! 
করিয়া দোষ ক্ষমা করিবেন । 

সুরেশ বাবু নাগম্হাশিয়ের নিকট নিত্য আসেন, আর ছুই 
জনে নির্বর্ধাটে বসিয়া ধর্দ কথার আলোচনা করেন। কিন্তু 
ফেবল আলোচনায় আব নাগমহাশয়েব তৃপ্তি হইতেছে না। 
বলিতে লাগিলেন। কেবল কথায় কথায় জীবনতো! চলিয়া যাইতেছে, 
কিছু প্রত্যক্ষ না দেখিলে, জীবন ঘীরণ কর! নিক্ষল। ঠিক সেই 
সদয় স্থুবেশ একদিন কেশব বাঁবুর সমাজে গিয়! শুনিলেন যে, 
দক্ষিণেশ্বকে একজন সাধু আছেন--ভিনি কািনীকাঞ্চনত্যাগী, 
ভগবৎ প্রসঙ্গে সর্ব! তন্ময় হুইয়। থাকেন এবং মুনুমুগছঃ ভাষ 
সমাধি হয়। সুবেশেব ইচ্ছা হইল, নাগমহাশয়কে সঙ্গে লইয়া 
গ্রকদিন সাধুকে দেখিতে যাইবেন। কিন্তু নানা কারণে সে 
কথা নাগমহাঁশয়কে হলা হুইল না। এইক্ষপে ছুইমাস কাটিয়া 
গেল। তারপর সুরেশ এক দিন নাগমছাশয়কে বলিলেন) ওহে 
ঘক্ষিণেশ্বরে একজন খুব ভাল সাধু আছেন। প্রোখতে 
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যাবে? নীঁগমহাশয়ের আর বিল সহিল না, বলিলেন আজই 
চল। সেই দিনই ছুই জনে আহারাদি করিয়া বাহির 
হইলেন।  শুনিযাছিঙ্ে+ দ্গিণষ্র কণিকাতার উত্তর, 
সেই মুখেই চলিলেন। তখন চৈত্র মাস। মাথার উপর অষ্গি 
বর্ষণ হইতেছে । আকাশ, অন্তবীক্ষ; পৃথিবী সব অগ্নিময়। গ্রাহথ 
নাই, ইজনে যেন মাতায়ার! হইয়া! চলিতেছেন, কি এক অসুস্থ 
শি তাহাদিগকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে । দক্ষিণেশ্বর কতা 
জান! নাই, উভয়ে একাগ্রমনে উত্তব মুখে চলিতে "লাগিলেন । 
বহু*্দুর যাইয়৷ একজন পথিককে ভিজ্ঞাস! ক্ষরিলেন। পথিক 
বলিল, আপনারা দক্ষিণেশ্বব ছাডিয়া আসিয়াছেন। সে পথ 
বলিয়৷ দিল। দু্ধনে প্রায় হুইটাঁৰ সময় দক্গিনেশ্বরে রাণী 
বাসমণিব কালী বাড়ীতে এবেশ 'কাঁবলেন। 

কি মনোরম স্থান। যেন দেবগণের নিতৃত লীলাতৃমি 
সংসারের কোলাহল নাই। নিশির পুষ্প সৌরভে সমস্ত 
খানি ফেস বিভোর হইয়া রহিয়াছে। কি ছবপ্ঠ বাতাস! টা 
স্থধার সবোধব | কোথাও উচ্চশির দেব মন্দিব, কোথা 
নবপল্লাবীত বৃক্ষরাজি যেন শাখ! আন্দোলন করিয়া! ধীর স্বরে 
ডাঁকিতেছে। এস, এস, সংসার যন্তপ্ত পথিক, এই পূর্ভোমার 
ভুড়াইবার স্থান 

দেখিতে দেখিতে ছুই জদে ভগবান্‌ শ্রীরামকক্ণ যে প্রকোষ্টে 
থাঁকিতেন, তাহার পূর্তবধিকের দ্বারে আমিয়৷ উপস্থিত হইলেন । 
দ্বার পার্থে এফ জন শ্াশ্রধারী পুরুষ বসিয়! ছিলেন । নাগমহাশর 
তাহাকে জিন্চাল৷ করিলেন, মহাশয়, এখানে থে একজন অন্দচানী 
থাক্ষে, ত্িদি কোথায়? ভত্রলোকটা বলিলেন? &! একজন 
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আছেন। তিনি আজ চন্দন নগরে গিয়াছেন। তোমরা আব 
একদিন আসিও। 

এত কষ্ট করি! আদিযাঁছেন, উত্তন শুনিয়া ছ'জনের মর্াত্তিক 
কষ্ট হইল। হুতাশে যেন অবসণ হুইয়! পড়িলেন। কি আর 
উপায়! ভন্্রতাৰ খাতিরে ভত্রলোকটিকে একটা কথা বলিয়া 
বিদায় লইবার উদ্ভে।গ করিতেছেন, নাগমহাঁশয় দেখিলেন, দ্বারের 
অস্তবাল হইতে অঙ্গুলী সঙ্কেত করিয়! কে যেন তাহাদিগকে 
আহ্বান করিতেছেন ।* নাগমহাশয়কে কে ধেন বলিয়া দিল ইনিই 
সেই সাধু। শ্শ্রখারীব বাক্য উপেক্গ! করিয়া ছুইজনে কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন । 

শ্মঞ্রধারী ভদ্র লোকটাব নাম, প্রতাপচন্ত্র হাজরা । নাগ- 
মহাশয় বলিতেন হায়, হায়ঃ ভগবানের কি আশ্চধ্য মায়া । বারে! 
রৎসর কাল নিকটে অবস্থান করিযাও হাঁঞ্জর! মহাশয় ঠাকুরকে 
চিনতে পাবেন নাই। ফুট তার হাতে, তিনি ক্কপা করিয়া 
জানাইয়া দিলে, জীব তাহাকে জানিতে পারে । শত বৎসর জপ 
ধ্যান করিলেও, তার রুপা ন! হলে, কেহই তাহাকে জানিতে সক্ষম 
হয় না। 

্ীরীমক্ষফেব নিজ জীবনের ঘটনা হইতে স্বামী হুবোধানন্দ 
একটা উদাহরণ দেন £__ভাগিনেষ হৃদয় মুখোপাধ্যায়ের সহিত 
রামকৃষ্ণ একদিন কালীঘাঁটে গমন করেন। শ্রীমন্দিরের পূর্ব 
দিকে যে পৃক্করিণী আছে, তাহার উত্তর পাঁবে তখন বিস্তর কচু- 
গাছের বন ছিল। রামরুষ্জ দেখিলেন; সেইখানে প্রপ্রীঞ্গল্সাতা 
একখানি লাল পেড়ে কাপড় পরিয়' কুমাবী বেশে কতকগুলি 
ফুমারীর সহিত ফড়িং ধরিয়া খেলা করিতেছেন । দেখিয়াই 
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ঠাকুর মা, মা বলিয়া 'মাধিস্থ হইলেন এবং সমাধি ভঙ্গের পর 
শ্রীমন্দিরে গিয়া দেখিলেন যে কাপড় পরিয়া মা কুমারীবেশে খেলা 
করিতেছিলেন, গ্রীবিগ্র্েরে অঙ্গে সেই শাঁটা শোভা পাইতেছে। 
ঠাস্কুবের মুখে সমস্ত বৃত্তান্ত গনিয়া হৃদয় বলিলেন, মামা, তখনই ত 
বলিতে হয়, মাকে গিয়া! দৌড়ে ধরে ফেলতুম্‌। ঠাকুর হাসিয়া 
বলিলেন, তাকি হযরে! মা না ধর! দিলে কার সাধ্য ষে তারে 
ধর্তে পারে ! তাঁর কৃপা না হলে কেউ তার দর্শন পায় না। 

প্রথম দিন হইতেই হীজরামহাশয়ের 'উপর নাঁগমহাশয়ের 
কেমন বিরূপভাব হইয়াছিল । বলিতেন, ঠাকুরের কাছে থাকিয়াও 
তার সত্যের আট ছিল না । মিথ্যাকথ! বলিয় প্রথম দিনই তিনি 
আমাদিগকে তাড়াইঙ! দিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ধু দয়াময় রামকৃষ্ণ 
নিজগুণে পাদপস্মে আশ্রয় দিলেন। 

নাগমহাশয় ও স্ুবেশ কক্ষে প্রবেশ করিয়! দেখিলেন, ভগবান্‌ 
বামরুষ্জ উত্তরাস্ত হইয়া! একখানি ছোট তক্তপোষের উপর পা 
ছড়াইয়া বসিয়া! আছেন, মুছু হান্ত । সুরেশ করজোড়ে প্রণাম 
করিয়া মেজেতে পাত মাহুরের উপর বসিলেন। নাগমহাশর' 
ভুমিষ্ট হট প্রপাম করিলেন, কিন্তু পদধুলি লাইবার চেষ্টা করিলে, 
রামরুষ্। চরণ স্পর্শ করিতে দিলেন না, পা! গুটাইয়া৷ লইলেন। 
নাগমহাশয় বুঝিলেন; তিনি এখনও এ পবিত্র সাঁধুর চরণ স্পর্শ 
করিবার যোগ্য হন নাই। উঠিয়া ঘরের একপাশে বমিলেন। 

ঠাকুর উভয়ের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, কি নাম, কোথ 
বাড়ী, কি করা হয়, সংসারে আর কেকে আছে, বিবাহ করিয়াছে 
কিনা, ইত্যাদি। তার পর কথা কহিতে কহিতে শ্রীরাম 
বলিতে লাগিলেন, সংসারে থাকবে ঠিক পাঁকাঁল মাছের মত। গৃহে 
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থাকা আর দোষ কি? পাঁকান মাছ পাঁকে থাকে কিন্ত 
গায় লাগেনা! । তেমনি গৃহে থাক্‌বে, কিন্ত সংসারের ময়লা মনে 
লাগবে না। নাগমহাঁশয় একতুষ্টে ঠাকুচরর মুখপানে চাহিয়া- 
ছিলেন। ঠাকুর ছিজ্ঞাস৷ করিলেন, অমন করে কি দেখছ? 

নাগমহাঁশয়--আপনাকে দেখতে এসেছি, তাই দেখ.ছি। 

কিছুক্ষণ কথা৷ বার্তা কহিবার পর শ্রীরামকৃষ্ণ বলিলেন, এ 
দিকে পঞ্চ বটাতে গিয়ে একটু ধ্যান করে এস। 

প্রায় অধঘস্ট। ধ্যান করিয়া সুরেশ ও নাগ মহাশয় আবার 
ঠাকুরের ঘরে ফিরিয়া আসিলেন। তারপর ঠাকুর তাঁদের 
সঙ্গে লইয়া! দেব মন্দির সকল দেখা ইতে গেলন। 

ঠাকুর অগ্রে অগ্রে চলিতে লাগিলেন, সুরেশ ও নাগমহাশক় 
গশ্চাতে। ঠাকুরের ঘরের সংলগ্ন প্রথমেই দ্বাদশ শিব মন্দির । 
রামকৃষ্ণ প্রত্যেক মন্দিরে প্রবেশ করিয়া যেমন ভাবে শিবলিঙ্গ 
প্রদক্ষিণ ও প্রণাম করিতে লাগিলেন, সঙ্গে সঙ্গে নাগমহাশনও 
তেমন করিয়! প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করিলেন। সুরেশ ব্রঙ্গজ্ঞানী 
ঠাকুর দেবতা! মানে না, নিস্তব্ধ হইয়া দেখিতে লাগিলেন । 
তারপর বিষ্ণমন্দির। এখ।নেও পূর্ব প্রণাম প্রদক্ষিন 
করিয়া*রামব্ষণ শ্রগ্রীভবতারিনীর মন্দিরাভিমুখে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । 

নাগমহাঁশয় ও স্থরেশ বিশ্মিত হইয়! দেখিলেন শ্রীপ্রীভবতারি- 
ধীর মন্দিরে প্রবেশ করিব! মাত্র রামকুষের ভাবাস্তর হইল। 
আশাস্ত বালক যেমন জলনীর অঞ্চল ধরিয়! তাহার চানিদিক্ষে 
ঘুরিতে থাকে, শ্রীশ্রীভবতাঁরিনীকে রামরুক্ণ তেমনি করিয়া প্রদ্- 
ক্ষিণ করিতে লাগিলেন । তারপর প্রীীধহাদেব ও শ্রীত্রীমায়ের 
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পাংগসে ইত শশা প্রণাম করিয়া ঠাকুর নি কে 
আসিয়া বসিলেন। 

বেলা! প্রায় ৫টার সয় নুরেশ ও নাগমহাশয় রাঁমক্ক্ সকাশে 
বিদায় চাছিলেন। ঠাকুর বলিলেন, আবার এস, এলে গেলে তে৷ 
তবে পরিচয় হবে। * 

পথে আসিতে আসিতে নাগমহাশয়ের কেবলই মনে হইতে 
লাঁগিলঃ কে ইনি? লাধুঃ সিদ্ধ মহাপুরুষ না৷ আরও কিছু? .» 

স্থরেশ বলেন, সেদিনকার সে ভাব ভক্তির ছবি তাহার 
হাথে চিরাঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে। অনল আন্বৃতি পাইলে যেষন 
জলিয়! উঠে, নাঁগমহাশয়ের হৃদয়ে তেমনি তীব্র পিপাঁস! জাগিয়! 
উঠিল) ঈশ্বর লাভ লালদায় তিনি পাগল হুইয়! উঠিলেন। আহার 
নিদ্রা এক প্রকার ত্যাগ, লোকের নঙ্গেও কথাবার্তা বন্ধ হইল। 
ফেবণ নুরেশের সঙ্গে রামকুঞ্চ প্রসঙ্গ করিতেন । 

প্রায় সপ্তাহ পরে আবার ছৃইন্বনে ঠাকুরকে দেখিতে গেলেন। 
উদ্মাদপ্রায় নাগমহাঁশয়কে দেখিব! মাত্র রামরুষ্ঠের ভাবাবেশ হইল, 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, এসেছিদ্‌ঃ তা বেশ করেছিদ্‌, আমি যে 
তোদের জন্ত এতদিন হেথায় বসে রয়েছি । তারপর নাগমহাশয়কে 
কাছে বসাইয়। ধণিলেন, ভয় কি? তোমার ত খুব উচ্চ আঁবস্থা। 
সেদিনও রামকৃষ্ণ নাগমহাশয় ও সুরেশকে পঞ্চবটাতে গিত্না ধ্যান 
করিতে বলিলেন। তাহারা ধ্যান করিতে গেলে, কিছুক্ষণ পরে 
ঠাফুয় সেখানে আসিয়৷ নাগমহাশয়কে তামাক সাজিননা আনিতে 
আদেশ করিলেন। নাগমহাশয় ভামাক সাজিতে যাইলে, রামু 
জুরেশকে বলিলেন, দেখ.ছিস্‌, এ লোকটা! যেন জাওন--হল 
জাপ্তন। বলিতে বলিতে মাগমহাঁশন্স তাষাক সাজিয়। আনিলেন। 
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তাঁমাক সাজিবার গর, ঠাকুর তঁহাকে ুনমা্বয়ে আদেশ করিতে 
লাগিলেন, গামছা ও বেটুয়াটা আনো; এবার গিয়ে জলের 
গাকটা নিয়ে এস, জল ভত্তি কবে নিয়ে এস ইত্যাদি । শ্রীরামর্চকে 
সেবা করিতে পাইয়া নাগমহাশয়ের আনন্দেব অবধি রহিল না। 
কেবল মনে এক ক্ষোভ ঠাকুর পদখুলি দেন ন।ই। 

ইহাব পব নাগমহাশয় যেদিন দক্ষিণেশ্বর গেলেন, সেদিন 
এক1। সুরেশ কার্ধ্যান্তরে ব্যস্ত ছিলেন, যাইতে পারেন নাহ। 
সেদিনও নাঁগমহাশিয়কে দেখিয়া! শ্রীরামক্ষষ্ণেব ভাঁবাবেশ হইল । 
বসিয়াছিলেন। বিড. বিড, করিয়া কি বলিতে বগিতে উঠিয়া 
দাড়াইলেন। ঠাকুবকে তদবস্থায় দেখিয়! নাগমহাশয়েব বিষম ভয় 
হইল। শ্রীরামকষ্ণ তীহাঁকে বলিলেন, ওগো, তুমি না ডাক্তারী 
কর, দেখদেকি আমার পায় কি হইয়াছে। ঠাকুবের স্বাভাবিক 
কথা শুনিয়৷ নাগমহাশয় কথক্চিৎ আশ্বপ্ত হইলেন ; পাষে হাঁত 
বুলাইতে বুলাইতে উত্তমরূপে পরীক্ষা কবিয়া বলিলেন, কই 
কোথাও তো কিছু দেখছি লা। বামক্্জ বলিলেন, ভাল করে 
দেখ না কি হয়েছে? নাগমহাশয়ের হৃদয়েব ক্ষোভ আজ দুর হল, 
চরণ স্পর্শের অধিকার পাইয়া আপনাকে ধন্য মনে করিয়া অশ্রু- 
জলে ভাঁমিতে ভামিতে বারম্বার সেই বাঞ্চিত চরণ হৃদয়ে মন্তকে 
ধাবধ করিতে লাগিলেন। তিনি বলিতেন, তাহার (ঠাঁকুরের ) 
নিকট কিছুই চাহিবাব প্রয়োজন ছিল না) ভিনি মনের ভাব 
বুঝিয়া তৎক্ষণাৎ অতিষ্ট পূর্ণ করিয়া দিতেন । ভগবান্‌ শ্রীরীদরু্ণ 
কল্পতরু, যে যাহা প্রার্থনা করিয়াছে, সে তৎক্ষণাৎ তাহা লাভ 
করিয়াছে । 

এখন হইতে নাগমহাশয়ের রব ধারণা হইল, শ্রীরাম 
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সাক্ষাৎ নাবায়ণ। আনি বলিতেন, ঠাকুরের নিকট কয়েক দিন 
যাতায়াতের পরই পারিলম, ইনিই সাক্ষাৎ নারায়ণ, 
গোপনে দক্ষিণশ্বরে ব ॥ লীলা করিতেছেন। কেমন করিয়া 
অনিলেন, দ্িজ্ঞাসা কক্সিলে তিনি বলিতেন, তিনিই ( ঠাকুরই ) 
যে নিজ গুধে কৃপা করে জানিয়ে দিলেন তিনি ক্ে। তার কৃপা 
ন! হইলে কি কেহ তাঁকে জান্তে পারে, না বুঝতে পারে। সহত্র 
বর্ষ কঠোব তপশ্চর্যযা কবিলেও দ্দি ভগবানের কৃপা ন৷ হয়, জর 
কেহই তাহাকে বুঝিতে সক্ষম হয় না। * - 

*ইহাঁর পব বামকৃষ্খ একদিন তাহাকে নিজ দেহ দেখাইয়া 
লিজ্ঞাসা করেন, তোমার এটা কি বোধ হয়? নাগমহাশয় কর- 
জোড়ে বলিলেন, ঠাকুর, আর আমায় বলিতে হবে না। আমি 
আপনারই ক্কপায় জানতে পেবেছি, আপনি সেই। ঠাফুর অমনি 
সমাধিস্থ হইয়! নাগম্হাশয়ের বক্ষে দক্ষিণ চরণ অর্পণ করিলেন । 
সহসা নাগমহাশয়ের যেন কি একরূপ ভাবাস্তর হইল, তিনি 
দেখিলেন, সমস্ত স্থাবর জঙ্গম চরাঁচরে কি এক দিব্য জ্যোতি 
জ্বলিতেছে। 

তিনি বলিতেন, ঠাকুরের আগমন অবধি জগতে বন্যা এসেছে, 
সব ভেসে যাবে, সব ভেসে যাঁবে। রামরুষ্ পূর্তর্ষ নারারণ। 
এমন ঘর্ব 'ভাবের সময় আন পর্য্যন্ত কোন অবতারে হয় নাই। 

কিছুকাল এই ভাবে যাতায়াত করার পর, একদিন নাগমহাঁশয় 
ঘক্ষিণেশ্বর গিয়া দেখেন, রামরষ্ণ আহারাস্তে বিশ্রাম করিতেছেন 
তখন জৈঠ মাস, আর সেই ধিন ভারি গ্রীন্ঘ। দাগমহাঁশয়ের 
হাতে পাখাখানা দিয়! ঠাকুর ঘুমাইলেন। কিছুক্ষণ বাতাস করিতে 
করিতে নাগমহাশয়ের হাত অত্যন্ত ভারি হুইয়! উঠিল, কিন্ত 
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ঠাকুরের আদেশ যী ভিনি বাতাস করিতে পারিলেদ না। 
ক্রমে হাত এতই তারি হইয়! উঠিল যে জার চলে না। রামকৃষ্ণ 
অমনি তাহার হাত ধরিয়া বাতাস বন্ধ করিলেন । নাগমহাশর় 
বলিতেন, ভগবান রামকৃষ্জদেবের সাধারণের স্তাঁয় নিত্রাবস্থা। নহে। 
তিনি সদাসর্বদা জাগ্রত থাকিতেন। এক'ভগবান্‌ ভি, সাধক 
বা সিদ্ধ পুরুষে এ অবস্থা কদাপি সম্ভবপর হইতে পারে না । 
একদিন নাগমহাশয় শ্রীরামকৃষ্ণের কক্ষে বসিয়াছিলেন, চিদ্রা- 
নন্দরূপো! শিবোধতং শিবোইম্‌ বলিতে বলিতে ন্বামী বিবেকানন্দ 
(তখন নরেন্দ্র) প্রবেশ করিলেন। ঠাকুর নাগমহাশরকে 
দেখাইয়া! । নরেন্্রকে বলিলেন, এরই ঠিক্‌ ঠিক দীনতা একটুও ভাগ 


লাই। নরেন্্র বলিলেন, তা আপনি যখন বলছেন, তা হবে। ছুই 


জনে আলাপ হইতে লাঁগিল। 

কথায় কথায় নাগমহাঁশয বলিলেন সকলি তোমার ইচ্ছা 
ইচ্ছামরী তারা তুমি) তোমার কর্ণ তুমি কর মাঃ লোকে বলে করি 
আমি। 

নরেন্্র-আমি তিনি-মিনি বুঝি না। আমিই প্রত্যক্ষ 
পরমাত্মা। আমার ভিতর নিখিল ব্রন্ধাণ্ড উঠছে, ভাস্ছেঃ 
ভুব.ছে " 

নাগমহাশয-_আপনার কি সাধ্য যে একটি চুল সোজা করেন, 
তা বিশ্ব ব্রন্ধাণ্ড তদূরের কথা । তার ইচ্ছা না হলে, গাছের 
পাতাও নড়ে না। 

নরেন আমি ইচ্ছ! না করিলে চক্র কুষ্যের গতি রোধ হয়। 
আমার ইচ্ছায় এই বিয়াট ব্রহ্ধাও হস্রৎ পরিচালিত ছচ্ছে। 

যামু ছোট তক্তপোষে হসিয়! উদয়ের কখ! গুনিকে 
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ছিলেন, জিদ হাসিতে খহাসিতে নাঁগমহাঁশয়কে বনিলেন, কি 
জানিস্‌ ও খাপ খোল! ১ ওর ওকথা শোভ। পায়ঃ তা 
নবেন ওকথা বল্‌তে পা । , নাগমহাশয়ের অমনি ধারণা! হইল, 
নবেন্ত্রনাথ মানুষ নয়, রামক্টঘচ-লীলায় মহাঁদেব নবশবীরে অবতীর্ণ 
হইযাছেন। নরেন্দ্রনাথকে প্রণাম করিয়া নিরুত্তব হুহলেন। 
জীবনে আর তাহার বিশ্বাস পরিবর্তন হয নাই। কোন বিশিষ্ট 
ভদ্রলোক একদিন তাহাকে জিজ্ঞাসা করেন, কোন মুক্ত পুক » 
দর্শন করিয়াছেন কি? নাগমকাঁশষ বলিয়াছিল্লেন, সাক্ষাৎ মুক্তি- 
দাতা *রামরুঞ্ণদেবকে দর্শন করিয়াছি । আর তাঁহাব সর্ব প্রধান 
পার্ধদ শিবাবতাব শ্বামিজীকেও দর্শন করিয়াছি । 

শ্ীরামকঞ্চ ঘাহ! কিছু বলিতেন, নাঁগমহাশয় ভাহা ব্দেবাক্য 
্বঘ্ধূপ গ্রহণ করিতেন । .তিনি বলিতেন, ঠাকুব পরিহাসক্ষণেও 
যদি কোন কগ৷ কহিতেন, তাহার এক গুঢ রহমত থাকিত। আমি 
ঠারাাকে-ঞীভাকে রঝিলাম কষ্ট ? 

ক্ষয়েক মাস দক্ষিণেশ্বর াতান়্/ত করার পর নাগমহাশয় এক 
দিন শুনিলেন। ঠাকুর কোন ভক্তকে বলিতেছেন। দেখ; ডাক্তার, 
উকিল, মোক্তার, দালাল, এদের ঠিক্‌ ঠিক্‌ ধর্মলাভ হওয়া ধড় 
কঠ্টিন। তারপর ডাক্তারদিগের নমবন্ধে বিশেষ করিয়! বলির্শেঠ। 
(ধান্সণা হইতে পারিবে ? ইহান্র কিছুদিন পূর্বব হইতে লাগমহাশর 
দেখিতেন, তাঁহার চিকিৎলাধীন রোগীদিহের নুর্ধি তাহার চক্ষের 
সমক্ষে ফুটিয়! উঠিতেছে। শ্রীরামক্কফের কথা খুনিরা তিনি মনে; 
অনে বক্কর করিলেন, যে বৃত্তি ঈশ্বর লাভের (প্রবল অধারায় বলির! 
ঠাক্ষুর নির্দেশ করিলেন। সে বৃত্তি ছ্বার/' অন্ন বনজ লাভে 


৮ ্রীপ্রীনাগমহাশযা। 


প্রয়োজন নাই। সেই দিন বাসায় ওষধের বাক্স ও 
চিকিৎসার পুস্তকাদি লইয়া গিয়! গ নিক্ষেপ করিলেন । 
তারপর গঙ্গাঙ্গান করিয়া বাসায় আসিলেন। কুতের 
কাধ্যই এখন তাহার একমাত্র জীবিকা হইল। 


দ্বীনদয়াল পরম্পরায় শুনিতে পাইলেন,' নাগমহাঁশয় ভাক্তারী 
ছাড়িয়! দিয়াছেন । তিনি মহা উদ্বিগ্ন হইয়! কলিকাতায় আসিলেন। 
“পিতার প্রতিনিধি স্বরূপ নাঁগমহাশয় এত দিন কুতের কাধ্য 
চালাইতেছেন। পালবাবুদের অনুরোধ করিয়া আপনার স্থলে 
পুত্রকে বহাল করাইয়া দ্রীনদয়াল দেশে চলিয়া গেলেন। “কলি- 
কাতায় এই তাহার শেষ আসা । 

কুতের কার্ষ্য নাগমহাঁশয়কে বেণী পরিশ্রম করিতে হইত না ? 
কেবল কখন কখন বাঁগবাজার ব! খিদিরপুরের খালে যাইতে 
হইত। ডাক্তারি ছাড়িয়! এখন জপতপের যেমন সুবিধা হুইল, 
ঘক্ষিণেশ্বর যাইবারও তেমন অবসর পাইলেন । বাসায় গঙ্গাজল 
বাখিবার একটী বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন স্থান ছিল, সেট স্থানে 
জালার পাশে বসিয়া, তিনি ধ্যান করিতেন । যে দিন কুতের 
কার্যের জন্য বাগবাজার যাইতেন, সে দিন খাল পার হইয়া বন 
বাগাঁঈ অঞ্চলে, একটা নির্জন স্থান খু'জিয়৷ লইতেন এবং সেই খাঁন 
বসিয়। ধ্যান করিতেন । এক দিন এই রূপধ্যান কপ্সিতে করিতে 
তাহার কি অদ্ভুত দর্শনাি হইয়াছিল, বাসায় আসিয়া স্থরেশকে 
বলিলেন, ধ্যানে আর কখন তাহার তেমন আনন হয় লাই। 

ক্রমে রামকুষ্চের নিকট ঘন খন যাইতে যাইতে নাঁগমহাশয়ের 
অন্তরে তীত্র বৈর্াগ্যের সঞ্চার হইল, সংসার ত্যাগ করিবেন 
স্থির করিয়া অনুমতি লইতে দক্ষিণেষ্বরে গেলেন । কিন্তু ঘসে 


্রীরামকৃষ্ণদর্শন । ৮৩ 


প্রবেশ কাঁরিয়াই শুনিতে পাইলেদ, ঠাকুর ভাঁবাবেশে 
বলিতেছেন, তা, সংসার 'াশ্রমে দোষ কি? তাঁতে মন থাকিলেই 
হলো। গৃহস্থাশ্রম কির জানে! ? যেমন কেল্লার ভিতর থেকে / 
লড়াই করা । কি বিড়র্থনা। ধিনি শ্ফুলিঙ্গে ফুৎকার দিয়! এই 
দাবানল জালাইয়া তুলিয়াছেন, তিনি বলিতেছেন, তুমি গৃহস্থাশ্রমে 
থাকবে । তোমায় দেখে গৃহীরা যথার্থ গৃহস্থের ধর্দ শিখবে । 
আর উপায় কি নাগমহাশয় বলিতেন, ঠাকুরের শ্রীমুখ থেকে» 
যাহা একবার বাহির হইত, তাহার অন্যথা করিতে কাহারও 
শক্তি-সামর্থ্য ছিল না। যাহার যে পন্থা, ছ'কুথায় তিনি তাহা 
বলিষা দিতেন। 

শ্ীরামকষ্চের আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া নাঁগমহাশয় বাসায় 
ফিরিলেন, কিন্তু মন বড় আকুল হইল । মুখে দিন রাত কেবল 
হা ভগবান, হা ভগবান, কথন ধুলায় আছড়াইয়৷ পড়েন, কখন 
কণ্টকে পড়িয়া শরীর ক্ষত বিক্ষত করেন। আহারে লক্ষ্য নাই, 
যেদ্দিন সুরেশ যত্ব করিয়! কিছু খাওয়ান, সেই দিন খাওয়া হয়, 
নহিলে নয়। দিন কোথ! দিয়া চলিয়া! যায়, কখন কোথায় 
থাঁকেন, কিছুরই স্থিরতা নাই। বাসায় ফিরিতে কোন দিন 
কারি দিপ্রহর, কোন দিন ছইটা বাঁজে। লামান্ত কুতেম "কার্য 
করাও নাগমহাশয়ের পক্ষে এখন ছুক্ধর হইয়া! উঠিল। কিছু পূর্বে 
রণজিৎ হাজরা বলিয়া এক ব্যক্তির সহিত তাহার পরিচয় হইয়া- 
ছিল। রণজিৎ দরিদ্র সন্তান, কিন্তু ধর্মভীরু ) নাঁগমছাঁশয় যে 
দিন অক্ষম হইতেন, সেই তাহার হইয়। কুতের কাধ্য চাঁলাইরা 
দিত। 

ইতিধ্যে নাগমহীশয়কে দেশে যাঁইতে হইল । মাতাঠাক্রাণী 


৮৪ জ্ীপ্রীনাগমহাশয় 


হ্বানীর় আর তিলমাত্র আস্থ৷ নাঁই। ও তাঁহাকে 
বুঝাইলেন, শ্রীরামরু্ণচরণে অর্পিত দে) দ্বারা তাহার আর 
সংসারের কোন কার্য হইবে না। 

দেশ হইতে আসিয়া! নাগমহাঁশয় এক দিন শ্্রীরামরুষ্ণকে 
বলিলেন, তাঁর উপর নির্ভর হলো কই? এখনও তো নিজের 
চেষ্টা রহিয়াছে। ঠাকুর নিজের শরীর দেখাইয়! বলিলেন, 
এখানকার "টান থাকলে সব ঠিক্‌ ঠিক্‌ হয়ে যাবে। নাঁগমহাশয় 
বলিতেন, (রামকৃষ্ণ ) যাকে দিয়া যা ইচ্ছ। করাইয়া নেন, জীবের 
কোন কিছু সাধ্য নাই, মানুষের মনকে ঠাকুর যেমন ইচ্ছ। গড়তে 
ভাঙ.তে পার্তেন ; একি মানুষের ধর্ম? 

নাগমহশি্লের তীব্র বৈরাগ্য দ্েখিয়! প্রীরামক্ক$ আবার 
একদিন তাহাকে বলিলেন, গৃহেই থেকো, যেন তেন করে মোটা ' 
ভাত মোট! কাপড় চলে যাঁবে। 

নাগমহাশয়--গৃহে কিন্পে থাঁকা খায়? পরের দ্রঃখ কষ্ট 
দেখে কিরূপে স্থির থাকা যায়? 

রামকৃষ্*--ওগো+ আমি বল্ছি, মাইরি বল্ছি, ঘরে থাকলে 

কোন ধৌোধ হবে না। তোমায় দেখে লোকে অবাক 

হবে। 

নাগমহাশয়-.কি করে গৃহাস্থাশ্রমে দিন কাটবে? 

রামকু্--.তোমার আর কিছু করতে ছবে দা, কেবল সাধু-' 
সঙ্গ কর্‌বে। 

নাগমহাশয়--সাধু চিন্বো! কি করে। আমি যে হাঁদা লোক। 

রামরুফ--ওগো। তোমার সাধু খু'জে নিতে ুবে না। তুমি 
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ঘরে বসে থাঁকৃবে, ষেঁসকল বথার্থ সাধু আছেন; তার! এসে | 
নিজেরাই তোমার সঙ্গে [দখা কম্বেন। 

দিন যাইতে লাগিল, নলাগমহাশয় ভাবিতে লাগিলেন, তদিন 
সংসার ধান্টার ঘুরতে হইবে, ততদিন শাস্তির আশা দুরাশ! । 
স্থির করিলেন, রণজিৎকে কুতের কাধ্য ছাড়িয়া! দিয়! নিশ্চিন্ত 
হুইয়া ভগবচ্চিন্তী করিবেন। ন্ুযোগমত একদিন পালবাবুদের 
কাছে কথাটা পাঁড়িলেন। বাবুরা জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার 
তাহলে কি করে চলবে ? নাগমহাশয় বলিলেন তিনি ( রণজিৎ ) 
দয়! করে যাহা দিবেন, তাহাতে একপ্রকার চলি ঘাইবে। 

পালবাবুর! দেখিলেন, নাগমহাশয়ের দ্বারা সংসারের কাজকর্ম 
চল! অসম্ভব। তবে যাহাতে এই প্রতিপালিত পরিবারের অন্ন 
কষ্ট না হয়, তাহার একটা উপায় করিতে হুইবে। তাহার 
রণজিৎকে ডাঁকাইলেন, এবং লাভের অধ্ধীংশ নীগমহাশয়কে দিতে 
স্বীকার করাইয়া কুতের কর্ধ্যের বন্দোবস্ত করিয়! দিলেন। 
রণজিৎ নাগমহাশয়ের স্বভাব জানিত, পাছে খরচ করিয়! ফেলেন, 
এজন্ঠ সমস্ত টাকা তাহাকে একবারে দিত নাঃ নাগমহাঁশয়ের বাসা 
খরচ চালাইয়। বাকি টাকা ডাগযোগে দ্বীনদয়ালকে পাঠাইয়া। 
দিত। 

বন্দোবন্তের কথা শুনিয়া রামকৃষ্ণ বলিলেন, তা বেশ হয়েছে, 
তা! বেশ হয়েছে। 

নিশ্চেই হইয়া লাগমহাশয় উগ্রতর তপন্তায় নিম্ হইলেন 
এবং জর্বর্ধাই শ্রীরামরু্ষ সকাঁশে যাতাক়াত করিতে আরস্ত 
কম্সিলেন। ইতিপূর্বে রবিবারে, ছুটার দিনে তিনি কখন 
দক্ষিশেশ্বক্ে ঘাইতেন না; বলিতেন বুকত বিদ্বান, দ্বিমান, গণ্যমান্ত 





দেখা সাক্ষাৎ হয় নাই । এখন সর্ধদ।' 
কারুব সঙ্গে পরিচয় হইতে লাগিল। 

এক রাত্রে গিরিশ ছুইটী বন্ধুর সহিত দক্ষিণেশ্বরে গমন করেন । 
তিনি রামকৃষ্ের কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন, ঘবের কোণে, 
ক্ৃতাঞ্জলি হয়! অতিদীন হীন ভাবে একটা লোক বসিক্না আছেন । 
লোকটার আকার অতি শুষ্ক, কিন্ত চক্ষু ছুইটা তারার মত 
জলিতেছে। ঠাকুর তাহার সহিত গিরিশের আলাপ করহিয়! 
দিলেন। কি শুভক্ষণে দেখা, সেই প্রথম পরিচয়েই গিবিশেব 
সহিত নাগমহায়ের সৌহদ্য জন্মিল। 

নাগমহাশয় প্রায় অপরাক্ছে নদীতীবে বেড়াইতেন। একদিন 
বেড়াইতে বেড়াইতে দেখিলেন, একটা তরুণ রয়স্ক সৌম্যর 
পদ্চারণ করিতেছে । নাগমহাঁশয়ের মনে হইলঃ বোঁধ হয় 
ইনি একজন রামরুষ ভক্ত । যুবার সহিত পবিচয় করিয়া 
জানিলেন, তাহার অন্মান সত্য। ইনি স্বামী তুরীয়ালন্দ তখন 
হরিরাজ । তুরীয়ানন্দের কঠোর ব্রহ্মচার্যেব কথা বলিতে 
বলিতে নাগমহাঁশয় বলিতেনঃ এমন লা! হলে কি জার ঠাকুরের 
ক্কপাপাত্র হইয়াছেন । 

নাঁগমহাশয় এখন হইতে জামা জুতার ব্যবহার একবারে 
ছাড়িয়া দিলেন। বানমাস এক খানি ভাঁগলপুরী থেস গায়ে দিয়! 
থাকিতেন । আহার সম্বন্ধে রামকুষ্ণ তাহাকে বলিয়া ছিলেন, 
ঈশ্বর ইচ্ছায় যখন যেমন আহার পাবে, ভাই খাবে ; তোমার 
এতে কিছু বিধি-নিষেধ নাই; তাতে কোন ঘোষ হুবেক নি। 
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এজন্ত আহার সম্বন্ধে ( নাগমহাশয় কোন বীধা-বাধি নিয়ম 
রাখিতেন না। যখন£ যেমন পাইতেন, তেমনি খাইতেন। 
সাধারণতঃ তাহার আহা অতি অর ছিণ, দিনানত গ্রাস ছুই অর 
থাইতেন ) বলিতেন, যত দিন দেহ আছে, কিছু কিছু টেক্স দিতেই 
হবে। বসনার ভাল-মন্দ আত্বাদের লালসাকে জয় করিবার জন 
তিনি খান্ দ্রব্যের সহিত লবণ বা মিষ্ট ব্যবহার করিতেন না। 
বলিতেন, জিহ্বার স্খেচ্ছা হবে। এ 
নাগমহাশয়ের অদ্ধেক বাস! ভাঁড়া দেওয়া ছিল। কীর্তিবাস 
নাঁমে একটা মেদিনীপুরের লোক সপরিবারের তাহাতে থাফিত এব" 
চালের ব্যবসা! করিত। বাসায় সেজন্য সময়ে সময়ে অনেক কুড়ো 
জমা হইত। নাগমহাশয়ের একদিন মনে হুইল, সেই কুঁড়ো 
খাইয়৷ জীবন ধারণ করিলেই হইল, ভালমনদ আস্বাদনের অত 
প্রয়োজন কি? লবণ বা মিষ্ট না দিয়া কেবল গঙ্জগাজলে মাখিয়া 
সেই কুঁড়ে! খাইলেন। তিনি ছইদিন এই রূপ আহার করিবার 
পর কীর্তিবাস জানিতে পারায়, সমস্ত ঝুঁড়ো৷ বেচিয়া ফেলে। সেই 
অবধি দে আর বাসায় ঝুঁড়ো জমিতে দিত না । নাগমহাঁশয় 
বলিতেন, কুঁড়ো খাইয়! তীহার! কোন কষ্ট হয় নাই ) বরং পরীর 
বেশ হালকা বোধ হতো! । দিন রাঁত আহারের বিচার করিতে 
গেলে; কথনই ব! ভগবানকে ডাকিব কখনই বা তার ন্মরণ মনন 
কর্বো । নিয়ত ভালমনা খাদ্যের বাচ-বিচার কর্পুতে গেলে, 
সুচীবাঘু হয়। সাধু সঙ্জন জ্ঞানে কীর্তিবাস নাগমহাশয়কে 
বিশেষ শ্রদ্ব। ভক্তি করিত। বাসায় ভিথান্ী আসিলে, নাগমহাশয় 
যদি তিক্ষাদদানে অলমর্থ হইতেন, কীর্ভিবাস তাঁহার সহায়ত! 
করিত । স্থুরেশ বলেন, মামার বাস! বড় রাস্তার উপর ছিল 
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বলিয়! নিত্য অনেক ভিখারী আনত, কিনি কেহ শুন্ত হস্তে ফিবিত 
না । এক দিন একবৃদ্ধ বৈষুব নাগমহাশপ্লের বাসায় ভিক্ষা করিতে 
আসে। আহারোপযোগী চাঁরটী আলে চাঁঁ ব্যতীত নাগ মহাশয়ের 
সেদিন আব কিছুই ছিল না। কীর্ভিবাঁসও তখন বাসায় উপস্থিত 
নাই। লাগমহাঁশয় ভিখারীর নিকটে আসিয়া অতিবিনীতভাবে 
বলিলেন, আজ আব আমার অন্য কিছু নাই, কেবল চারটা আলো 
চাঁল আছে, নিবেন কি? বৃদ্ধ বৈষব তীহার শ্রদ্ধা! দর্শনে পরম 
প্রীত হইয়া আলোচাল জইযা চলিয়া গেলেন । 

স্ববেশ বলেনঃ আমার সহিত নাগমহাশয়েব জ্রিশ পয়ীত্রশ 
বদরের আপাপ, কিন্ত আমি কখন তাঁহকে জল খাঁবাব খাইতে 
দেখি নাই। দেবতাব এ্রসাদী এবং ঠাকুরের মহোৎসবের প্রসাদ 
ঈন্দেশ ব্যতীত তিনি অন্য সন্দেশ খাঁইতেন নাঃ বলিতেন, জিহ্বার 
সুথেচ্ঞ! হইবে । তিনি নিজে ভাল জিনিস কখনও খাইতেন না, 
কিন্ত অপবকে খাওয়াইতে তিনি মুক্তহত্ত ছিলেন। 

1বষয় প্রসঙ্গে নাগমহাশয় একেবাবেই কবিতেন না, অপরে 
করিলে, কৌশলে বন্ধ করাইয়া দিতেন । অয় রামরুষ্চ, আজ কি 
কথা তুলিয়াছেন । ঠাকুরেব নাম করুন। কোন কারণে কাহার 
উপর ক্রোধ বা অশ্রদ্ধাব উদয় হইলে, তিনি নিকটে যাহা পাঁইতেন, 
াহাবই দ্বাবা আপনার শবীবে অতি নিঠর ভাবে আঘাত করিতেন। 
তিনি কখন শাহারও নিশ্দাবাদ করিতেন লা, বা কাহারও বিপক্ষে 
কোঁন কথা বলিতেন না । একবাঁব ব্যক্কিবিশেষের সম্বন্ধে তাঁহার 
মুখ দিয়া একটী বিরুদ্ধ কথা বাহিব্ন হইয়া পডে। নিফটে একখণ্ড 
প্রন্তর পড়িগাঁছিল, তিনি তন্দবারা আপনার মন্তকে বাস্সবার 
আঘ(ত করিতে লাগিলেন। মাথা ফাটিয়া অনর্গল ত্বক্ত পড়িতে 
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লাগিল। প্রীয় ধ সেঘা শুকায় নাই। বলিতেন, বেশ 
হইয়াছে ষে যেমন পার্ছিঃ তাহাব সেইরূপ শান্তি হওয়া দ্রকাব ৪ 
সময় সময় তিনি দীর্ঘ অঙ্বন দিনেন। এমন কি পাঁচ ছর 
দিন পর্যন্ত নিবন্থু উপবাস থাকিতেন। একবাব এইরূপ দীর্ঘ- 
লঙ্ঘনেব পব নাগমহাঁশিয় রন্ধন কবিতে বসিয়াছেন, সেই সময় 
স্ুবেশচন্ত্র তীহাৰ কাছে উপস্থিত হন। বোধ হয় সুবেশকে 
দেখিয়া নাগমহাঁশয়েব মন কোনরূপ বিষদ্রশ ভাবেব উদয় হইয়া” 
থাকিবে, আমাৰ অপবাধ দৃব হুইল না বলিধ তিনি বন্ধনেব হাভি 
ভাঙ্গিয়া ফেলিলেন। আক্ষেপ কবিতে কবিতে “নুবেশকে প্রণাম 
কবিতে লাগিলেন । সেদিন আব "াঁহার অরাহাব হইল না । 
আধপবসার মুডি ও আধপয়সাব বাতাস! খাইয়। পতিযা বহিলেন। 
শীর-পীভা বশত নাগমহাশকে ল্লান ছাডিয় দিতে হুইয়াছিল। 
এখন হইতে জীবনেব শেন বিংশতি বর্ষ তিনি আব ন্নান কবেন 
নাই । সেজন্য তাহার শরীব অতিশয় রুক্ষ দেখাইত। তার 
উপর কঠোব সাধনায় হাব অন্তরেব দীনতা অঙ্গে অঙ্গে 
ফুটিয়া উঠিতে লাঁগিল। গিরিশ বলেন, অহংশালাকে ঠেডিয়ে 
তার আর মাথা তোলবাঁব যে ছিল না। পথ চলিবাব সময় 
তিনি কখনও কাহারও অগ্রে যাইতে পাবিতেন না। কেহ 
তামাক সাজিয় দিলে তাঁহার থাওয়া ইত না, কিজ্ত তিনি সকলকে 
তামাক সাঙিয়া খাওয়াইতেন। মনেব মত লোক পাইলে, 
ছিলিষের পব ছিলিম সাজিয়া খাঁওয়াইতেন এবং আপনিও 
খাইতেন। এমন কি যখন সে লোক বিধায় চাহিত, নাগমহাশর 
ছাঁড়িতেন না, আব এফ ছিলিষ খাইয়া যান বলিয়া তাহাকে 
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বদাইতেনঃ তারপব কত এক ছিলিম । তিনি বলিতেন, 
আমি অধম কীটাধম, ভূতোলোক, আর্মার দ্বারা কোন কাঁধ্য 
নহে) তবে বদি আপনাদের, তাঁগাক সাঁজিয়া৷ কপালাভ 
করিতে পারি, তবেই এই জন্ম সফল হইবে। 
নাগমহাশয় রাগমার্গের সাধক হইলেও বৈধ ভক্তির বিশেষ 
পক্ষপাতী ছিলেন । তিনি আপনি যে রূপ উগ্র সাধন করিতেন, 
“লপরকেও তন্দরপ করিতে উপদেশ দিতেন । এই লইয়া! সুরেশের 
সঙ্গে একদিন তর্ক বিভর্ক হুইয়াছিল। নাগমহাঁশয়ের সঙ্গে আট নয়- 
দিন দক্ষিণেশ্বর যাভায়াতের পব স্ুবেশকে কাধ্যোপলক্ষে কোধাঁঠে 
যাইতে হয়। যাইবার পুর্বে রামকঞ্চের নিকট হইতে দীক্ষা ও 
সাধনা উপদেশ লইবার জন্য নাঁগমহাশয় স্থুরেশকে নিতান্ত পীড়া- 
গীড়ি করিয়! বলেন। মন্ত্রে তখন স্ুরেশের বিশ্বীস ছিল ন৷ বলিয! 
তিনি নাগমহা শয়ের সহিত বিস্তর বাঘ-প্রতিবাদ করিতে লাগিলেন । 
অবশেষে স্থির হইল, রামকৃষ্ণ যেনন উপদেশ দিবেন, সেইরূপ কার্ধ্য 
হইবে। পরদিন ছুইজনে দক্ষিণেশ্বর গেলেন এবং উপস্থিত হুইয়াই 
নাগমহাঁশয় স্ুরেশের দীক্ষার কথ! উত্থাপন করিলেন ৷ রামকৃষ্ণ 
বলিলেন, ওগো, এতে। ঠিক কথা বল্ছে। দীক্ষা নিয়ে সাধন 
ভজন' কর্‌তে হয়, তুমি এর কথা মান্ছ না কেন? সুরেশ 
বলিলেন, মন্ত্রে আমার বিশ্বাস নাই। রামকষ্ণ নাগমহাশয়কে 
বলিলেন, তা৷ এখন ওর দরকার ন1ই, হবে হবে পরে হবে। 
কিছুদিন কোয়াটা বাস করিবার পর স্থরেশের মন দীক্ষার 
জন্ত লালায়িত হইয়া উঠিল। স্থির করিলেন, কলিকাত।য় 
আসিয়া ঠাকুরের নিকট দীক্ষা লইবেন। কিস্তু যখন তিনি 
কলিকাতায় আমিলেন তখন শ্রীরামকৃষ্ণের লীল! অবদান প্রায় । 
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দিন থাকিতে নাগমহাশঁষের কথা শুনেন নাই ভাবিয়া সুরেশের 
মনে বড় ধিকার হইল। “রামকৃষ্ণ যখন স্বন্বরূপ সম্বরণ করিলেন, 
স্থুরেশের তখন বিষম এাতষ্তানি উপস্থিত হইল। রাত্রে নিত্য 
গিষা গঙ্গাতীরে বসিয়া থাঁকিতেন আব মনের দুঃখে পতিতপাবনী 
জাহুবীকে বলিতেন। একদিন ধবণা দিয়! গঙ্গাকুলে পড়িয়া 
আছেন। রাত্রিশেষে দেখিলেন ভগবান য়ামকৃষ্চ গলাগর্ভ 
হুইতে উঠিয! অিতেছেন ! স্থরেশের আর বিশ্ময়ের সীম! রহিল-” 
না। ঠাকুর কাছে আমিয়! তার কানে বীজ মন্ত্র দিলেদ। সুরেশ 
যেমন তাহার পদঘধূলি লইতে যাইবেন, অমনি, শ্রীমুণ্তি অস্তহিত * 
হইল। 

এইরূপে প্রায় চারিবৎসব কাটি গেল। ক্রমে ভগবান্‌ 
রামকষ্ণের লীলাবাসনের সময় সন্নিকট হুইয়া আসিতেছে ! 
দক্ষিণেশ্বরের সে আনন্দের হাট ভাঙ্গিয়া গিয়াছে । কলিকাতার 
উত্তরে কাশীপুরে রাণী কাত্যায়াণীর জামাতা গোপালবাবুর 
বাগান বাটাতে বমকুষ্জ রুগ্নশয্যায় পড়িয়া আছেন । লাগমহাশয় 
বুঝিলেন, রামরুষ্ণের স্বস্বরূপ স্ধরণের আঁ বেনী বিলম্ব নাই। 
এখন আর সর্বদ! ঠাকুরেব কাছে যাইতে পারিতেন না+ বণিতেন, 
ঠাকুরের রোগে যন্ত্রণা দেখা দুরের কথ! স্থরণ করিতেও হপিগ 
বিদীর্ণ হইয়া যাইত । যখন ঠাকুর স্বেচ্ছায় নিজ শরীরে রোগ 
রাখিতে দিলেন, তখন কোন রূপেই তার যন্ত্রনার লাঘব করিতে 
পারিলাম নাঃ তখন তীহা'র সমীপে না যাওয়াই স্থির করিয়! 
ঘরে বসিয়া রহিলাম। কেবল কদাচ কখন যাইয়া তাহাকে দর্শন 
করিয়া আসিতাম। রামরুষ্খের দেহে যখন অহরহ অন্তদর্ণহ 
হইতেছে, সেই সময় এক দিন নাগমহাশয়কে দেখিয়। তিনি 
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বলিয়াছিলেন, ওগো, এগিয়ে এস, এগিযূর় এস, আমার গা! হেঁসে 
বলো। তোমার ঠা শরীর স্পর্শ করিধা আমার শরীর শীতল 
হবে বলিয়া রামকৃষ্চ অনেকক্ষণ নাগমহ'শয়কে আলিঙ্গন করিয়া 
বসিয়! রহিলেন। 

স্থরেশ কোয়েটা হইতে আসিয়৷ ঠাকুরকে দেখিতে গেলে, 
রামু তাহাকে বলিষ! ছিলেন, সেই ভাক্তার কোথায়? সে 
নাকি খুব ডাক্তারি জানে? তাঁকে একবার আসতে বোলো ত। 
স্থরেশ আসিয়া নাগমহাঁশয়কে জানাইলেন । নাগমভাশয় 
কাশীপুরে উপস্থিত হইলে রামক বলিলেন, ওগো, এঁসেছ, 
তা বেশ হয়েছে । এই দেখনা ডাক্তার কবিবাজেরা! তে সব হার 
মেনে গেছে। তুমি কিছু ঝাড়ফুক জানো? জানত দেখদেখি 
যদি কিছু উপকার করিতে পারো। নাগমহাশক্ন নতমুখে একটু 
চিন্তা করিয়া স্থির করিলেন, রামকুষ্টের সাংঘাতিক ব্যাধি, মানসিক 
শক্তিবলে নিজ দেহে আকর্ষণ করিয়া লইবেন। সহস! তাহার 
শরীরে এক অপূর্বব উত্তেজনা দেখা দিল, বলিলেনে, হা, হী আনি, 
আপনার কৃপায় সব জানি, এখনি প্লাগ সেরে দিব। বলিয়া 
ঠাকুরের অভিমুখে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। ভগবান্‌ রামরু্ণ 
ভার অভিপ্রায় বুঝিতে পারিয়া তাহাকে আপনার নিকট হইতে 
দুরে ঠেলিয়। দিয়া বলিলেন, তা ভুমি পারো রোগ সারাতে 
পারো । 

ঠাকুর অপ্রকট হইবার পাঁচ সাত দিন পূর্ববে নাগমহাঁশয় আর 
একদিন তীঁহকে দেখিতে যাঁন। ঘরে প্রবেশ করিয়াই শুলিলেন, 
ঠাকুর বলিতেছেনঃ এসময় কি কোথাও আমলকী পাওয়৷ যায়? 
মুখট! কেমন বিশ্বাদ হয়েছে, আমলকী চিবুলে বোধহয় পরিক্ষার 
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হতো । উপস্থিত ভক্তগণের মধ্যে একজন বলিলেন মহাশয়, 
এখন তো আমলকীর সময় নয় কোথায় পাওয়া যাবে? নাগ- 
মহাশয় ভাবিতে লাগিলেন? ঠাকুরের শ্রীমুখ হইতে যখন আমলকীর 
কথা বাহির হইয়াছে, তখন“নিশ্য় কোথাও না কোথাও পাওয়া 
ধাবে। তিনি জানিতেন, ঠাকুরের যখন বাঁহা অভিলাষ হইত, 
যেকোন প্রকারে হোক তাহা আসিত। একদিন রামকৃষ্ণের 
কমলালেবু খাইবার প্রপ্নাস হয় । ঠাকুর লেবুর কথা স্বামী অদ্ভুতানন্দ ' 
(তখন লাট্যুকে ) বলিযা ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে “নাগমহাঁশয় 
কমলালেবু লয় দক্ষিণেশ্বরে উপস্থিত হন । ঠাকুর অতি আগ্রহে সেই 
লেবু খাইয়াছিলেন ৷ এই ঘটনাটা ভাঁবিতে ভাবিতে নাঁগমহাশক় 
কাহাকে কিছু ন! বলিয়া আমলকী অন্বেষণ করিতে বাহির হইয়৷ 
গেলেন। ক্রমে ছুই দিন আড়াই দিন অতিবাহিত হইয়া গেল নাগ- 
মহাশয়ের দেখা নাই। এই সময় তিনি ফেবল বাগানে বাগানে 
আমলকা অন্বেষণে বেড়াইয়ছেন। তিন দিনের দিন আমলকী 
লয়! রামকুষণ সমীপে উপস্থিত হইলেন । আমলকী পাইয়া 
ঠাকুর বালকের ন্যায় আনন্দ করিতে করিতে বলিলেন, আছ, এমন 
সুন্দর আমলকী ভুমি এই অসময়ে কোথা থেফে জোগাড় করুলে? 
তান পর ঠাকুর নামকষণনন্দকে (তখন শশী বাবুকে ) নাগমহাশয়ের 
জন্ঠ আহার প্রস্তত করিতে বলিলেন । নাগমহাশয় ঠাকুরের 
নিকট বসিয়। তাহাকে বাতাস করিতে লাগিলেন। আহছায় 
প্রস্তুত হইলে 'ামকৃষ্ণানন্দ সংবাদ দিলেন, কিন্তু নাগমহাঁশয় উঠিলেন 
না। অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ তাহাকে আহার করিবার গন্য লীচে 
যাইতে আঙ্ধেশ করিলেন । নাগমহাশয় নীচে জাসিয়া আলনে 
বসিলেন, কিন্তু ভক্ষ্যন্্রব; স্পর্শ করিলেন না। আহার ফরিবাকস 


৯৪ শ্রীশ্রীনাগমহাশিয় । 


অন্ত সকলে তাহাকে অনুরোধ করিতে লর্টগলেন, কিন্তু নাগমহাশয় 
স্থির হইয়া বসিয়া রহিলেন। সেদিন একাদশীর উপবাস; 
নাগমহাশয়ের মলোভাব, ঠাকুর যদ্্রি দয়! করিয়া প্রপাধ দেন, 
তবেই ব্রতভঙ্গ করিবেন, নচেৎ নয়। কিন্তু সে কথা কাহাকে 
বলেন নাই। নাগমহাশয় ধখন কিছুতেই আহা কর্পিলেন না, 
তথন রামকৃষ্ণানন্দ ঠাকুরকে গিয়া সেকথা জাঁনাইলেন । বাঁমকুষঃ 
* বলিলেন, ওর খাবারপাতাঁটা এখানে নিষে আয়। তাহাই 5ইল। 
রামরুষ্গানন্দ পাতাশুদ্ধ খা্াদ্রব্য আনিয়! বাঁমরুষ্জের সম্মুখে ধরিলে, 
তিনি সকল সামগ্রীর অগ্রভাগ জিহ্বায় স্পশ কবিষা দিয়া বলিলেন, 
এইবার দেগে, খাবে এখন। রামকৃষ্ণনন্দ সেই পাত পুনবায় 
নাঁগমহাশয়কে আনিয়া! দিলে, নাগমভাশয় প্রসাদ, প্রসাদ, মহা- 
প্রপাদ বলিয়া ভূমিষ্ট হইয়। প্রণাঁম কবিতে লাগিলেন ও পরে খাইতে 
আরম্ভ করিলেন। থাইতে খাহুতে পাতাখানি পয্যস্ত তাঁর 
উদরস্থ হইয়া গেশ। প্রসাদ বলিয়া দিলে। নাগমহাঁশষ কিছুই 
পরিত্যাগ করিতেন না| র্াামকুষ্চানন্দ বলেন. আহ! সেই দিন 
নাগমহাশয়ের কি ভাবই দেখ! গিয়াছিল। এই ঘটনার পর রাঁমকৃষঃ 
ভক্তগণ নাগমহাঁশয়কে আর পাতাঁয় করিয়। প্রসাদ দিতেন না। 
যদি কখন পাতায় প্রসাদ দেওয়া হইত, সকলে সতর্ক থাঁকিতেন, 
নাগমহাশয়ের খাওয়া শেষ হইলেই, পাতাখানি কাঁড়িয়া লইত্েন। 
যে ফলে বিচি আছেঃ তাহার বিচি অন্তরিত করিয়া তাহাকে 
খাইতে দেওয়া হইত। ১৯২৩ সালে, ৩১শে শ্রাবণ রবিবার 
সংক্রান্তি দিনে, ভগবান্‌ রামরুষ্* লীলা! সম্বরণ করিলেন । সংবাদ 
পাইয়৷ নাগমহাশয় প্শানে গমন করেন। পরে গৃহে আসিয়া 
নিরদ্ু উপবাস করিয়া রহিলেন। 


শ্রীপ্রীরামকৃষ্ণদর্শন । ৯৫ 


ঠাকুষের অপ্রকটের পর স্থামী বিবেকানন্দ সকল ভক্তের আশ্রয় 
স্বরূপ হইয়াছিলেন। তিনি তাহাদেব তশ্বাবধান করিতেন। স্বামীজী 
গুনিলেন, নাগমহাঁশয় একখানি লেপমুড়ি দিয়ে অনাহারে পড়িয়া 
আছেন। এমন কি আাঁন শৌচাদির জন্যও উঠেন না। স্বামী 
অথগ্ডানন্দ ( তখন গঞ্জীধব ) ও স্বামী তুরীয়ানন্দকে সঙ্গে লইয়া 
নরেন্দ্রনাথ নাগমহাশয়ের বাসায় গেলেন। অনেক ডাকাঁডাকির পর 
নাগমহাঁশয় উঠিয়৷ বসিলেন, নবেন্দ্রনাথ বলিলেন ওগো আজ আমরা 
আপনার এখানে ভিক্ষার জন্য এসেছি । ন্ষাগমহাঁশয় তৎক্ষণাৎ 
বাজারে গিয়! নানাবিধ দ্রব্যাদি কিনিষা আল্িলেন। ইতিমধ্যে * 
অতিথিত্রয় কান করিষ! আসিয়াছেন এবং নাঁগমহাশয় ভাঙ্গা তক্তা- 
পোষের উপর বসিয়া রামকু্ণ-প্রসঙ্গ করিতেছেন । তিনখানি 
পাত৷ করিয়! আহায্য দেওয়া হইল। স্বামিজী আর একখানি পাতা 
করাইয়। তাহাতে খাবাব দেওয়াইলেন। পরে-সেই পাতায় 
বসিবার জন্য নাগমহাঁশয়কে বিগর অনুরোধ করিলেন; তিনি 
কিছুতেই বসিলেন না। স্বামিজী বলিলেন, আচ্ছা থাক, উন্দি 
পুরেই খাবেন। আহারাস্তে বিশ্রাম করিতে বসিয়া! নরেন্্রনাথ 
নাগমহাশয়কে আবাব অনুরোধ করিলেন । নাগমহাশয় বলেলেন 
হাঁয়, হায়, আজিও এ দেহে ভগবানের কপ! হইল নাঃ ওকে আবার, 
আহার দিব; আমা হতে ত! আর হবে নাঁ। স্বামিজী বলিলেন, 
আপনাকে খেতেই হবে, নইলে আমরা যাচ্ছি না। অনেক 
বুঝাইবার পর নাগমহাশয় সেঘিন আহার করেন । 

রামকুষণের লীলাবসানের পর বাগজার নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ ভক্ত 
শ্রীযুক্ত ব্গরাম বন্থু পুরীধামে বাস করিবার জন্য নাগমহাশয়কে 
বিশেষ জেদ করেন। নবদ্বীপ বাস করিবার অন্ত পালবাবুরা 
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তাহাকে অনেক অন্থরোধ করিয়াছিলেন। তীহাব সম্পূর্ণ ব্যয় 
ভার বহন করিতে উভয়ই স্বীন্কত হন। নাঁগষহাশয় বলিলেন, 
ঠাস্কুব গৃহে থাকিতে বলিয়া গিয়াছেন, তীহার বাক্য একচুল 
লঙ্ঘন করিতে আমার তিলমাত্র সাধ্য নাই। সকলের অনুরোধ 
লঙ্ঘন করিয়া, রামরুষের আদেশ মাথায় ধবিয়৷ নাগমহাঁশয় দেশে 
গিয়া বাস করিলেন। 


“দয়া । 


এক বর্ষার সময় আমি প্রথম নাগমহাঁশরকে দেখিতে যাই। 
তখন আমার বয়স ১১ বৎসর । ঘাটে নৌক। লাগিয়াছে, আমরা 
সকলে নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে উঠিলাম। নাগমহাশয় তাহ 
জানিতে পারিয়া এগিয়ে আসিয়া পথে দাঁশ্ডাইলেন। আমরা 
সকলেই তাহাকে দেখিয়! বাড়ীর ভিতর যাতে জ্মগিলাম । নাগ 
মহাশয় আমার দিকে এমন জেহের সহিত তাকাইলেন, তাহা! 
দেখিয়া আমার মনে হইল, আমি তাহকে আর কোথায়ও দেখি- 
যাছি। আমি বড় ঘরে গেলাম; নাঁগমহাশয় আমার পিছনে 
পিছনে যাইয়! ঘবের সিঁরির পাশে দাড়াইলেন। ঠাকুরদাদা 
( দীনদক়াল নাগমহাশয়) বপিলেন, হূর্গাঃ তুমি ইহাকে চেন ? এ 
রাজকুমারের মেজ মেয়ে। নাগমহাশক় শিশুর মত গদগদ স্বরে 
বপিলেন, আমিত কখন ইহাকে দেখি নাই, মেয়েটা বেশ লক্ষ্মী । 
এই কথা বলিয়! তিনি আমার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। আমিও 
তাহার পানে চাহিয়া থাক্লাম। তাহার ন্েহতৃষ্টিতে আমান 
হৃদয়ে একটা কেমন ভাব হুইল, মনে হইল যেন তিনি কত দিনের 
চেনা, কত আপন । তিনি যে আমার পিতাক্প বড় ভাই, তাহ! 
সুলিয়৷ গেলাম । ফেল আমার মলে হইতে লাগিল, ইনি কে? 
ইহাকে কোথায় দেখিয়াছি? ইনি যে আমার মহা আপন । 

ছোট বেলায় আমার বড় ভয় ছিল। দিনে একাকী ঘরে 
যাইতে ভয় হইত। মা! বলিয়াছিলেন, রাঁম নাম নিলে ভয় থাকে 
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না। রাত্রিতে শইয়াছি, “সকলে ঘুমাই পড়িয়াছে। অন্ধকার 
দেখিয়া! আমার ভয় হইত, তখন রম রাম বলিতাঁম এবং এক 
জ্যোতির্য় মূর্তি দেখিতে পাইতাম । নাঁগমহাঁশয়কে দেখিয়া 
আমার মনে হইতে লাগিল, এইত 'সেই মুর্তি, সেই শ্বেত জবার 
আতা! নিয়! বুকের রং, পরণে ধুতি, গায় চাদর। তাহা হইতেও 
যেন সাদা জ্যোতি বাহির হইতেছে। একেই কি তবে দেখিয়াছি? 
ছোট সময়ে ভয়ের কথ! মনে করিয! এবং নাগমহাঁশয়ের জ্যোতি- 
শু মৃষ্ঠি মনে পরাস প্রাণ মন খুলিয়া তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। 
তিনি যেখানে যাইতেন, আমিও তাঁহার পশ্চাতে সেই স্থানে 
যাইতে লাগিলাঁম। তিনি হাসিতে হাসিতে অনেক কথা জিজ্ঞাস! 
করিলেন। জামাত! মুন্সীগঞ্জ পড়ে, বাড়ীতে তাহার কে আছে, 
আমি উত্তর দিতে লজ্জা পাইলাম। তিনি আমার দ্বিকে তাকাইয়া 
হাঁসিতে লাগিলেন । আমার সঙ্গে আমাব এক পিসী ছিলেন, 
তিনি আমার খবর বাড়ীর সকল কথ! বলিলেন। নাঁগমহাণয় 
তাহ শুনিয়া! কেবল হাসিতে লগিলেন। সাধু দেখিলে সংসারের 
লোক হাত দেখায়, অনৃষ্ট গণনা করায়। আমার মন জানিত 
তিনি সকল জানেন, তবু আমার বাসন হইল যদি তিনি আমার 
হাত দেখিতেন, বড় ভাল হয়। নিজে বলিতে জজ্জা হইল, সেই 
পিনীকে তাহা বলিতে বলিলাম। পিসী বলিলেন দুর্ণা, খুকী 
তোমাকে হাত দেখিতে বলে। নাগমহাশয় আমার ধিকে তাকাইয়! 
হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, তিনি হাত দেখতে জানেন না। আমি 
আরও লঙ্জ! পাইলাম, মাথা হেট করিয়া রহিলাম। প্রথম 
ঘেখাতেই, আমার উপর্ধ ভিন্নমত স্ষেহ দেখিতে পাইলাম। 
আমাদের সঙ্গে অনেক লোক নাগমহাশয়কে দেখিতে 


দয়া । ৯৯ 


গিয়াছিলেন্স । বাত্রিতে ৫।৬টা বিছ!না হইল। ৫1৬ট1 মশারি 
টাঙ্গান হইল। এক এক বিছানায় ৫।৬ জন লোঁক শুইল। মশাবির 
ভিতর মশা গিরাছিল। সকলেরই ঘুম ভাল হয় নাই, ভোরে 
উঠিয়া নাগমহাঁশষের কাছে আদিয়া বসিণাম। তিনি বলিলেন, 
মাঃ তুমিকাল রাত্রিতে'ভাল ঘুমাইতে পাব নাই। আমি বলিলাম 
আমাব ফোন কট হয় নাই, আমাদের মশাবি ছিল। নাঁগমহাশয় 
বলিঃলন। মশাঁবি ছিল সত্য, তোমাকে যে মশায় কষ্ট দিয়াছে, 
আমি এখানে থাকিষাই জানিয়াছিলাম। ফ্ুমি সমস্ত বাত্র হাত 
পা নীভিযাছ। আমি বলিলাম, আপনিও ত ,ভাক্কা ঘরে শুইয়া ”" 
ছিলেন। নাগমহাঁশয় বলিলেন আমি জানিতাম, বাত্রে পিড়া 
পড়িবে না । বর্ষাব সময় নাগমহাশষেব বাড়ীতে জল উঠিত, জলে 
অনেক ঘরেব পিডা পড়িয়া যাইত। মণ্ডপ ঘরেব বারান্দার 
পিডা এমত ফাটিয়াছিল, দেখিলে মনে হইত, তাহা! এখনই পড়িয়! 
যাইবে । নাঁগমহাঁশয় সেই বাবান্দায় শোয়ার জন্ত বিছান! 
করিলেন। সকলে তাঁহাকে তথায় গুইতে মানা কবিলেন। 
ঠাকুর দাদা বলিলেন, ছুর্থা, তুমি ভাঙ্গা পিডাব সঙ্গে জলে পড়িয়া 
যাইবে, ঘরে শুইয়। থাক। নাগমহাশয় বলিলেন আমি এখাঁনেই 
শুইব। এই পিডা ভাঙ্গিবে না। আপনি নিশ্চিন্ত হইয়! ঘুষান। 
তাঁকার কথার উপর কাহার কথ! চলিল না। সকলেই ভাবিল; 
পতনোন্ুখ পিডা মানুষের ভরে এক বারেই পড়িয়৷ যাইবে। 
নাগমহাশয়ের শরীরম্পর্শে অচেতন মাটিও যেন শাস্তিবোধ 
কবিয়া স্থির হইব! রহিল। পরদিন প্রাতঃকালে সেই পিড়া! পড়ে 
নাই দেখিয়া সকলেই বলিতে লাগিল, তাহার ইচ্ছায় এসব ফাটা: 
মাটি মানুষের ভার বহন করিল। তিনি একাকী শুই 
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ছিরেন। ভোর হইতে না হইতেই নাগমহাঁশয় মণ্ডপ ঘরের 
মধ্যে গিয়া বসিলেন। ধীরে ধীরে লোক আসিতে লাগিল। 
বাজারের সময় হইল। নাঁগমছাশয় বাজর করিতে গেলেন। 
আমাদের মনে হইতে লাগিল, কতক্ষণ তিনি বাড়ীতে ফিরিয়া 
আমিবেন। জামি কখন বাঁড়ীতে জল উঠিতে দেখিষ৷ ছিলাম না। 
নাঁগমহাশয়ের বাড়ীতে জল দেখিয়া মনের আনন্দ বড় ঘরের সি'রির 
উপর বসিয়া, ঘটি দিয়া ন্বান করিতে আরম্ভ করিলাম। আন 
করিবার সময় আমি ভাঁবিতে ছিলাম, নাগমহাঁশয সকল কণা 
জানেন, আমি জ্বল দেখিয়া স্নান করিতে বসিলাম, তিনি দেখিলে 
লজ্জা পাইব। অমনি তাঁকাইয়া দেখি, তিনি হাসিতে হাসিতে 
আমর পানে তাকাইয়া বলিতেছেন, বাড়ীতে ত কখন জল দেখে 
নাই, তাই মনেব আনন্দে ঘরের সিঁরিতে বসিয়। ত্নান করিতেছে। 
আমি অতিশয় লজ্জা পাইয়া পুকুরে গিয়! ক্বান করিলাম এবং তীহার 
নিকটে আসিয়া! বসিলাম। জীব কি করিম ভগবান্লাঁভ করিতে 
পারে এবং ভগবাঁনে বিশ্বাস থাকিলে কি হয়, তিনি তাহা 
উপদেশের ছলে বলিতে লাগিলেন । 

নাগমহাশয বলিলেন। একটা মেয়ে শিশতকালে একটা শিলা 
পাইয়াছিল, সে তাহা পুক্স! করিত এবং তাহাকে শিলা পিলা 
বলিত। সে শিলাকে নারায়ণ জ্ঞানে পূজা করিত, এবং 
অন্তস্থানে থাকিয়া মনে করিলে শিল1 পিল! তাহাকে দেখা দিত। 
মেয়েটির বিবাহের বয়স হইল। পিতা তাহার বিবাহ দিলেন। 
শ্বশুর বাড়ী বায়ার সময় পিতা মনে করিলেন, শিলা নিয়! 
কি করাযায়। মেয়েটা শিলা পিল! সঙ্গে দিয়ে গেল। পথে 
নৌকায় শিঙা। পিল! দেখিতে পাইয়া খবণ্ডর তাহা জলে ফেলি 
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ধ্ 

দিলেন। মেক়নেটা নৌকায় বসিষ! মনে মান খিলাপিলাফে ডাঁকিতে 
লাগিল। শিলাপিলা আসিয়৷ দেখা দিলেন। বাড়ী যাইয়া সে 
এক নির্জন স্থানে তাহাকে পুজা! কবিতে লাগিল। স্বামী তাহা 
জানিতে পাবিয়া শিলাপিলাক জঙ্গলে ফেলিযা দিল। মেয়েটী 
আবার ডাঁকিলে শিলপিলা আসিযা! দেখা দিলেন। সেআবার 
নির্জনে বসিয়া তাহাঁব পৃঙ্জা কবিত লাঁগিল। কয়েকদিন এই 
ভাবে গেলে পব স্বামী জিজ্ঞাসা কপিল, তুমি নির্জনে জঙলে 
বসিয়া কিকব? মেষেটা উন্বর দিল, আমি শিলাপিলাঁব পুজ! - 
কবি। স্বামী জিজ্ঞাসা কবিল, তোমাব শিলাপিলা কোথায়? 
মেয়ে বলিল, যখন 'আমি তাহাকে ভাকি, তিনি আসিয়। আমাকে 
দেখা দেন। ন্বামী বলিল দেখাও দেখি তোমাব শিলাপিলা 
কেমন? মেয়েটা স্বামীকে তাহা দেখাইল। স্বামীব মনে বিশ্বাস 
হইল, মেয়েটা দেবতা, শিলাপিল! নাবায়ণ। যখন সে ডাকে, 
তখনই শিলাপিল! পায়। স্বামী বলিল, আমি তোমাকে পুজার 
ঘর কবিয়া দিব। তুমি সে ঘবে বসিয়া শিলাপিলাব পুজা কবিবে। 
পুজাব স্থান ঠিক কবিয়! দিয়া পিতাকে সমস্ত কথা বলিল। আব 
কোন গোলমাল হইল না৷ মেয়েটা শিলাপিলার পৃজ! করিয়া “মুক্ত 
হইয়া গেল। 

নাগমহাশয় বলিতন, ভগবান্‌ সকল স্থানেই আছেন। ইহা 
বিশ্বাস কবিয় 'ভগবান্কে ডাঁকিলে, তিনি সকল মময সকল দ্বানে 
দেখা দেন। মনে প্রাণে না ভাকিলে তাহার দেখ! পাওয়া 
যায়না । মন রিধয় ছায়া শুদ্ধ না হইলে তীহাব ছবি হৃদয় 
প্রতিফলিত হয় না । একটা সাঁধবী মেয়ে ছিল। তাহাঁব স্বামী: 
অতিশয় ধনী। দে কেবল ভোগবাসদায় রত ছিল। নানামত 
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স্থুখ ভোগ করিতে লাগিল । এই ভাবে দিন চলিতেছে; মেয়েটীৰ 
মনে বড় কষ্ট হইল। সে ভাঁবিল; স্বামী বিষয়ে একবারে আসক্ত 
হইয়া বিষয়ভোগেই দিন কাটাইতেছে” কত শত অত্যাচাব, কত 
শত পাপ কবিতেছে ; কিছুতেই তাহার বিষয়ের নিশা কাটে না, 
একবারও ভগবানের কথা ম্বরণ করে না। অবশেষে স্বামীকে 


. বলিল, তুমি কি কখন ভাব, তোমার কি ছুর্গাতি হইবে? তুমি 


একবারও ভগবান্‌কে মনে কর না, বিষয়ভোগবাসনাতেই মত্ত 


, আছ। এ জীবন কত দিনেব? অনন্ত কালের তুলনায় ইহা চক্ষের 


পাশ 


পলক পড়িতে যে সময় লাগে, তাহা অপেক্ষা কম। ইহা 
জানিয়াও কি তোমার সময় বৃথা নাশ কবিতে ইচ্ছা হয়? যে 
সংসারে তুমি মত্ব আছ, যে বিষয় ভোগ জীবনের একমাত্র লক্ষ্য 
মনে কবিতেছ, তাহা! তুমি কতদিন নিজবশে রাখিতে পাঁবিবে ? 


' যখন তোমার শবীব অবশ হইয়া আসিবে, যখন তোমার ইন্দ্রিয় 


সকল আর বিষয় সখ ভোগ করিতে পারিবে লা, তখন তোমার 
কি অবস্থা হইবে? তখন তোমাকে কে এই আপাতঃমধুর 
হলাহলপূর্ণ মায়াময়সংসার হতে যাইবার সময় তোমার সঙ্গী 
হইধে? ভোগবাঁসনা পূর্ণ মন ত? এখন এসব ছাড়িয়া দেও। 
যথেষ্ট সংসার ভোগ করিয়াছ। এখন ভগবানের বাতুলচরণে 
মন দাও । যে মন তোমাকে পঞ্চভূতেব ফাদে ফেলিয়া বিষয় হইতে 
বিষয়ান্তর লইয়া যাইতেছে, তাহাকে তুমি তীহারই চরণে উৎসর্ন 
কর। কাতর প্রাণে তাঁহার নিকট নিজকর্মক্ষয়ের জন্ত প্রর্থনা 
কর, তিনি নিজগুণে দয়া করিয়া তোমার একুল ও ওকুল রক্ষা 
করিবেন । তিনি বড় দয়াল, ছূর্বাল মানব আকুল প্রাণে তাঁচার 


নিকট আএ্রয় চাহিলেন. তিনি তাহাকে আশ্রয় দেন; পথ ভ্রান্ত! 
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জীব ক্তাহাঁর মনোবম, সদাসুখপূর্ণ, অনন্তকাল স্থা়ী-পথ তুলিযা। 
আপাতমধুব, সদাবিপদসন্ুল, পিচ্ছল, শোকভাপপূর্ণ, পুতিগন্ধময়, 
অন্ধকাঁৰ পথে চণিতে চুবিতে, যখন শ্রান্ত, ক্লান্ত, বিহ্বল 
হইয়া, ছুই হাত তুলিয়া বলে, প্রভো, দীনদ্রল, পতিত বন্ধোঃ 
আমায ধব, তিনি সমস্ত ভুলিয়া যান, সযতনে, আঁদব কবিয়! 
বলেন, সন্তান, এস, আমি তে।মাবহ জন্ত বসিয়া আছি। বল 
দেখি এমন দযাল; এমন আপন কি আব আছে? এই আপন 
তৃলিযা, যাহা তোমাৰ কেহ নয়, যাহা তোমাঞ্কে চিরকাল স্কায়ী। 
আনন্দেব বাজাব হইতে দৰে নিয় যাষ, চক্ষু বাধিয়! দিয়া; যাহা 
তাহা দেখিতে দেয় না, তাহাঁব পিছনে পিছনে ছুটিয়াছ? 

স্বামী তাহার কথা শুনিরা কোন কথা৷ বলিল না। মেয়েটাও 
সহজে ছাড়িবাব পাত্রী ছিল ন|। সে যখনই স্বামীকে দেখিত। 
তখনই বলিত, তুমি কি কবিতেছ? ঘরে আসিয়া শ্বামী একই 
কথা শুনিতে লাগিল। অনেক দিন এই সব কথা শুনিষ! স্বামীর 
ঘুম ভালিল। তাঁহাব এতকালেব নেশ! একদিন ছুটিল। সে 
ভাবিল, সত্যইত স্ত্রী বাহ! বণিতেছে, তাহা বর্ণে বর্ণে মত্য। আমি 
এই সংসারে মত্ত আছি, একদিনও ভাবি না, ইহার পর কি 
হইবে, এ জীবন শেন্কু হইলে; এই বিষয় সম্পত্তি কোথায় থাকিবেঃ 
আব আমিই বা কোথায় থাকিব। ধাহাকে পাইলে আর ছাড়া- 
ছাড়ি নাই, তাহাতে নিশ্চয়ই মন্ত থাকা ভাল। তৎপর স্বামী 
স্থির করিল, সে বিষয় ছাড়িয়! দিয়া ভগবানে মন দিবে, এবং 
স্ত্রীকে বলিল, সে সংসার ছাড়িয়া ভগবান্কে ডাকিবার জন্থ বনে 
চলিল। স্বামী বনে চলিয়! গেল। কতকদিন পরে স্বামী ফিরিয়া 
আমিয়া স্ত্রীকে জিজ্ঞাস! ফরিল। সে ভাল হইয়াছে কি না। 


১০৪ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


মেয়েটি বলিল, এখন হয় নাই । ম্বামী ভাবিল, সে সমস্ত ছাঁড়িল, 
তবুও ভাল হইতে পারিল না। সঙ্গে বিছানা ছিল, তাহাও ত্যাগ 
করিয়া আবার বনে গেল। কন্ডবাল পর আবার বাড়ীতে 
আসিয়া স্ত্রীকে জিজ্ঞাসা করিল, বল দেখি, আমি ভাল হইয়াছি 
কি? স্ত্রী একই উত্তর দিল। স্বামী এবার অন্যান্য বন্ধ ত্যাগ 
করিয়া, একখানা ধুতি পরিয়া, গলায় রুন্দ্রাক্ষের মালা রাখিয়া 
বনে চলিয়া গেল। অনেক সময পর, আবার আসিয়া, স্বামী 
জিজ্ঞাসা করিল, বঈদেখি, এবার ভাল ভইয়াছি কি? মেয়েটী 
বলিল; না । স্বানী বলিল, দেখ, প্রথমে সকল কাজ ছড়িযা! বনে 
গেলাম, পরে সঙ্গে যে বিছ্বান! ছিল, তাহাঁও ছাঁড়িলামঃ অবশেষে 
বদন ব্যতীত সকল বন্ব ত্যাগ করিলাম, তাহাতেও তুমি বল, 
আমার কিছুই হয় নাই। এখন আমার সঙ্গে একটা রুদ্রাক্ষের 
মালা ও একখানা কাপড় আছে। আমি ইঠাও ছাড়িলাম। 
দাধবী বলিল, তুমি ভগবানের জন্য কিছুই ছাড় নাই। তুমি বিষয় 
ছাড়িয়া বনে গেলে, তোমার মনে যে ভে।গবাসন! ছিল, তাহা! 


, এখনও আছে। €এরীরের উপরের কাপড় ত্যাগ করিলে কি 


হইবে? রুদ্রাক্ষের মালায় ও কাপড়ে মন ধরিয়া রাখে নাই। 
যেমন বিষয় ও বন্বাদি ছাড়িয়া, সেই রকম মনের বাসনা সকল 
ত্যাগ কর; তবে ভগবাঁনে মন যাইবে । মনে বাসনা থাঁকিতে 
বনে গেলে কিছু হয় না । মনের বাসন! ত্যাগ হইলে, বাড়ীতে 
বসিয়াই ভগবান্‌ লাভ হয়। তুমি বাসনা ছাঁড়। সমস্ত ছাড়া 
হুইবে। সাধবীর কথায় স্বামী প্রক্কৃত,তত্ব বুঝিতে পারিল) বখন 
আমি নাগমহাঁয়কে প্রথম বার দেখি, তিনি আমাকে এই ছটা 
উপদেশ দিয়াছিলেন। 
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নাগমহাশর ভগবান্‌ কিনা আমি জানিতাম না। বিপদে 
পড়িলেই তাহার ল্েহ মনে পড়িত। সেই স্থধামাঁথা হাসিমুখ 
মনে করিয়া! যখন যে বিপ্রন্ধে পভিতাঁম, সেই বিপদ হইতে রক্ষা 
পাইতাম । বিপদ আর কি? যথন যে বিষয়ে মনে কষ্ট পাইতাম, 
সে কষ্ট দূব হুইযা দাইত। আমি ছোট সময়ে মাকে বড ভাল 
বাসিতাম। মা বিনা এক বাত্রও অন্ত কাহাব কাছে থাকিতে 
পাঁবিতাম না । ৯ বৎসর বয়সে আমার বিবাহ হয়। ১০ বৎসর 
বয়সে শ্বশ্রু মাবা যান। শ্বশুরেব এক প1 "অবশ ছিল, ক্ানেব_ 
জল পথ্যস্ত আনিয়া দিতে হইত। অনেক সমর শ্বশ্ডরের সেবার 
জন্ত স্বামীবাড়ী থাকিতে ₹ইত। মার জন্ত প্রাণ ছটফট করিত। 
মনে হইত কত দিনে মর কাছে যাইব । বখন আমাব বয়দ ১১ 
বৎসব, তখন আমি নাঁগমহাশয়কে প্রথম দেখি । নাঁগমহাশয়কে 
দেখার পর, স্বামীবাড়ী গেলে, মার জন্য প্রাণ কীর্দিত সত্য, 
কিন্তু নাগমহাঁশয়কে মনে করিলে মাতার জগ্ত আর সেরূপ লাগিত 
না। কোন বিয়ে মনে কষ্ট হইলে, লাঁগমহাশষকে মনে মনে 
ডাকিতাম। আমার মনে হইত যেন নাগমহাশয় আমাকে . 
দেখিতেছেন । আমি ইহাতে অতিশয় শাস্তি পাইতাম । 

একটী ঘটনা মনে পড়িলে এখনও আমার শরীর শিহরিয়া 
উঠে। আমি ম্বামীবাড়ীতে আছি। একদিন অনর্থক অনেক 
গালাগালি শুনিলাম। ছোট ছিলাম, অনেক রকম কষ্ট হইত । 
সকল কথ! মনে পড়িতে লাগিল। ঘবে একটা অত্যন্ত ধারাল দা! 
ছিল। .বান্ন! ঘরে যাইয়া সেই দ! গলায় বসাইয়। দিব মনে করিয়া 
হাতে নিয়াছি, অমনি যেন কেছ বলিয়া উঠিলেন, এ কাজ করিও 
না। তোমাকে ভগবান্‌ দেখা দিবেন। বেলা ছুগ্রহর, স্ষলে 
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ঘুমাইতেছে, আমি বারা ঘর হইতে অন্য ঘরে গিয়া! নাঁগমহাঁশষকে 
স্মরণ করিলাম। আমার মনে হইতে লাগিল, আমি বড় অন্তায় 
কাজ করিয়াছি। এখন আর কি করিধ,? তীহাকেই মনে মনে 
ভাকিতে লাগিলাম । তৎপর মনে হইল যেন নাঁগমহাঁশয বলিতে- 
ছেল, এ কষ্ট বেশি দিন থাকিবে না । কোন কথা কানে শুনি- 
লাম নাঃ কিন্বা' কাহাকেও দেখিলাম ন! ) হৃদয়ে এই কণ৷ বুঝিলাম । 
ছায়ার মত নাগমহাঁশয়কে দেখিতে পাইলাম। 

পূজার সময় পঞ্চসার আসিলাম। নাগমহাশয়ের দেব চরিত্র 
স্বামীকে বলিলাম । তিনি তাহা! শুনিয়া শ্বশুরের অনুমতি লা, 
নাগমহাঁশরকে দেখিতে গেলেন। স্বামী দেখিয়াই ভাঁবিলেন, 
ইনি আমাদের মত মান্য নন। তীহাকে দেখিতে শিশ্তর 
মত চঞ্চলঃ অথচ ভিতরে যেন এক মহান্‌ ভাঁব। স্বামী 
প্রথমবাৰ নাগমহাশয়কে দেখিয়৷ ভগবান্‌ বলিয়! মনে করিলেন । 
তখন তাহার বয়স ১৬ বসব । সংসারের কোন কথা তাহাকে 
বলি নাই। আমরা হুইজনই ছোট, তবে আমাদেব মধ্যে 
নাগমহাঁশয়ের কথা হইত। ইহার পর এক বৎসরের মধ্যে 
আমার শ্বশ্তর দেহত্যাগ কবিলেন। এক বৎসয়ের মধ্যেই আমি 
ভয় পাইয়া ন।গমহশিয়ের কাছে গেলাম। তিনি দয়া করিয়া 
আমাকে তীহাপ শ্রীচবণে স্থান দিলেন। আমি সংসার ভুলিয়া 
গেলাম। 

নাগমহাশয় আমাকে দয়! করিয়া তাহার যে সব লীলা 
দ্বেখাইয়াছেন, সেই কথা মনে পড়িলে এখনও আমার রোমাঞ্চিত 
ছয় । মনে হুয় কেমন, ভগবান্‌ লইয়। আমি কি খেলাই ন। করিয়াছি! 
আমি যখন ছোঁট ছিলাম, ভগবান্‌ কি জানি নাই, জীব কি 
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শ 
তাহ্াঁও বুঝি নাই, তখন তিনি দয়া করিষা আমাকে তাহাব লীলা! 
দেখাইতে লাগিলেন । আমার বয়স ১২ বৎসর । তাহার লীলা 
দেখিয়া! তাহার ক্ষমতা হৃদরয়'অন্ুভব হুইল না ? তাহার অলৌকিক 
গুণ বুঝিতে পারিলাম না । লীলা দেখিয়া কেবল মনে করিতাম, 
তিনি আমাকে খুব ভাঁলবাদেন, অতিশয় প্লেহ করেন। তাই তিনি 
দিনরাত সব সময় হাসিয়া হাসিয়া আমাকে দেখ! দ্িতেছেন। 
আমি তাহাকে দেখিয়া সুখী, তাহাব স্বেহে তাহাতেই ভুলিয়া 
রভিয়াছি। এমন আশ্চর্য্েব বিষয় একবার মনে কবি নাই, তিনি. 
কি ভাবে দেওভোগ হইতে দিন রাত্র পঞ্চসার আসিয়া দেখ! 
দিতেছেন। আমি এত নির্বোধ ছিলাম । যখন ভয় পাইয়া ফিট্‌ 
হইতে লাগিল; যন্ত্রণায় শরীর অবসন্ন হইয়! পড়িল; তাহাকে 
দেখিলাম, যন্ত্রণা কমিয়া গেল, দেহ সুস্থ হইল। তিনি লুকাইয়া 
গেলেন। আমি নিবাঁময় হুইয়া ভাবিতেছি, কি দেখিলাম ? 
জ্যেঠামহাশয় আসিয়াছিলেন, ন! ম্বপ্র দেখিলাম? এমন সময় 
দেখি তিনি যেন আমার কষ্ট দেখিয়া, আমাকে ভয় হইতে রক্ষা 
করিতে আসিয়াছেন। আমার কাছে দাঁড়াইয়! হাতখান। নাড়িয়! 
যেন বলিতেনঃ কোন ভয় নাই। আমি তখন জিজ্ঞাসা করিলাম, 
জ্োঠামহাশয়। আপনি বাটা কি কলিকাতা হইতে এখানে 
আসিয়াছেন? তিনি মুখে শব্ধ করিয়! কোন কথা বলিলেন না । 
আমি তীহার মুখের দিকে তাকাইয়া আছি, তিনি কি ভাবে 
জানি জাঁনাইলেন, তিনি বাড়ী হুইতে আসিয়াছেন। কথার 
কোন শব পাইলাম না । তখন আমার বিশ্বাস হইল, তিনি 
আমার কাছে আসিয়াছেন, ইহা স্বপ্ন নয়। শুইয়া থাকিয়া 
চক্ষু বুজি! তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। আমার দেহ একবারে 
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অবশ হুইয! পডিয়াছে। ৫।৬ দিন পর্যন্ত অনববত ফিটু হইয়া- 
ছিল। দিন ও বাত্রিতে একভাবেই ফিটু লাগিয়া ছিল। আমি 
সহজাবস্কাঁষ ভর্র্বল! ছিলাম; তাঁহার 'উপন জ্ঞান হইলেই ভীষণ 
অন্ধকাঁবেব মত কানমূর্তি দেখিতাম। সে সময় নাগমহাশয় দেখা 
না দিলে ভয়ে প্রাণ বাহির হইয়া যাঁইত। দযাময় দস! কবিয়া 
মাথার কাছে বসিয়া আছেন । আমাব ইচ্ছা হইল উঠি! তাহাকে 
দেখি। উঠিব মনে কবিয়! এক পাঁশ হইলাম । উঠিব যে এমন 
শক্তি ছিল না। আমি বলিশ হইতে মাথা উঠাইযা আনিয়া 
পাঁটিতে বাখিয়! তাহাকে নমস্কাঁব কবিলাম; স্পর্শ কবিতে পাঁবি- 
লাম না। অন্ুস্থদেহে, আবাব চক্ষু বৃভিষা! শুইয়া বহিলাম। 
কতট্‌ক সময় পবে তিনি আমাঁকে বলিলেন, তুমি একটা যজ্ঞ কর। 
আমি বলিলাম, আপনাব বাড়ীতে কি পুজ। হইতেছে? আমি 
কি দিয়া যজ্ঞ করিব? তিনি যেন বলিলেন, ১১০টী বেল পাতা 
দ্বাবা যজ্ঞ কব, শোমার মঙ্গল তইান। তিনি কথা বলিলেন, 
কিন্ত তাহার কথাঁবৰ শব শুনিতে পাইলাম না; কি ভাবে জানি 
তিনি কথা বুঝাইয! দিয়া, আমাঁব সামনে বসিয়া মজ্ঞ দেখিতে 
লাগিলেন । আমি তাহাব মুখের দিকে তাকাইয়া একটা একটা 
কবিয়া বেলপাতা সঞ্জে দিলাম । ১.০টী পাতা দেওয়া হইয়া 
গেল। তিনি আমাকে প্র ষচ্ছেব ফোঁটা কপালে দিতে বলিলেন । 
আমি কপাঁলে যজ্ঞেব ফোটা দিলাম। হঠাৎ শ্চিনি লুকাইয়া 
গেলেন । আমি যেন পুনজীবন লাশ কবিষ! জাগিয়া উচিলাম। 
গভীর ব্বাত্রিতে তিনি দেখ! দিয়াছিলেন। ভোর পর্য্যন্ত 
এই সব দেখিলাম । আমি চক্ষু মেলিয়া তাঁকাইলাম। বাব! ও 
আমার এক পিসী মলিন মুখে আমাকে নিয়া বসিয়া আছেন। 
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কখন কি হুঁ তাঁহারা জানেন না। আমাকে তাকাইতে দেখিয়া, 
বাবা জিজ্ঞাসা করিলেন মাগো, তুমি কি তোমার জে)ঠা মহাঁশয়কে 
দেখিয়াছিলে? একবার [েন বলিল, জ্যেঠা মহাশয়, আপনি 
বাড়ী কি কলিকাতা ভহঁতে আসিয়াছেন? কতক্ষণ পর তুমি 
যজ্ঞ কুগুলি অঁকিয়া, হাত তুলিয়া যে ভাবে বেল পতি দেষ, সে 
রূপ অনেকবাব হাঁ তুলিয়া যেন কিছু ছাড়িয়া দিয়া আবার 
আনিয়াছ। বাবাব কথ! শুনিয়া আমার মনে হইল জ্েঠা মহাশয় 
আসিয়া, আমাকে দেখা দিষ1, ১১০টা বেল পাড্স দিয়* বজ্ত করাইযা 
গেলেন। তাহাকে আর কেহ দেখিতে পান *নাই। আমর” 
কি এক ভাব হইল, বাক্‌শক্তি একবারে রহিত হুইল, (কান 
কথা খলিতে পারিলাম না। আবার চক্ষু বুজিলাম. কতকক্ষণ পর 
পিতাকে জিজ্ঞাসা করিপাম, বাবাঃ ষজ্ঞকুণ্ডলি কোথায় ? 

শিত। বণিলেন, তোঁম।র শিষরে রহিয়াছে । আমি বপিলাম-- 
হা, আমার মনে হয যেন তিনি ১১০টী বেল পাত! দ্বারা আমাকে 
মজ্ত করাইলেন । 

ইহা বলিষা আমি আবার অজ্ঞান হইলাম। কতক্ষণ পর 
দেশিণাঁম, মা কার্দিতেছেন। বাবা বলিতেছেন, তুমি কাদ 
কেন? এতদিন ঠাকুর ভ্ভাইকে সাঁধূ বলিয়া জানিতাঁষ, মনে 
করিতাম, ঠাকব ভাইয়ের মত মহান্‌ লোক হয় নাই, এই সংসারে 
এমন সাধু নাই। আজ ও অজ্ঞান বস্থায় ঠাকুরভাইকে বলিল, 
আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন ? আপনি নারায়ণ । অজ্ঞ'না- 
বস্থাযর় এসমস্ত কথা বলিরাছে” ঠাকুর ভাই যখন আসিয়! 
উহাকে দেখা দিয়াছেন, ঠাকুর ভাই মানুষ নন্। সাক্ষাৎ 
নারারণ। যেয়েটীর কর্ম ভাল ছিল, শেষ সময় নারায়ণ রূপে দেখা 
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ঘিয়। উহাকে নিয়া যাইবেন, এতো! স্থখের কথা। এরই মেয়ের জন্ত 
কাদা শোভা! পায় না। যাহার মেয়ে তিনি নিয়! যাইবেন। এখন 
হুইতে জানিও ঠাকুর ভাই নারায়ণ । আমাদের উপর কি ঠাকুর 
ভাইয়ের দয়া হইবে! সন্তান হইয়া" তাহাকে চিনিল, আর 
আমরা পড়িয়া রহিলাম। আমার এক পিসী বলিলেন, ভাই, ছোট 
বড় বলিয়া কিছু আসে বায় না। শিশুর উপর ঠাকুরের অধিক 
দয় । লোকে বলেনঃ পঞ্চম বৎসরের শিশু পদ্মপলাশলোচনকে 
পাইল। অজ্ঞান, নির্বোধ প্রাণীর উপর হুর্গীর ঘয়৷ হইল। 
ফদদিও তোমাব মেয়ে হইয়া! থাকে, দ্র্গী ভাপ করিয়া লাঁখি মাবিয়! 
ফেলিয়া বাইবে। তোমাব এমেয়ে ত নারায়ণের আশ্রয় পাইল। 
কি করিবে? অজ্ামিল মৃত্যুশব্যায় শুইয়৷ একবার নারায়ণ বলিয়! 
বৈকুণ্ঠে চলিয়া গেল। সকলকেই মরিতে হইবে। দরগা দেখা 
দিয়া, উহাকে এই কষ্টের হাত হইতে রক্ষা করিয়! লইয়! যাঁয়, ও 
মহান্থখে গেল। ৫1৬ দিন যাঁবত উহার কম যগ্ত্রণা হইতেছে না। 
ও দোম ছাড়িতে পারে না । উহাব কষ্ট দেখিতে শক্রর বুক 
ফাটিয়া ঘায়। যেযাহার আগে ধায় সেতার মা। মনে করিও 
ও তোমার মা। বয়সে পিসী পিতাঁব অনেক বড় ছিলেন । বাবাকে 
বুঝহিতেছেন, আমি সমস্ত শুনিতেছি। আমার বিশেষ কিছু 
বোধ হইল না । আমি কেবল মনে করিতেছি, দেওভোগ গিয়া 
নাঁগমহাঁশয়কে দেখিব । 

আমি চক্ষু মেলিলাম এবং পিতাকে বলিলাম, বাবা, এখন 
আমাব শরীর খুব ভাল বোঁধ হইতেছে, আমি দেওভোগ যাইব। 
জোঠামহাশয়কে দেখিলে আমি সম্পূর্ণ ভাল হইব। পিতা 
বলিলেন তুমি হাটিয়া যাইতে পারিবে কি? আমি বলিলাম 
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হা পারিখ। আমার আর ফিটু হইবে না। এখন দেওভোগ 
গেলেই বাঁচিব। আমাকে এখনই দেওভোগ লইয়৷ চলুন । 
পিতা বলিলেন, যখন তুমি অজ্ঞানা বস্থায় বলিলে, জ্যেঠা মহাশয়, 
আপনি কোঁথা হইতে আঁসিলেন? ধাঁহারা সাক্ষাতে ছিল, তাহারা 
মনে করিল, তুমি ঠাকুর ভাইকে দেখিয়াছ। আমার মনে হইল, 
তুমি স্বপ্ন দেখিতেছ, কিনব! রোগে প্রলাপ বকিতেছ। যখন তুমি 
যক্ত কুগুলি আকিয়া, লোকে দেরূপ বজ্ঞে আহুতি দেয়, সেরূপ 
করিল, তখন এ কুগুলিতে একটী পিপীণিকা »গেল+ তুমি তাহা! 
ন। মাঁড়িয়া, মাটিতে হাত পাতিয়া রাখিলা । পিপটীলিকাঁটা তোার 
হাতে উঠিল। তুমি হতিখানা কুগুলির বাহিরে আনিয়া 
পিপীলিকা ছাড়িয়৷ দিলা; তখন আমার প্রকৃত বিশ্বাস হইল, তুমি 
সত্যসত্যই ঠাকুর ভাইকে দেখিতেছ, তিনি তোমা! ছারা যজ্ঞকুগুলি 
করাইয়া ষস্ত করিতেছেন, পিপীলিকা না মাড়িয়! সড়াইয়া দিলেন । 
ঠাকুরভাই শিশুকাল হইতেই কোন প্রাণী হত্যা করেন না, গাঁছে 
কষ্ট পাইবে বলিয়! একটা গাছের পাতাঁও ছিড়েন না। স্বপ্নে কথা 
বলা যায়, জাগ্রত অবস্থায়ও পিপীলিক! না মারিয়া সড়াইয়া দেওয়! 
তোমার কাজ নয়। তোমাৰ এত বুদ্ধি হয় নাই। এই কাজটা 
আমার নিকটবর্তী লোকদিগকে দেখাইয়া বলিলাম, ও ঠাকুর 
ভাইকে নিশ্চয়ই দেখিয়।ছে, রোগের বিকারে কিন্বা স্বপ্পে হইলে, 
এমন ভাবে পিপীলিক! সড়াইয়। দিতে পারিত ন1। তুমি ঠাকুর 
ভাইকে দেখিবার পর আর কিছু হয় নাই। তুমি একটু নুস্থ হও, 
পরে ঘেওভোগ যাইবে। তুমি ধাহাকে দেখিতে দেওভোগ 
বাইবে, তিনিত এখানে আসিয়। তোমাকে দেখা দ্িতেছেন এবং 
ভাল করিলেন। খুব ভাল দেখাই পাইয়াছ। 
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আমি বলিলাল, না, এখনই যাঁইব। আমি ভাল হইয়াছি। 
এখন আমাব সেই ভয় নাই। পূর্বে শ্বাস বন্ধ হইয়া আসিতঃ 
এখন সে ভাব নাই। এখন আমি উঠিয়া একাকী বাহিরে 
যাইতে পাবিব। হাঁটিগে আব অন্থথ বাঁডিবে না । পিত৷ বলিলেন, 
হা, আজই তোমাকে নিয়া দেওভোগ যাইব এবং তোমার জ্যেঠা 
মহাশয়কে দেখাইব | যাঁভাবা সেম্কানে উপস্থিত ছিলেন, তাহা বা 
আমার দিকে চাঁহিষা পিতাকে বলিলেন, তাহাব জ্োঠামহ|শষকে 
দেখিযাই ভা হইয' গিষছে। চক্ষু মখ কেমন পবিষ্কাৰ হইয়া 
টগঞাছে। কসেক দ্িনেৰ কাষ্ট, উহাব মুখ একেবাবে কল 
হইয়। গিয়াছিল, চক্ষু কোথায় চলিয়া গিষাছিল। এখন কি 
পবিবর্তন হইয়াছে। ছূর্ণার কাছে নিয়! যাঁণঃ কোন ভয নাই। 
পিত৷ বলিলেন, বখন €স বড ঘর হুইতে বলিল মণ্ডপ ঘরে যাইবে, 
তখন চিন্ত করিয়াছিলাম, কি করিধ! তাহাকে তথা লইয়া 
যাইব, কোলে কবিষ! নিয়া আসিলেও যদি ঘবে যাওয়াব পূর্বে 
ফিটুহয, তখন কি কৰিব? এখন সেচিস্তা নাই, হবে ঠাঁকুর 
ভাইয়ের বাঁভী হইতে অনেক দূরে নৌকা লাগিবে, যদিও এতদূর 
হাঁটিয়া যাইতে লা পাবে? পিসী বলি'লন, আমব| উহাকে কোলে 
করিয়া লইয়া যাইব । ছোট মেয়ে, ও আব কত ভাঁব হইবে? পিতা! 
বলিলেন, কোলে করিয়া লইয়া যাওয়! সোজা! কথা নয়। পিসী 
বলিলেন, ধীরে ঘীবে উহাকে লইয়া যাইব। বিশেব কেনি কষ্ট 
হইবে না। পিতা বলিলেন, তাহাহ হইবে। সেরপ লেওয়া 
অসম্ভব হইলে, পালকি ভাড়া করিব। 

পিত নৌকা ভাড়া করিয়া সাসিলেন। তাহা! শুনিয়া! আমার 
যেন হাতীর বল হইল। মণ্ডপ ধর নমস্কার করিয়া! বলিলাম, হ। 


দয়া । ১১৩, 


ভগবতী, জো মহাশয়ের যেন দেখা পাই। হ্রাটিয়। নৌকা 
উঠিলাম। আমি মনে মনে বলিতে লাগিলাম জ্যেঠামহাশয়, আপনি 
যেন বাড়ীতে থাকেন, কোখায়ও যেন লুকাইয়া বান না। আমি 
যেন বাড়ীতে গিয়া আপনাকে দেখিতে পাই। নৌকা নারায়ণ- 
গঞ্জের নিকট লাগিল । পিতা জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি হাটিয়া 
দেওভোগ যাইতে পাঁবিব কিনা । আমি নৌক। হইতে উঠিয়। 
তাড়াভাড়ি হাঁটিয়া৷ যাইতে পাগিলাম, আশ! নাগষহাশয়কে শীঘ্র 
দেখিতে পাইব। গিয়া দেখিলাম তিনি দক্ষিণের “ঘরে অনেক 
লোকের সাথে বসিয়া আছেন। আমার মনে হইল, আপনির 
স্থান হইতে আমাব কাছে আস্থনঃ আমি আপনাকে ধরি, পায় 
পড়িয়া নমস্কার করিব। মনে মনে এ্রই কথ! বগিতে বলিতে 
আমার বুক কীাপিতে লাগিল; শবীর অবসন্ন হইয়া আঁসিল। তিনি 
উঠিয়া! দাড়াইলেন। আমি মনে প্রাণে তাহাকে দেখিতে লাগি- 
লাম। তিনি সামনে আসিলেন, আমি মনের আবেগে পড়ির! 
গেলাম । দয়াময় দয়! কবিয়া আমাকে ধরিলেন। তিনি আমার 
মাথায় হাত বুলাইয়া, পিঠে হাত বুললাইলেন। তিনি আমার কষ্ট 
দেখিয়া! বলিলেন, এমন শিশুর এমন ব্যাবাম দেখি নাই। আমি 
সুখমগ্ধের শ্রুতিজখকর স্বর শুনিয়! তাহার মুখের দিকে তাকাই- 
লাম। তিনি অ|মার মুখপানে চাহিয়া বলিলেন, মাগে! ভয় কি? 
কোন ভয় নাই। আমি বলিলাম, আপনি কাল রাত্রিতে 
আমাদের বাড়ীতে যাইয়া, দেখ! দিয়া, আমার কষ্ট দূর করিয়াছেন । 
নাগমহাশয় বলিলেন, ক্ষেপা মা, একথা! বলে না। জামি চুপ 
করিলাঁঘ। তিনি চুপ করিয়া, প্রেহের সহিত তাকাইন্না, আমাকে 
ধরিয়া বসিয়। রছিলেন। আমার সফল যশ্তরনা দূর করিয়া, সকল। 


১১৪ শ্রীপ্রীনাগমহাঁশয় । 


ভুলাইয়াঃ এক তীহাতে ভূবাইয়া বাখিলেন। আনন্দে ছই চক্ষুর 
বাহির দিক হইতে আননদনীর গণ্ডস্থল বাহিয়া পড়িতে লাগিল। 
দয়াময় পাথা দিয়া আমাব মাথায়, বাতাস করিতে লাগিলেন । 
আমার পিসী তাহা দেখিয়া মাথায় হাওয়া দিতে গেলেন। 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, ও এখন খুব সুস্থ আছে: মহা! আনন্দ ভোগ 
কফবিতেছে, এখন হাওয়া দেবেন না। 

পিসী বলিলেন, ছুর্গী, শিশু তোমাকে চিনিল, আব আমব! 
কি করিলাম । নাঁগমহাশর বলিলেন; আমি কি? আমি কি? 
' উহাকে দেখুন কে উহাকে এই সমস্ত শিখাইল? এখন ও 
নুস্থভাঁবে থাকুক । তাহাব কথ! শুনিয়৷ দকলেই চুপ করিলেন। 
তিনি আমাকে ধবিয়া! বসিয়া! বহিলেন। নুখময়কে স্পর্শ কবিয়া 
আমি মহা সুখে ঘুমাইয়া পডিলাম। তিনি উঠিয়া গেলেন। 
তিনি উঠিয়া যাওয়া! মাত্র আমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। তাকাইয়া! 
দেখিলাম, নাগমহাশয় আমব কাছে নাই। অমনি উঠিয়া 
বাহিরে আদিলাম। তিনি কোথায়? কোন ঘরে তাহাকে 
দেখিতে ন! পাইয়!, দক্ষিণদিকের পথে যাইতেছি+ তাহাকে 
আমার পার সহিত দাড়ান দেখিলাম । পিতা কি বলিতেছেন+ 
তিনি তাহার সম্মুখে থাকিয় শুনিতেছেন। আমি নাগমহাঁশয়ের 
সম্মুখে দীড়াইয়া তাহার মুখপন্ম দেখিতে লাগিলাম। তাঁহাকে 
দেখিয়া মনে হইল, তিনি গোপনে ছিলেন, আমাব প্রতি দয়! 
গ্রকাশ করিয়৷ আর প্রচ্ছন্ন থাকিতে পারিলেন না। তাহার 
ছুইটা চক্ষু ঢুলু ঢুলু করিতে ছিল। তিনি পিতার কথার কোন 
উত্তর দিতেছেন না। পিতা তাহার নিকট সমস্ত কথা বলিয়া 
স্ুত্থী হইলেন। তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়৷ চলিয়৷ আসিলেন, 


দযা । ১১৫ 


এএবং বন্দিলেন, মা, সন্ধ্যাব সময় এখানে কেন? আমি বলিলাম, 
আপনাকে অনেক কথা বলিব, আপনাকে দেখিব। 
নাগমহাশয় বলিলেন, মা, ভুমি ঘব বাও। আমি আদি। 
অনেক লোক কীর্ভন কবিতেছিল। তিনি বোধ হয শাহািগকে 
তামাক দিতে গেলেন। নাগমহাশয আমাকে নিষা! যে বিছানায় 
বসিয়াছিলেন, তাহাতে তাহাৰ পিতা শুইতেন। তিনি ঘবে 
আসিয়া! সাবদাঁপিসীকে বলিলেন, খুকীন অন্থ একটী বিছানা 
কবিযা দেও। আমি ঘবে গিয়া শুইয়া রহিলীম। জুখময়ের_, 
বাতাসে স্থথে ঘৃমাইয়! পড়িলাম। কিচ়কাঁল পধ নাগমহানতর 
আদি! পিসীকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, খুকী কোথায়? তিনি 
'শামাকে বড হইলে পবও খুকী বলিতেন। 

পিসী বলিলেন, সে পুমাইযা আছে। তিনি চলিয়া গেলেন। 
তিনি ধীবে ধাবে কথা বলিয়াছিলেন, তাহা আমি শুনিতে 
পাইলাম । আমাৰ ঘৃম ভাঙ্গিয়া এগল। তিনি ঘব হইতে চলিয়া 
যাওয়া মাত্রঃ আমাব মনে হইল, আমার হৃদয় হইতে ধেন কিছু 
চলিষা গেল। দেহ শুন্ত বোধ হইতে লাগিল। আমি অমনি 
ঘবেব বাহিব হুইলাম। যেখানে কীর্তন হইতেছিল, সেই স্থানে 
অন্ধকাঁবে তিনি দীভাইয়াছিলেন। আমি উর্ধশ্বাসে গিয়! তাহাকে 
অডাইয়া ধবিলাম। নাগমহাশয স্পেহ কবিয়া, আমাৰ হাতে 
ধবিয়া নিয়া আসিয়া, পিসীকে বলিলেন, বইন দিদি আপনি 
কোথায়? মা অন্ধকাবে কীপিতে কাঁপিতে আমাকে ধরিল। 
পিসী বলিলেন, কখন উঠিয়! গেল, তাহা! দেখিতে পাই নাই। 
তিনি হাঁসিতে হাসিতে আমাকে ঘবে রাখিয়া গেলেন। আমি 
ঘয়াময়েব দূপ চস্তা করিতে লাগিলাম। মনে হইতে লাগিল, 


১১৬ জ্রীশ্রীনাগমহাশয় । 


তিনি কতক্ষণে আবার আমার কাছে আসিবেদ। আমি কখন 
তাহাকে আমার সব কথা বলিব। এমন সময় আমাকে খাইতে 
ডাকা হইল। ্ 

আমি বাহির হইয়া দেখিলাম, নাগমছাশয় দাড়াইয়া আছেন। 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, খাইতে যাইব কি? তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, এখন খাইয়! গিয়া শুইয়া থাক, কাল সকালে 
কথা শুনিব। আমাব মনে হইল, তিনি কি করিয়া আমার মনের 


. কথা জানিলেন। তাড়াতাড়ি খাইয়া আবার তাহার কাছে 


গেলাম। পণ্কহীন নয়নে মনের মত রূপ দেখিতে লাগিলাম, 
কিন্ত মনের তৃপ্তি হইল না। তিনি হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, 
মাগো আনন্দময়ী! এখন তুমি শুইয়া থাক, কাল সকালে 
উঠিবে। এমন স্েহে, এমন মধুর ভাবে কথা বলিলেন, আমার 
মনে হইল তিনি যেন আমার কত আপন, সেই ভাব ব্যক্ত কর! 
যায় না । পিতা-মাতা, আত্মীয়-স্বজন, যাহা কিছু আছে, তিনি 
যেন সকলের চেয়ে আমার বেশি আপন। তিনি আমার এত 
আপন যে তাহাকে দেখিলে, তীহাতেই ভূবিয়া থাকিতে ইচ্ছা 
হয়। এ রূপ ছাড়িয়! অন্তস্থানে যাইতে ইচ্ছা হুয় না। তাহার 
অমিয়মাঁথা হাসিতে, ল্লেহমাথা কথায়, তিনি সমস্ত ভূলাইয়। 
আমার আঁপন হইলেন। আমি শুইয়া থাঁকিয়া কেবল 
তাহার গীষুধ কান্তি ও মধুর কথা ভাবিতে ভাবিতে ঘুমাইয়! 
পড়িলাম। তাহার কথার এমন মাহাত্ম্য যেই ভোর হইল, আমার 
ঘুম ভাঙ্গিল। চক্ষুমেলিয়া দেখি, সামান্য অন্ধকার আছে। 
ভাবিতে লাগিলাম, তিনি কখন উঠিবেন। এমন সমক়্ আমার 
কিভাব হইল, মনে হইতে লাগিল, সকল ঘরটা ফেন তাহার ভাবে 


দয়া । ১১৭ 


পরিপূর্ণ? তীহীকে স্পষ্ট দেখিতে পাই নাই । অন্ধকারের মধ্যে যেন 
সকল দিকেই তাহার রূপ এবং দেইরূপ হইতে যেন জ্যোতি 
বাহির হইতেছে । যে দিকেইে তাকাই সেই দ্বিকেই তাহার 
জ্যোতিশ্বয় রূপ দেখিতে পাঁই। তখন তীহার অভাব আর 
আমার মনে রহিল না। মনের আনন্দে ফেবল তাহাকে দেখিতে 
লাগিলাম। কতক সময় পর হঠাৎ তিনি লুকাইয়া গেলেন। 
আমি ভাবিলাম, আমি কোথায় আছি? কি দেখিলাম? কি 
হইল? চে 

এখন খুব পরিষ্কার হইয়া গিয়াছে। লাগমহাশয় একসন্ুপ”” 
উঠিয়া তাহার কাছে যাইতে বলিয়াছেন । এই ন্নেহ মাথা কথ 
মনে করিয়া, তাড়াত।ডি উঠিয়া বাহিরে গেলাম। তিনি হাত- 
মুখ ধুইয়া ছক ভড়িতেছেন। আমাকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে 
আদর করিয়! বলিলেন, তুমি শীতের সময় এত ভোরে উঠিয়াছ ? 
আমি মনে মনে বলিলাম, আপনার কাছে আসিক়াছি। তিনি 
হাসিতে হাসিতে মণ্ডপ ঘরে যাইয়া বসিলেন। আমি তাহার সঙ্গ 
যাইয়। তাহার সামনে বসিলাম। তিনি আমাকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, মা, কি বলিবে? এমন ভাবে আমার দিকে তাকাইয়! 
রহিলেন, আমি কথা বলিতে একটু লজ্জা পাইলাম। তিনি 
সরল ভাবে হাসিতে লাগিলেন দেখিয়! তাহাকে আমার মহা 
আপন বলিয়৷ মনে হইল। লজ্জা ভাঙ্গিল। প্রাণ খুলিয়া! তাহাকে. 
কি ভাবে দেখিয়াছি, কি রকম যজ্ঞ করিয়াছি, সমস্ত কথ! বলিলার্ম। 
তিনি শুনিয়া মহাভাবে মগ্ন হইয়া আমার পানে চাহিয়া রছিলেন, 
এবং বলিলেন, মাগো, কে যজ্ঞ করাইল? আমি বলিলাম, 
আপনাকেইত হজ্ঞ করাইতে দেখিলাম । তাহা শুনিয়া, আদর 
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করিয়৷ আমার মাথায় ও পিঠে হাত বুলাইতে লাগিলেন । 
এমন সময় অন্ত লোক আঁমদিল। তিনি তাহার সহিত কথা 
বলিতে বলিতে তামাক খাইতে হাগিলেন। আমি মনের মত 
রূপ নিরীক্ষণ করিতে লাঁগিলাম। তিনি আমার সহিত হাঁসিতে 
হাসিতে কথা বলিতেছেন, পিত। যাইয়া! বলিলেন, ঠাঁফুব ভাই, 
আজ আমার কাচারি খুলিবে, এখন বওনা হুইতে চাই। এই 
কথা শুনিয়া, আমি অতিশয় ছুঃখিতা৷ হইলাঁম এবং নাগমহাশযেব 
দিকে তাকাইয়া রহিলাম। আমার ইচ্ছ। ছিল, কয়েক দিন 
--দৈশভাঁগে থাকিয়া তাঁহার শান্তিপ্রদ রূপ দেখি, অমিয় মাথা কথা 
শুনি। এমন স্ুখময়কে, শাস্তিময়কে ছাড়িয়া! কোথায় যাইব? 
ঘয়ামরর মনের ভাব বুঝিয়া আমাকে লইয়! দক্ষিণের ঘরে 
গেলেন। মুখখানা ঈষৎ মলিন করিয়৷ আমাঁকে বলিলেন, মঙ্গল 
বার জগদ্ধাত্রী পুজা হইবে। তাহার কথার ভাবে আমি বুঝিলাম, 
দয়াময় দয়া করিয়। এই কয়েক দিন আমাকে সেখানে রাঁখিবেন। 
আমি সুখী হইয়! তাহাঁর দিকে তাকাইয়। রহিলাম। 
নাঁগমহাঁশয় আমাৰ সহিত কি বলিতেছেন, আমাকে আসিতে 
দিবেন কিনা, এই প্রকাব ভাবিতে ভাবিতে পিতা তাহার সম্মুখে 
ঈ্াঁড়াইলেন। তিনি পিতাকে দেখিয়! আমার পানে চাহিয়া! বলিলেন, 
আগামী মঙ্গলবার জগদ্ধান্রী পূজা! হুইবে। তাহা! শুনিয়া পিতা 
বুবিতে পাঁরিলেন, তিনি এই কয়েক দিনের জন্ত আমাকে তথায় 
রাখিতে চান। পিতা নত্রভাবে বলিলেন, ঠাকুরভাই, আপনি 
যাহা ভাল বুঝেন। তাহা! করুন । উহাকে এখানে রাখিয়া গেলে, 
বাড়ীতে বড় চিন্তা করিবে । এখন নিয়া! যাই, পুজার দিন আবার 
আসিবে । পিতার কথ শুনিয়া, আমার মনের তাঁব দেখিয়া, 
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। নাগমহাশী ঈবৎ বিষঃমুখে আমাকে সাস্বনা দিতে লাগিলেন, 
জগদ্ধাত্রী পূজার মোটে ৫ দ্দিন বাকি আছে। বখন আমি বুঝিতে 
পারিলাম, তাহাকে সত্য সত্যই ছাড়িয়া! আসিতে হইবে, তাহার 
নিকট হুইতে দূরে আপিলে কি ভাবে থাকিব, তিনি কি আবার দয়! 
করিয়া দেখা দিবেন, আমি কি কিয়! তাহাকে মনে বাঁখিব, এই 
সব ভাঁবিয়৷ তাঁহার মুখেরপানে চাহিয়া রহিলাম। তিনি ন্সেহ 
করিয়৷ আমাকে ধরিলেন, গায় হাত বুলাইয়া৷ বলিলেন, মা, ভগবান্‌ 
সকল স্কানেই আছেন । তাঁহার কথা শুনিয়া ক্ষি এফ ভাব হুইল, 
তাহাকে ভগবান্‌ মনে করিয়া দেওতোগ হইতে -্চলিয়া-মমসিতে ” 
বিশেষ কষ্ট বোধ হইল না। আসার সময় তিনি আমাদের সঙ্গে 
কতক দূর আসিলেন এবং পিতাকে বলিলেন; ধন্য মেয়ে, এমন 
শিশুর এমন ভাব কোথা হইতে আসিল। পিতা বলিলেন, 
আপনার দয়া । তিনি আমার দিকে তাকাইয়! দাড়াইয়া রহিলেন। 
আমরা চলিয়া! আসিলাম। তাহাকে আর দেখ! গেল না। আমি 
ভাবিতে লাগিলাম, বাড়ী গিয়া! কি করিব? দেওভোগ হইতে 
বতই দুরে যাইতে লাগিলাম, ততই এই কথা মনে পড়িতে লাগিল। 
বিবর্ণ মুখ দেখিয়া পিতা আমাঁকে জিজ্ঞাসা করিলেন, শরীর অসুস্থ 
লাগেকি? আমি কিছু বলিলাম না। তিনি বুঝিতে পারলেন, 
নাগমহাশয়কে ছাড়িয়া আসায় আমার কষ্ট হইয়াছে। তিনি 
সাস্বনা দিয়া আমাঁকে বলিলেন, তোমার জযোঠা মহাশয় সাধু মানুষ, 
কোন কাছ করেন না, কোন লোক হইতে কিছু নেন না। 
সময় সময় লোকদ্ধন হয়। টাকার অভাবে তাহার কষ্ট হয়। 
কোথা হইতে এত খরচ চালাইবেন ? ইহা শুনিয়া! মন কতক 
শান্ত হইল। আঁমি বুঝিতে পাঁরিলাম। টাকার জন্য সময় সময় 
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তাহান্স কষ্ট হয়। আমি চিস্তা করিলাম, বাড়ীতে গিয়া তাহার 
নাম করিব। সব্বদা মনে মনে তীহাঁকে ডাকিব। ৫ দিন পর 
আবার দেওভোগ যাইব। সকল পর এই মত ভাবিয়া! বাড়ীতে 
আসিলাম। সমস্ত যেন শুন্যমর দেখিতে লাগিলাম। যেদি ক 
তাকাইপাম, সেদ্দিক যেন থালি বোধ হইতে লাগিণ। তখন মনে 
হুইল, জ্োঠামহাশয় কোথায়? 

মণ্ডপঘবে বসিয়া! নাগমহাঁশয়কে প্রথম দেখিয়াছিলাম। মণ্ডপ 
ঘবটা যেন তাঁহার ভাবে পুর্ণ বোধ হইতে লাগিল। মণ্ডপ ঘরের 
পানে “ম্ষটী তুলসী গাছ ছিল। দেই তুলসী গাছের পাতা লইয়া, 
অসুস্থ অবস্থায় তাঁহাকে দেখিয়া কি ভাবিযা তীঁভার পায় 
দিয়াছিলাম, তাঁহাকে ছাড়িয়! আসিয়া এ তুলসী গ|ছ যেন তাঞ্ার 
চিহ্ু মনে হইল। কতটুক দময় মণ্ডপে দীড়াইয়া! মার নিকট যাইয়া 
বলিলাম, মা, আমাকে খাইতে বলিও নাঁ। বখন ইচ্ছ। হইবে, 
আমি খাইব। তৎপর আমি ্রাঁন কবিয়! তুললীতলায় বসিলাম। 
চক্ষু বুজিয়া নাঁগমহাঁশয়েব জ্যোতির্্য়রূপ দেখিতে লাগিলম। 
তখন তাহার অপর্শনজনিত ছঃখ দূর হইল। 

প্রতিদিন এইরূপ অনেক সময় তুলসী তল! বসিক্লা নাঁগমহাশয়কে 
দেখিতাম। গভীর ব্রাত্র পর্য্যন্ত সেস্ানে বসিরা থাকিতে দেখিয়া 
তুলমীতলায় একটী ছোট ঘব উঠান হইল। যখন ইচ্ছা তুলসী- 
তলায় ও মণ্ডপ ঘরে থাকিতাম। এই দ্ইটা স্থান যেন তাহার 
বাড়ী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। ৫ দিন এই ভাবে গেল। 
জগস্ধাত্রীপুজার দিন দেওভোঁগ গেলাম । তথায় যাইয়া দেখি, 
মাগষহাঁশয় পথের দিকে তাঁকাইক্সা আছেন । তাহাকে দেখিবাত্র 
তাড়াতাড়ি ঘাইিয়! ধরিলাম। তিনি আমার হাঁত ধরিয়া! বলিলেন, 
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ক্ষেপা মী, ভাল আছ ত? আমি কিছু বলিতে পারিলাম না। 
কেবল তাঁহাকে দেখিতে লাঁগিলাম। শরীর অবসন্ন হইল। 
তিনি আমাকে কোলে কুরিয়! নিয়া বারান্দায় গেলেন এবং 
শোযাইয়া! রাখিলেন। 'কতটুক সময় আমার কাছে থাকিয়া! 
চলিয়া আসিলেন। পুজার বাড়ী, একা সমস্ত কাজ করিতেছেন। 
আমার জ্ঞান হইলে দেখিলাম? তিনি আমার নিকট হইতে চলিয়া 
গিয়াছেন। উঠিয়া বসিলাম। তীভাঁকে দেখিব মনে করিয়! 
উঠানের দ্বিকে তাকাইয়াছি তিনি হাসিন হর্ঁসিতে আসিয়া 
আমার সামনে দীড়াইলেন। আমি বলিলাম-. অংপনি/শএখন 
কোথায় যাইবেন? তিনি বলিলেন, তুমি শুইয়া থাক, আমি 
বাজাব হইতে আসি। আমি তীহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, বাজার 
হইতে ফিরিয়া আসিতে আপনার কত সময় লাঁগিবে? তিনি 
বলিলেন, মা; এখনই আসিব। 

নাগমহাঁশয় বাজার গেলেদ। আমি শুইয়া রহিলাম। কতক 
সময় পর তাহার কথা শুনিতে পাইয়া যেখানে তিনি ছিলেন, 
তথায় গিয়। দাড়াইলাম। আমাকে দেখিয়া তিনি জ্েছের সহিত 
হাসিতে লাগিলেন । হাসিব সাথে যেন জ্যোতি বাহির হইতেছে। 
কি জ্যোনির্য় রূপ ! কতটুক সময় দেখিলে পর মনে হুইল, বেন 
ভাভার রূপ ব্যতীত অন্য কিছু দেখিতে পাইতেছি না। অল্প সময় 
এ ভাবে তাহাকে দেখিয়! পরে দেখিলাম, তিনি ছক! হাতে নিয়া 
তামাক থাইতেছেন। একটু দাড়াইয়! অগ্তলোকের হাঁতে হক! 
দিতে গেলেন। তখন আমার মনে হইল, সেদিন তিনি অনেক 
সময় আমার কাছে ছিলেন; আজ কেবল এখানে দেখালে 
ঘাইতেছেন। কিকরি?1 এক মনে জগদ্ধাত্রী প্রতিমা দেখিতে 
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লাগিলাম। পুজ! হইতেছে । ঢাক বাজিতেছে। ঢাকের তালে' 
মন বিহ্বল হইল। কি এক জ্যোতির্ঘ় মুষ্তি হৃদয়ঙগম হইল। সেই 
জ্যোতির্শয় রূপ যেন হৃদয় পূর্ণ করিয়া! ন্গাৎ পরিপুর্ণ করিতেছে । 
অবশেষে কি শাঁব হইল জানি না । যখন চক্ষু মেলিলাম, দেখিতে 
পাইলাম, নাগমহাঁশয় আমাকে ধরিয়। বসিয়া আছেন। আমি 
তাহার পা! ধরিব বলিয়া, তিনি তাহার পাছ্খানি অন্ত দিকে রাখিয়! 
হাঁটু ভর দিয়! বসিয়াছেন। আমি তাহার মুখের দিকে তাকাইয়! 
বলিলাম, যদি আপনি আমাকে আপনার পা ধরিতে ন! দেন* 
রামরুষ্েস দোহাই । মহাভাবে তাহার চক্ষু নিমিলিত হইতে 
লাগিল। তিনি বলিলেন, ক্ষেপা মা, ঠাকুরের দোহাই দিতে হয় 
না। রামরুষণ বলিয়া, ভূমিষ্ট হইয়া, তিনি নমঞ্চার করিলেন । আমি 
তাহার হাত হইতে একখান! হাত ছাড়াইয়া আনিয়া তাহার 
বামপদ খানা ধরিলাম। পা ধরিয়া যেকি আনন্দ পাইলাম, 
বলিতে পারি না । তাহার জ্যোতির্ময় পাদপন্ দেখিতে লাগিলাম। 
মহাভাবহেতু আনন্দদীর পড়িতে লাগিল। তাহার নয়ন কমলের 
জ্যোতিতে কি এক ভাব হইল। আর তাকাইতে পারিলাম না । 
জ্যোতিশ্ময় রূপ হৃদয়ে ধারণ করিয়! চক্ষু বুজিলাম। তিনি কোলে 
করিয়া! নিয়! শোয়াইয়! রাখিলেদ। . 

সময় কি ভাবে গেল জানি লা । সংজ্ঞা হইলে নাগমহাঁশয়ের চরণ 
খানা যেন হাতে অনুভব হইতে লাগিল । তাঁহাকে না! দেখিয়া 
মনে হইল, তিনি কোথায় গেলেন। মনে হওয়া মাত্র তিনি 
আসিয়া জামার দামনে দাঁড়াইলেন। তাহার চক্ষু ঢুলু ঢুল 
কফরিতেছিল। তিনি বলিতে লাগিলেন, মা! আনন্দময়ী, ম! 
আনন্দময়ী ! আমার কেবল তীহাঁর জ্যোতিত্্য় রূপ মনে পড়িতে 


ও 
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লাগিল। তখনও জানি না, তিনি কে? তাহা জানিবার চেষ্টা 
করিবার ক্ষমতাও ছিল না। বিচাঁব করিতে পারিতাম না, বয়স 
মোটে ১২ বৎদর। কাকে অবতার বলে, তাহাঁও জানিতাম 
না। তবে কাহাকেও তাহার মত ভাল লাগিত না। ছোট 
সময় পিতা মাতা বাম ও দুর্মীকে ভগবান্‌ ও ভগবতী বলিয়া 
শিখাইয়াছেন, তাহাদিগকে মনে মনে ভাকিতাম, নমস্কার 
কবিতাম। নাঁগমহাষের দয়ায় সমন্ত ভলিয়৷ গেলাম। কি এক 
ভাব হইল, মনে লইতে লাগিল, তিনি সর্ধর্ণীপিয়া আছেন, 
নাগমহাশয় বিনা অপর কিছু লাই। তীহাকে "তেঙ্গ-্ত1পবাসিতে 
ইচ্ছা হইল। তিনি ছাড়া অন্য কোন দেবত! রহিলেন না, কোন 
আপনও রহিল না। পিতা, মাতাঃ স্বামী, কাহার কথা মনে 
হইত না। কেবল তাহাকেই দেখিতে ইচ্ছ! হইত, তাঁহার কাছে 
থাকিতে বাসন! হইত। তিনি বিনা যেন আমার আর কিছু ছিল 
না। জগদ্ধাত্রী প্রতিমার দিকে তাকাইলাম। তাহাও যেন 
তীহারই জ্যোতির্ঘয় রূপ বলিয়া বোধ হইল। তাহার দয়ায় 
সকল বস্তুতে তাহাকে অনুভব করিতে লাগিলাম। তিনি আমার 
পানে চাহিয়! বলিলেন, মা, সুস্থ হও। তখন আমি তীহাঁর 
দিকে চাঁহিযা দেখিলাম, ষেন সেই জ্যোতি আর নাই। অন্ত 
সময়ে যেরূপ দেখিতাম, সেই রূপ হইয়াছেন। তিনি আমার 
হৃদয়ে কি এক ভাব দিলেন, তিনি বিনা আমার মনে আর 
কিছু রহিল ন। 

সারঘ্াপিসী আসিয়া লাগমহাশয়ফে বলিলেন, ঠাকুয় ভাই, 
উহার মাতা! ভিজ্ঞাস! করিয়াছে। ও কি এখন খাইতে যাইবে? 
তিনি আমাকে বলিলেন, মা? খাইয়া এস। আমি খাইতে গেলাম 
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সত্য, মনে যেন কি এক ভাব রহিয়! গেল। খাইতে বসিয়া 
মনে হইতে লাগিল, আজ নাগমহাঁশয়কে ছাড়িয়া চলিয়া যাইতে 
হইবে। তাহাকে না দেখিয়া কি করিয়া থাঁকিব। মাকে 
বলিলাম, মা, আর খাইতে পারিব না, আমি উঠি। আ চাইয়া 
নাগমহাশয়ের কাছে আসিলাম। তিনি তাহার শান্তিময় বূপ 
দ্বখাইতে লাগিলেন । সন্ধ্যা হইল। আবার দেবীর কাছে 
ঢাক বাজিতে লাঁগিল। আমি আবার তাহার জ্যোতির্ময় রূপ 
দেখিয়া, আনন্দে কাাত্বহার! হইয়া! পড়িলাম। তিনি আমাকে 
ধরিয়া -সসিলেন । আমার বাসনা, তাহার পা হানি ধরি। তিনি 
পাছুখানা অন্তদিকে র|খিয়া, আমার ছুইখাঁনি হাত ধরিয়া, 
স্্েহের সহিত বলিতেছেন, মা, তুমি আমার দিকে তাকাও । 
আমি তাহার মুখের দিকে চাহিলাম। তিনি বলিলেন, মা, 
তুমি কি চাও? আমি বলিলাম, আপনার চরণ ছুখানি। 
একজন লোক তাহা শুনিতে পাইয়া বলিল, ছর্গী, ও তোমাকে 
নমস্কার করার জন্য এত ব্যাকুল হইয়াছে, একবারে নমস্কার করিতে 
দেও না। তিনি বলিলেন, আমি উহাকে কি নমস্কার করিতে দিব ? 
এ আমাদের এই জগতের মেয়ে নয় শাপে আসিয়া এজগতে 
পড়িক্সাছে। সকলে মাকে নমস্কার করিতেছে, মায়ের সামনে ও 
আমাকে নমস্কার করিবে। মায়ের সাক্ষাতে আমি কি করিয়া 
উহাকে নমস্কার করিতে দিব? নাঁগমহাঁশয়ের কথ শুনিয়া কি 
এক ভাব হুইল, আর কিছু জানি না । তিনি কোলে করিয়! লইয়া! 
আমাঁকে বিছানায় শোয়াইয়। ব্লাখিলেল। অজগদ্ধাত্রী প্রতিমার 
সামনে পা ধরিতে দিলেন না। অন্তবার ছিনি প্রতিমার সামনে 
ছিলেন না। তিনি ও আমি মণ্ডপ ঘরের কোণে দীড়াহিয় 
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প্রতিমা দেখিতেছিলাম। ঢাকের বাস্ত শুনিয়া, জ্যোতির়্্ রূপ 
দেখিয়া! পড়িয়া গিয়াছিলাম। তখন তিনি দয়! করিয়! ধরিলেন, 
প1 ধরিতে দিলেন না । * আমিও কেবল পা ধরার অন্ত রামকুষ 
দেবেব দোহাই দিয়া, তাহাকে ধরিয়া মাথা লোটাইয়া পা খুক্দিতে 
লাগিলাম। তিনি বলিলেন, ক্ষেপা মাঃ একি? আমি বলিলাম, 
আপনি আমাকে ক্ষেপাইতেছেন। যখন আমার মনপ্রাণ ও 
চরণ পাওয়াব জন্য পাঁগণ হইল, ও চরণ বিনা আর কিছুতেই 
শান্ত -ইবে না। তখন তিনি “জয় বামকষ্ণ প্রিয়া ভূমিষ্ঠ হইয়! 
নমস্কার কবিলেন। আমি দেবতা বঞ্চিত চধণইঞ্ষমল' ধরিতে 
পাঁরিলাম । 

এখন ইহা মনে পড়িলে, শরীর রোমাঞ্চিত হয়। ভগবান্‌ 
দয়া কবিয়া যখন জীবের মনপ্রাণ তাহাতে একবার ডূবাইয়! 
দেন, জীব তীহাব চরণ ধরার অধিকারী হয়। মন একচুল 
এদিক সেদিক থাকিলে জীব তাহার চরণ পায় না। তখন 
আমি এত নির্বোধ ছিলাম, কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। কেবল 
তাহাকে ভাল লাগিয়াছে, সকল হইতে আপন মনে হইয়াছে। 
তাহাকে চিনিতে পার নাই। তবে হ্বদয়ে তিনি ব্যতীত অন্ত 
কিছু রহিল না। সর্বদা এ রূপ দেখিতে ইচ্ছা হইত। সংসান্সে 
সকলের সাথে থাকি; কথা বলি, প্লান করি, খাই, সকলই করি, 
কিন্ত সকল সময় সেই পবিত্র শাস্তিগ্রদ রূপ মলে পড়িত। বাড়ীতে 
আসিব, আমার ইচ্ছা তাহার কাছে থাকি। তিনিও দক্গা 
করিয়া আমাকে ক্লাখিতে চান। পিতা ও মাত! তথায় থাকিতে 
দেন না। আসার সময় ছয়াময় প্েহ কপিয়া, জামাকে ধরিয়া 
বলিলেন, কি ভয়? আগে মা ও বাপ, পরে তাহার! যেখানে 
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দিয়াছে, সেই সর্বস্ব ধন। তাহ শুনিয়া আমার মনে হইল, 
প্রথমে বাব! ও মার ঘরে হইয়াছি, তাহার্দের কাছেই রহিয়াছি। 
পরে মা ও বাবা যাহার হাতে দিয়াছেন, সংসারে সেই সর্বস্ব । 
নাগমহাঁশয়কে ছাড়িয়। আসিতে হইবে, প্রাণ কাঁদিয়া উঠিল। 
তিনি বলিলেন, মা; সংসারে দশজনের মত থাঁকিবা। তাহা! 
শুনিয়া, মন আরও আকুল হইল! আমি পঞ্চসার তুলসীতলা 
বসিয়া, না খাইয়া, তীহার নাম করি, তাহার রূপ দেখি, তিনি 
কি করিয়! জানিলেন আমি না খাইয়া! থাকি? নির্বোধ আমি 
বুবিলামি শা, দ্িনি পঞ্চসারে গিয়া আমাকে দেখা দিতে পারেন, 
আমি কখন খাই, তাহা কি তিনি দেখিতে পান না। দয়াময় 
ঘা করিয়া লীল। দেখাইতেছেন। আসার সময় নাগমহাশয় 
আমার প্রাণ আকুল দেখিয়া, ন্সেহ করিয়া, আমার মাথায় ও 
পিঠে হাত বুলাইলেন, এবং বলিতে লাগিলেনঃ মাগো মাঃ সকলই 
ঠাকুরের দয়া । মাঃ ভগবান্‌ সকল স্থানে আছেন। ভাবের ঘোরে 
তাহার নিকট হইতে চলিয়। আসিলাম | নৌকায় উঠিয়া তাহার 
রূপ ও গুণ মনে পড়িতে লাগিল। পিতা ও মাতাকে বলিলাম, 
আমি যে অসময়ে খাই, তিনি দেওভোঁগে বসিয়া, তাহা দেখিয়া, 
আমাকে সময়মত থাঁইতে বলিলেন। তিনি সব জানেন, সমস্ত 
বুঝিতে পারেন । বাড়ীতে আনিয়া তাহার অদ্শনে যেন কেমন 
বোধ হইতে লাগিল, বিরক্তির সহিত মাকে বলিলাম, তোমার 
জন্য আমি দেওভোগে থাকিতে পারিলাম না। জোঠাষহাশিয় 
আমাকে কত ভালবাসেনঃ কত বত্বে রাখেন। মা হাঁসিতে 
হাসিতে বলিলেন, তিনি ভালবাসেন, কিন্তু অন্ত লোক বিরক্ত 
ভাবে। ছোট ছিলাম; মার কথা শুনিয়া মনে করিলাম, 


দয়া। ১৭ 


নাগমগক্গিম্েতর যে খরচ চালাইতে কই হয়, তাহা দেখিয়া 
ঠাকুরদাদা। বোধ হয় বিরক্ত হন) কারণ ঠাকুরদা পুত্রকে বড় 
ভালবাসেন। 

আমি মনে মনে স্থির করিলাম, দেওভোগে বেশি দিন থাকিয়া 
নাগমহাশয়কে কষ্ট দিব না। মণ্ডপে ও তুলনীতলায়, যখন 
বেখানে ইচ্ছা হইবে, সেই স্থানে বসিয়া তাহাকে ম্মবণ করিব, 
সুবিধা পাইলে দেওভোঁগে গিয়! তাহাকে একবার দেখিব। তাহার 
এত দয়া--যখন আমি তুলসীতলায় চক্ষু বুজিয়। বুষ্সিয। তাহাকে মনে 
করিয়াছি, তখনই তাহার দেখা পাইয়াছি। আূ্রুরমনে হইত, 
যেন তিনি সকলদিকে আছেন। তাহাকে ধরিতে পারি নাই-- 
তিনি ধর! দিতেন না। কেন ধরিতে পারি নাই, তাহা চিন্তাও 
করি নাই। তাহাকে দ্বেখিয়াই স্থখে ছিলাম, কোন কষ্টবোধ 
করি নাই। কত্ত সময় এইভাবে বসিয়া থাকিতাম। খাওয়ার 
সময় হইলে মনে হইত, তিনি আমাকে সময় মত খাইতে 
বলিয়াছেন । সময়মত ন! খাইয়! পূর্বের মত বসিয়া থাকিলে, 
যদি তিনি দেখা না দেন। এই কথা ভাবিয়া, আবার নিজেই 
মনে করিতাঁম, ১০*বার তীহাঁর নাম জপ করিব। ইহার বেণীও 
নাম করিব। তখন ১৭৯ পর্য্যন্ত গণিতে পারিতাম। ১০৯ বাঁর 
তাহার নাম না নিয়া খাইব না, এইব্সপ ভাবিয়া তাহার নাম 
করিলাম। তীহাঁকে দেখিলাম। তিনি আমার সামনে আসিয়া 
হাঁসিতে লাগিলেন দেখিয়া মনে এমন আনন্দ হইল, -মনে মনে 
বলিলাম, দেওভোগে গিয়া বলিব আপনার ১০৯ বার নাম জপ 
না করিয়া আমি খাইনা। তিনি তাহা শুনিয়া সখী হইয়া 
মাথায় হাত বুলাইয়া, কত আঘর করিবেন। তুলসী তলায় 


১২৮ শ্রীশ্রীনাগমহাশয । 


বসিয়া থাকিতাঁম, যেই খাওয়াব সময় হইত ১** বাঁধ লাম 
জপ করিয়া খাইতে মাইতাম। মনে একটা! আনন্দ থাঁকিত। 
না খাহয়া, সকল দিন বসিয়া থাকিয়া, তাহাকে যেমন দেখিতাম, 
তাহার কথানুসাবে খইযাঁগ সেই ভাবে সকল দিন এখানে 
সেখাঁনে তাহাকে দেখিতে লাগিণাম। দুবে থাকিয়া দেখ! দিয়া- 
ছিলেন, তিনি ধব! দেন নাই। আমি এত নির্বোধ ছিলাম, 
কখন অন্ত লেক আমাব কাছে থাকিলে? যেখানে তাহাকে 
দেখিতাষ, সেহদ্দিকে হাত তুলিয়। (দখাইয! বলিনাম, এ দেখ 
জোঠামহাশক "সাসিয়াছেন । এক দিন আমান এক পিসী সন্ধ্যা 
কবিতেছিলেন, তিনি আমাব কথা শুনিমা সন্ধ্যা ফেলিয়া, দৌডাইয়! 
আসিলেন ৷ সেস্থানে আমি আব নাগমহাশকে দেখিতে পাইলাম 
নাঁ, পিসী ও দেখিতে পাইলেন না। তিনি আক্ষেপ কবিষা বলিলেন, 
ঠাকুব যাহাকে দয়া কবিয়! দেখা «দন, সেই দেখিতে পায়। 
এমন নির্ধোধেব উপব নাবায়ণর দয়া হইল। আমাদেব মল 
পাপিনী কি ছর্দাচবণেব দেখা পাতচে পাবে। 

একদিন ছই প্রহব বেল! কেবল মনে হুইনে লাগিল, এখন 
যদি তিনি এখানে আসেন, কেমন স্থথ হয়। যদি কেহ আসিয়া! বলে, 
জোঠ। মহাশয় আসিয়াছেন, আমি দৌভাইয়া পথে গিয়া, তাহাকে 
বাডীতে আনিষা ইচ্ছামত দেখিব। কতক সময বাহিবে দাড়াইয়! 
এইরূপ চিন্তা কবিয়া, যে পথ দিয় দেওভাগ হইতে আসি, সেই 
পথে ঘাইয়! অনেকদুল পযান্ত তাঁকাইয়।' দেখিলাম, 'ভীহাকে 
আসিতে দেখা যায় কিনা। কি এক আনন্দ হইল, মনে হইল 
বেন তিনি আমার সঙ্গেই আছেন। আমি ভ্রুতগতিতে বাডী 
ফিরিতেছি, মনে হইতে লাগিল, তিনি আমার পিছনে আসিতেছেন। 
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এমন আঁনন্দ হইয়াছে, কিন্তু পিছনে তাকাইিতে ভয় হয়, য্ধ 
তিনি চলিয়া যান। আমি ভাবিলাম, আমি একজন লোককে 
বলিব, জোঠামহাশয় আসিম্গুছেন। যদি সে তাহাকে আমাব 
পিছনে দেখিতে পান, তবে বুঝিব তিনি সত্যই আসিয়াছেন। 
তিনি আর যাইতে পাবিবেন না। একটা লোক নিকটে ছিলঃ 
তাহাকে বলিলাম, জ্যেঠা মহাঁশয় আসিয়াছেন। সে তাহাকে ন। 
দেখিয়! আমাকে বলিল» জ্যেঠা মহাশয় আমাব জন্য আসিয়া 
বসিয়াছেন। ঠাঁকুর দেখিয়া এভাবে মিথসকখা! বলে না। 
তাহার কথ শুনিয়৷ আমি দাঁড়াইয়া রহিলীম | মনেরেন্ভাব--যদি 
অন্ত কোন লোক বলে, দুর্ীচরণ আসিয়াছে। সমস্ত দিন 
সেই ভাবে দীডাইয়া রহিলাম, পশ্চাৎ ফিরিয়া চাহিলাম না। 
বিকাল বেলা অনেক লোক সেই পথে যাতায়াত করিতে 
লাগিল। কেহুই বলিল না, তিনি আসিয়াছেন। আমি সকলের 
মুখের দিকে তাঁকাইতে লাগিলাম। আমার মনেব ভাব কেহ 
বুবিল না। তখন আমাব বিশ্বাস হুইল, কেহ তীহাকে দেখে 
নাই। সন্ধ্যা হইল, তুলসীতলায় বসিলাম। সেরাত্রে প্রভু বে 
ভাবে দয়া কবিয়াছিলেনঃ তাহা মনে হইলে বোমাঞ্চিত হুয়। 
এখন তাহা নিশাব শ্বপন বলিয়া বোধ হয়। এই ঘটনার পর 
আর আমি দিনেব বেলায় চক্ষু মেলিয়! তাহাকে যেখানে সেখানে 
দেখি নাই। তুখসীতলা বসিয। তাহাকে দেখিয়াছি। রাজ 
গুইলে তাহার দেখ! পাইকাছি। 

একদিন অন্ধ্যার সময় তুলসীতলার বসিয়! চক্ষু মুদ্দিয়া৷ দেখিতে 
পাইলাম, যে পথে আমি দাগমহাশয়ের জন্ত ঠাড়াইয়ছিলাঘ, 
সেই পথে তিনি এককাঁলীমৃত্তি কাঁধে করিয়া আঁলিতেছেন। 
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তাহার ও কালীর রূপে পথ আলোকিত হইয়াছে । সেই আলোতে 
তাহার কাধে কালী দেখিয়া মনে একটু ভয় হইল। ভয় হওয়া- 
মাত্র তিনি তাহার রূপ ও আলো! সংবরণ করিলেন। আমি ঘরে 
গিয়া পিতাকে বলিলাম, জোঠাম্হাশয়কে দেখিলাম এক কালী 
কাধে নিয়! আসিয়াছেন। যে পথে আনমিয়াছিলেন, তাহা 
অতিশয় উজ্জল হইয়াছিল । তাহা শুনিয়া পিতা হাঁজিয়া বলিলেন, 
আমার যে বীজমন্ত্রের ঘর; ত'হা! ঠাকুরভাই তোমাকে দেখাইলেন। 
মাগো, তোমাগ “জ্যঠাঁমহাশিয়কে বলিয়া উহা আমাকে দেখাইতে 
পার? ব্নস্ষি বলিলাম+ আচ্ছ!১ দেখিব। পিতা আমার মনের 
মত উত্তর দিতে পারিলেন না । তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
তুমি কি তোমার জ্যেঠামহাঁশয়কে দেখিতে পাও? আমি বলিপাম, 
হা । এইসব কথা বলাষ, মণট। ষেন কিরূপ বোধ হইতে লাগিল । 
'আমি ভাঁবিতে লাগিলাম; এই সমস্ত কথা শুনিয়া, যদি জ্যেঠা- 
মহাশয় দেখা না দেন। কতটুক সময় পর দেখিতে পাইলাম, 
তিনি যেন হাসিতে হাসিতে আমর ম।মনে দাড়াইলেন । তাহার 
জ্যোতির্্য় রূপে আমার কোন ভয় হইত না, মনে অতিশয় 
আনন্দ হইত--কেবল এ রূপ দেখিতে ইচ্ছা হইত। তাহার 
রূপ ফ্বেখিতে দেখিতে মনে হইত, এমন সুখ আর নাই, তাহার 
মত আপনার আমার আর কেহ নাই। আমি তাহাকে দেখিতে 
ভালবাসি, তাই তিনি শীতের সময় রাত্রিতে আসিয়৷ আমাকে দেখা 
দেন। এইভাবে কতক দিন গেল। গ্েওভো'গ যাইয়া তাহাকে 
দেখিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইল। তাহা পিতাঁকে বলিলাম। 
পিত। বলিলেন; কেন? মা? তুমিত এখানেই তোমার জোঠামহাঁশয়কে 
ছেখিতে পাও। আমি সুবিধামত তোঙ্গাকে নিয়া দেওভোগ 
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যাইব ।” আমারত কাজকর্ম আছে। তাহার কথা শুনিয়। আমি 
চুপ কবিলাম। স্থির কবিলাঁম, বাঁড়ীব যে কোন লোক দেওভোগ 
যাইবে, আমি তাহার সাঁথে*দেওভোগ যাইব। 

নাগমহাশয়েব এমনই দখা, সেইদিন দেওভোগ হইতে আমার 
পিসহুতো ভগ্মিকে নিতে লোক আসিয়াছিল। দেওভোগ গ্রামে 
তাহাব বিবাঁহ হুইযাছে। লক্মীনাবাধণ জীউব মন্দিবের নিকট 
তাহাব খ্বামীব বাড়ী। আমাৰ এক পিসীও সেই নৌকায় দেও- 
ভোগ নাইবেন । তাহা শুনিয়া আমি পিসীকে-স্যলিলাম, আপনি 
দেওভে।গ যাইবেন, আমি আপনাব সঙ্গে যাইব । িক্ী বলিলেন, 
ঠাুবভাইযেব বাড়ী আঁমাব জামাইবাড়ী হইতে অনেক দূব। 
আমি ভালরূপ পথ চিনি না। পবের জন্ত ফেহ সঙ্গে যাইবে 
না। আমি কাহাকে জোব করিয়াও বলিতে পাবিব না। 
আমাব সঙ্গে গেলে, জাঁমাতাৰ বাডীব লোক বলিবে, আঙ্গ 
তাহাঁদেব বাঁডী থাকিলে সময় মত নাগমহ।শযের বাড়ী পৌছাইয়! 
দিবে। তখন কি করিব? যেআমাব ভগ্মিকে আনিতে গিয়াছিল 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিপাম । তিনি বলিলেন, শীতেব সময়, আজ 
বাত্রিতে কে নাগমহাশয়ের বাড়ীতে যাইবে? নাবায়ণগঞ্জ 
যাইতেই বাব হইবে । যদি তুমি বাও, আজ আমাদের বাঁভীতেই 
থাকিতে হইবে । জগবন্ধু বাবু ভোরের সময় নাগমহাশয়ের বাডী 
যান; তাহান সঙ্গে যাইতে পাবিবে। আমি নিকাশ হহলাম। 
যে পিনী ছোট সময় লাগমহাঁশয়কে চিনিয়। ছিলেন, তাহাকে 
নিজ্ঞাসা কবিলাম, আপনি লারাষনগঞ্জ হইতে জ্যেঠামহাশয়েব 
বাডীর পথ চিনেন? তিনি বলিলেন, আমি ও পথ্,ে ছুর্গীচবণেব 
বাঁী কখন যাই নাই। ধর্দি ছোট সময় কখন গিক্সা থাকি, এখন 
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পথ মনে নাই। আমাদের কথ শুনিয়। আমার এক পিসতুতো 
ভাই বলিল, সে নাঁগমহাঁশয়ের বাড়ীর পথ চেনে এবং আমাদিগকে 
তথায় লইয়া যাইতে পারে। ৰয়সে সে আমার অল্প বড়। পিসী 
উহ্থার কথায় বিশ্বাস কবিলেন না । তিনি ভাবিলেন, নারায়ণগঞ্জ 
পৌছিতেই রাত্রি হইবে। ও কোন্‌ পথে কোথায় নিয়া শীতের 
মধ্যে ঘুড়াইবে । আমি তীহাঁকে এমন ভাবে ধরিলাম? তিনি 
আমার কথা ফেলিতে পারিলেন না। তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, হর্গীচন্ঞের নাম নিয়! চল। এমন ছেলে মানব সঙ্গী 
লইয়া! তাহ? বাড়ীতে যাইতে কেবল হুর্গাব নামে সাহস হইল। 
পিসী দেওভোগ যাইতে স্বীকার করিলেন। আমি মাকে সমন্ত 
কথা বলিলাম এবং তাহার অনুমতি পাইলাম। 

মনের আনন্দে দেওভোগ যাঁইতে লগিলাম। আমাদের 
বাড়ীর মণ্ডপঘর নমস্কার করিয়৷ বলিলাম, দেওভোগ যাইয়া যেন 
নাগমহাশয়কে দেখিতে পাই। নৌকার উঠিয়া মনে হইতে 
লাগিল, কতক্ষণে দেওভোগ যাইব, কতক্ষণে জ্েঠামহাশয়কে 
দেখিব। সন্ধ্যার সময় নাবায়ণগঞ্জ আসিলাম। পিসী বলিলেন, 
কোন পপে যাইবে চল। অন্ধকার রাত্রি অচেনা পথ । আমার 
মনে একবারেই কোন ভয় হইল না; কেবণ আনন্দ হইতে ল/গিল। 
ভাবিলাম নাগমহাঁশর এখনই আমাদিগকে নিয়া যাইবেন। 
লক্ষ্মীনারায়ণ জীউব মন্দির পর্যগ্ত চেনা লোক সঙ্গে ছিল। তৎপর 
আমার পিসতুতোঁভাঠ এমন এক পথ দিয়া আমাদিগকে লইয়! 
চলিল, তাঁহা আর শেষ হয় না । অবশেষে অনেক ঘুরিয়। আমরা 
তাহার বাড়ীর কাছে গেলাম । আমি ভাবিতে লাগিলাম কতক্ষণে 
ভ্াহাকে দেখিব! কঠাঁৎ তাঁহার বাড়ীয় সামনে এক ঝোপের 
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ভিতর” দিয়া পথ পাইলাম। নাগমহাশয়দের বাভী দেখিতে 
পাইলাম। হিমের অন্ত মণ্ডপ ঘরেব বেডা দিয়া নাগমহাশয় ও 
হরপ্রসররবাবু বসিষা আছেন । আমি মনের আবেগে সেই ঘরে 
গেলাম । দয়াময় ঘয়! কবিয়! আমাকে একবারে তাহার কাছে 
নিয়া গেলেন। আমি একখানা বেড়া ধরিযাছি, অমনি তাহা! 
খুণিযা গেল। আমি ন|গমহাশয়ের সামনন যাইয়া বসিলাম। 
মনের আনন্দ মনের মত ব্ূপ নিরীক্ষণ কবিতে লাগিলাম। তিনি 
কতটক সময় আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন, তুমি কেমন 
আছ? আমি ভাল আছি বলিয়া হাব সম্দুথে বসিয়া বহিলাম। 
হরপ্রসন্নবাবু উঠিয়। বাহিরে গেলেন। 'আমি নাগমহাশয়কে 
বলিলাম, তুলসীতলা যাইয়া, চক্ষু বুঁজিয়ে বসিলে১ঃ আপনাকে 
দেখি। তাহা শুনিয়৷ তাহার ছুইটি চক্ষু ঢুলু ঢুনু করিতে লাগিল। 
তিনি বলিলেন, মাগো, আমাকে কফি দেখ? তুমি এসংসারে ? 
অ।মার মনে এমন আনন্দ হইল, কোন কথা! আর বলিতে পারিলাম 
না, কেবল তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। তিনিও একভাবে 
আমাকে দেখিতে লাগিলেন । কতক সময় পব মনের আনন্দে 
তাহাকে বলিলাম, ভয় পাইয়া আপনাকে দেখিলাম, সেই অবধি 
কেবল আপনাকে মনে পড়ে এবং আপনাকে দেখি। তিনি 
বলিলেন, মা, তোমাব ভয়ে ভূত কীপিবে। তুমি কাহার ভয় 
কর? কাহার মধুমাখা কথ! শুনিয়! তাহার ভাবে হৃদয় পুর্ণ হইল। 
মনে হইতে লাগিল) সকলেই যেন তিনি, বাকৃশক্তি রহিত হয়া 
গেল। তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। তিনি আদর করিয়া মাথায় 
হাত বুলাইতে লাগিলেন । যাহার আমার সাথে গিক্লাছিলেন, 
তাহাঁবা এখন নাগমহাশযর়কে দেখিতে গেলেন । 
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নাপমহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ও আসিয়াই আমার 
কাছে বসিয়াছে। পিসীম! বলিলেন, ও কি করিয়! জানিল, তুমি 
এই ঘরে আছ? আমি উহাকে না! দেখিয়! মনে করিলাম, রাত্রে 
একাকী কোথায় গেল। আমরা তিন জন একত্র বাড়ীতে 
আসিষাছি, আমরা বড় ঘরে ঠাকুর কাকার কাছে গেলাম, ও 
তোমার কাছে আসিল, লাগমহাঁশয় বলিলেন, উহাকে কে 
শিখায়? পিসী বলিলেন, তোমার কাছে আসার অন্ত পাগল । আমি 
পথ চিনি লা । ধ্রই ছেলেকে নিয়া, তোমার বাড়ী বলিয়! রওনা 
হইতে সাহস পাইল।ম । তিনি এই সব কথ! শুনিয়! আমার দিকে 
তাকাইয়! হাদিতে লাগিলেন । হর-প্রসন্ন বাবু খাইয়া আদিলেন। 
নাঁগমহাশয় আমাকে বলিলেন, মা, হুইটী খাইয়া এস। আমি 
খাইয়া ঘাটে আঁচাইতে যাইব, দেখিলাম, তিনি অন্ধকার রাত্রিতে 
শীতে ঘাটের পথে দাড়াইয়া আছেন। আমাকে ন্সেহ করিয়া 
বলিলেন, মা, এত ঠা রাত্রিতে ঘাটে আসিলে কেন? ঘরেইত 
জল আছে। আমি বলিলাম, মা ছল আনিয়াঁছে, সই জলে কি 
করিয়৷ আচাইব, পা ধুইব? তিনি বলিলেন, জলে দোষ কি? 
আমি বলিলাম, না, তাহার আনীত জলে আমি জীচাইতে পারিব 
না। যখন তিনি দেখিলেন, আমি কোন মতেই মাঠাফুরাণীর 
আনীত জল দ্বারা আচাইলাম না, দয়াময় আমার সাথে ঘাটে 
গিয্স! দ্াড়াইলেন। আমি জাচাইয়। আসিলাম। তিনি আমাকে 
বড় ঘরে নিয়া গেলেন। সারদা পিসী বলিলেন, খুকী কোথায় 
গুইবে? তিনি ঘরের মধ্যে এক বিছান! দেখাইয়া বলিলেন," মাঃ 
দীতের সময় লেপ গায় দিয়! এই বিছানার গুইয়া থাক। আনি 
শুইলাম। তিনি চলিয়া আসিলেন। তখন আমার কি এক ভাব 
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হুইল, আমি উঠিয়! নাগমহাশয়ের কাছে গেলম। তিনি আসনের 
উপর বসিয়া একটা কমলা লেবু ছাড়ানতেছেন। আমাকে 
দেখিয়াই হাসিতে হাসিতে, বলিলেন, মা, এসেছ? মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন, উহাকে একটী কমল! দেও । তাহা শুনিয়া আমার 
লঙ্জা বোধ হইল। অমনি নাগমহাশয় বলিলেন, ছেলে মানুষ কত 
খায়। এই নেও, কমলাটী খাঁও। আমি তাহার সাক্ষাতে 
বসিয়! কমলালেবু খাইলাম দেখিয়া তিনি কত সখী হইলেন । তিনি 
মাঠাকুরাণীকে আলো ধবিতে বলিলেন, আমি বড় ঘরে যাইব। 
আমি কিছু বুঝিতে পারিলাম না। তীহাঁর সামনে বসিয়া! 
রহিলাম। মাঠাকুরাণী বিরক্তির সহিত বলিলেন; তোমাকে যাইতে 
বলিতেছেন । আমি নাগমহাশয়কে বলিলাম আমি শুইতে যাই। 
আলোর কোন দরকার নাই। আপনার বাড়ীতে আমার ভয় 
হয় না। 

আমি চলিয়! আসিলাম। মনে হইতে লাগিল, তিনি আমাকে 
কমলালেবুটী খাওয়াইবার জন্য উঠাইয় নিয়াছিলেন। তিনি দেখা! 
দেওয়ার মত কি ভাবে লইয়া গ্রেলেন? ইহা ভাবিতে ভাবিতে 
ঘুমাইয়। পড়িলাম । জাগিলে পর মনে হইতে লাগিল, নাগমহাশর 
চারিদিক হইতে আসিতেছেন আবার চলিয়া ধাইতেছেন। কতক 
সময় তাহাকে এই ভাবে অনুভব করিয়!, তাকা ইয়। দেখি, অন্ধকার 
আগ নাই চারিদ্িকেই পরিষ্কার হইয়াছে । মনে হইল, এখন 
তিনি নিশ্চয়ই উঠিয়াছেন। বাহিরে গিয়া দেখিলাম, তিনি মণ্ডপ 
ঘরের সন্দমুথে দাড়াইয়। আছেন। আমাকে দেখিয়াই বলিলেন, 
মা উঠিয়াছ? লীতের সময় আর একটুক শুইয়া থাকিলে না 
কেন? আমি বলিলাম আপনাকে দেখিতে আসিলাম। তিনি 
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হাসিতে লাগিলেন । মণ্ডপ ঘরে যাইয়া! বসিলেন। আঁমি পিছে 
পিছে গিয় তাহাৰ কাছে বসিলাম। কতক সময় পর সকলে 
তথায় গেলেন এবং তাহার নিকটে বর্ষিলেন | তিনি সকলের আপন 
হইয়া সকলের মনের মত অমিয়মাঁথা কথা বলিতে লাগিলেন। 
তাহার স্েহ ও ভালবাসায় এক ভগবানের ভাবই থাকিত। 
আমার দিকে তাঁকাইয়!৷ হাঁসিতে হাসিতে ঠাকুর দাদাকে ( দীন- 
দয়ালকে ) বলিলেনঃ এই দেখুন বাপঅহাশয়। উহাকে এসব কে 
শিখায়? চণ্ডী-*গুপের নিকট একটা তুলসী গাছ লাগায় ও 
সেখানে বসিয়! থাকে, মনে মনে আনন্দ অনুভব কবে। তাহার 
কথা শুনিয়৷ ঠাকুরদাদা! আমাকে অনেক আদর করিয়া বপিলেন, 
এখানে কয়েক দ্বিন থাঁকিবি? এখাঁলে থাক্‌ না? হুর্গা তোকে 
কত ভালবাসে । ইহা শুনিযা আমার মনে হইল, আমি যে মনে 
করি আমি দেওতভোগ পাঁকিলে ঠাকুরদাদ| বিরক্ত হইবেন, তাহা 
সম্পূর্ণ তুল। ঠাক্ুরদাদার কথায, আমার সেই ভুল বিশ্বাস চলিযা 
গেল। আমি ভাবিতে পাগিলামঃ আমরা বাড়ীতে যাহা বলি 
কিন্বা মনে করি, নাগমহাঁশয় মস্ত জানিতে পারেন। এত 
দেখিয়াও আমি এত নির্ব্বোধ ছিলাম, তাঁহাকে চিনেতে পারিলাম 
না। সারদাপিসী নিকটে ছিলেন। তিনি হাঁসিতে হাসিতে 
বলিলেন, ঠাকুরভাই, আমি পঞ্চসাঁর লোকের মুখে শুনিতে পাই, 
এমন ছোট মানুষ কাহারও ছায়। মারায় না। নাগমহাশয় হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, এমন শি সকল ঘটে ভগবান্‌ অনুভব 
করিতেছে । আমার মনে হইল, ছায়৷ মারাইতে গেলে, নাগ- 
মহাঁশয়ের কথা! মনে হয়, তাহার রূপ মলে পড়ে, তাই ছা 
মারাইনা। ভগবান্‌কি তাহা জানি না। তিনি আমার দিকে 
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াফাইদ়া ধাসিলেন, আমি তীঁহাব ম্েহু তাঁচাতে একবারেই 
ডুবিয়া গেলাম। তীহার রূপব্যন্থীত অন্ত কিছু মনে রহিল না। 
আমাব উপর তাঁহার এজপবিমিত স্সেহ দেখিয়া ঠাকুরদাঁদা 
হাসিতে লাগিলেন । তিনি বলিলেন, ছোট সময় হইতে এ পর্য্যন্ত 
কাহাব উপর দ্রর্গাব এত মনেব টান দেখি নাই। শিশু কাল 
হইতেই ছর্গীব আপন পব ভাব নাই, কেহ তাঁহার আপন নাই, 
কেহ তাব পর নাই। সকলের সাথে একই ভাব। ভগিনী, 
ভাগিনেয় অথবা অন্ত লোঁকেব সঙ্কিত ব্যবহাঁধে কোন তফাৎ 
দেখা যায় নাই। উহার প্রতি দর্গ।র ভিন্ন ব্যবহার । সারদা 
পিসী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, আমাদের বংশে ছেলে ঠাকুর 
ভাই। ঠাকুব ভাই বংশ পবিত্র করিয়াছেন। ঠাকুরভাইয়ের 
দয়ায় আমাদের বংশে শ্রেষ্ঠ মেয়ে এই । নাঁগমহাঁশষ মুখ খানা 
ঈষৎ গম্ভীর কবিয়! সকল কথা শুনিলেন। সরদাপিসীর কথা 
শুনিয়া তিনি বলিলেন, চার! গাছে ব্ডো। সংসারের কোন ভাঁ 
ঢুক্বার পুর্বে ভগবানের ভাব হৃদয়ে পড়িল। এমন কাহার 
হয়? আমার দিকে তাকাইক্স! হাসিতে লাগিলেন । কি মধুর রূপ ! 
কি অম্তোপম হাসি! তাহা সমব্ত ভূলাটয়া এ দ্ূপমাধুরিতে 
হৃদয় পূর্ণ করিণ। সকলেই বাকৃশক্তি রহিত হওয়ায় এক মনে 
তাহাকে দেখিতে লাগিলেন । 

বাজানের সময় হইল। তিনি এক থানা নেকড়া হাতে নিয়ে 
বলিলেন, বাজার করিয়া আসি। আমি তাহাক্স পিছনে কতটুক 
যাইয়। দাড়াইদ্লা বহিলাম। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
এই আমি আসি। তিনি বাঁজারে চলিয়া! গেলেন। বাজার 
হইতে আপার পথে এক বাড়ী ছিল। সেবাড়ীব সমবয়সী একটা 
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মেয়ের সাথে খেলা করিতে চলিলাম। মনে খেয়াল রহিল, 
তিনি কতক্ষণে আসিবেন; খেলা শেখ না হতেই নাঁগমহাঁশয়কে 
দেখিতে পাইয়া খেলা ফেলিয়! উঠিলাম। মেয়েটি বণিল 
খেল! আরম্ভ করিয়া শেষ না করিয়া যাও কেন? কে কাহার 
কথা শোনে। আমি নাঁগমহাঁশয়ের কাছ চলিয়া আসিলাম। 
তিনি বাজারের জিনিষ রান্নাঘরে রাখিয়া, ন্পেহ করিয়া আমাকে 
নিয়া মণ্ডপ ঘরে বমিলেন। তখন অন্য লোক তথায় ছিণ না। 
তিনি হাসিতে হাঁসিতে আমাকে জিন্ঞাস। করিলেন, তুমি কি 
অন্ত বাড়ীতে বেড়াইতে যাও? আমি বলিলাম, সময় মময় যাই। 
আপনি কি অন্ত বাঁড়ী মাহতে মানা করেশ? তিনি বলিলেন, 
দরকার কি? আবার হাসিতে হাদিতে জিজ্ঞাসা করিপেনঃ 
আমাকে যে দেখ, এই কথ! পিত! মাতাকে বিয়াছ কি? 
আমার মনে ভয় হইল। আমার মনে হইল, পিত। মাতার কাছে 
অনেক কথা বলিয়াছি। তাহা গুনিলে, ষদ্দি তিনি আর দেখা 
নাদেন। আমি বলিলাম, না। তিনি জোগে হাসিয়! উঠিলেন । 
তাহার হাসিতে আমার জ্ঞান হইল। যিনি এখানে বসিয়া 
পঞ্চসারে বাইয়! দেখা দিতে পারেন, তিনি কি আর মনের কথা 
জানিতে পারেন না? তিনি সব জানিতে পারেন । আমি মিথ্যা! 
কথা বলিয়াছি, লজ্জায় ও ভয়ে অধোবদন হহয়া রহিলাম। 
আমার তদানীগুন অবস্থা দেখিয়া তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
আর বলিও না। তাহার সাত্বনা বাক্য শুনিয়৷ মনে করিলাম, 
তিনি কাহার উপর রাগ করেন না। মিথ্যাকথ! বলা সত্বেও 
তিনি আমার উপর রাগ করেন নাই। বোধহয় তিনি আর 
দেখা! দিবেন না । তিনি বলিলেন, ম!, ভয় কি? ভগবান্‌ দয়াবান্‌। 
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ভগবান্‌ “দল স্থানেই আছেন। তিনি গুণ দেখিয়া! গ্রহণ 
করেন লা, আবার দোঁষ দেখিয়া ফেলিয়া দেন না! । তাহা 
অভয় বাণী শুনিয়া আমার *মনে হইলঃ তিনি ভগবান্। তিনি 
দয়াবান্‌। তিনি সকল স্থানেই আছেন । যেখানে তাহাকে দেখিতে 
চহিব, সেই স্থানে তিনি দেখা দিবেন। তখনও আমি জানি না, 
অবতান কাহাকে বলে। তাকাখ কথাঁষ আমাব মনে হলঃ 
তিনি ভগবান্‌। 

এমন দয়! কে কোথাষ বেখিয়াছে অথব! শুনিযাঁছে? মুনি খাঁষ 
কত ষুগমুগ্রান্তর কত কঠোব তপস্ত। করিয়া ভগবানের দশন পায় 
না, আব আমি ভগবানেব অন্য তপন্ত। দুরে থাকুক, তাহাকে 
জানি না, তাহার সাক্ষাতে মিথ্যা কথা বলিলাম, তিনি নিজগুণে 
আমাকে তাহার লীল! দেখাইতে লাগিলেন। ইহাকে বলে 
নিজগুণে দয়া এবং ইহাই প্ররুত জাব উদ্ধার । নরদ্দেহ ধারণ 
করিয়। এমন দয়া; এমন অধমতারণ বাসনা কোথায়ও দেখা যায় 
না। শুনিয়াছি, ভগবানেব দয়া হইলে, বোবা কথা বলে? অদ্ধে 
চক্ষে দেখে, পঙ্গু গিরি লঙ্ঘন করে, আমার উপর তাহার দয়! 
দেখি! প্রত্যক্ষ অন্থভব করি, এই সব সত্যসত্যই হুইয়া থাকে । 
তাহার দয়ায় লোকের মুখে শ্রুত ঘটনা সত্য বলিয়া প্রতীত 
হইল। এমন দয়া আর কাহারও হয় না। তিনি নির্বোধ 
জীবকে লীলা দেখাইয়াছেন, গণ্মুর্খকে তাহার সত্তা অনুভব 
করাইতেছেন, অথচ সে তাহাঁব লীলা! দেখিয়াও, তাহাকে মান্ষ 
মনে করিয়া? তাহার কাছে মিথ্যা কথ! বলিল, তিনি হাসি মুখে 
সমস্ত অবছেগা স্থ করিলেন। তিনি অবোধকে তাহার ভাব বুঝাইয়। 
প্রীচরণে স্থান দিলেন, এবং তাঁহার লীলা দেখাইতে লাগিলেন । 
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নাগমহাশয় সাক্ষাতে ও অসাঙ্গীতে সমভ।বে লীলা! দেখাইয়া" 
ছেন। মিথ্যা কথা বলবার পর, তিনি হৃদয়ে বুঝাইয়৷ দিলেন, 
তিনি ভগবান্‌। তিনি সমস্ত অবস্থায় সমভাবে সকল দেখিতেছেন, 
সমুদয় জানিতেছেন। তাহার অসীম ক্ষমতা দেখিযা, আমার মনে 
কি এক ভাব হইল। মিথ্যা কণা শুনিয়। তিনি যে অষ্টহান্ত 
করিলেন, তাহা! বার বার আমার মনে হইতে লাগিল। প্রাণে 
একটু ভয় হইল, তাঁহার সাক্ষাতে মিথ্যাকথা বলিলাম। মানর 
ভাব জানিয়া তানি হাসিতে হাসিতে কি যেন একটা কথা বলিলেন, 
ঠিক বুঝিতে পারিলাম না। আমার ধারণ! হুইল, তিনি দোষ 
গ্রহণ করেন নাই, আমার কোন পাপ হয় নাই। তখন সমস্ত ভয় 
দুর হইয়া! গেল। তাহার শ্েহমাখ। রূপ মনে পড়িতে লাগিল। 
তাহার সম্মুখে বসিয় হৃদয়ে তাহাঁকে দেখিতে লাগিল!'ম। দ্বানের 
সময় হইল। তিনি বলিলেন, মা, স্নান করিযা এস। আমি ল্সান 
করিয়া আসিয়া! দেখিলাম, তিনি পাছুখানা ঝুলাইয়া মণ্ডপ ঘরের 
বারান্দায় বসিয়া আছেন। নমস্কার করিব মনে করিয়া পাছুই- 
খানার নিকটে উঠানে বসিলাম। আমাকে মাটিতে বমিতে 
দেখিয়া, আমার পানে চাহিয়া রহিলেন। এমন সময় আমার 
এক পিসতৃতো ভাই হাত জোর করিয়া আমাকে বলিল, নমস্কার 
কব। অমনি তিনি উনঠিয়! দাড়াইলেন । আমার মনে কষ্ট হইল। 
উহার জন্য আমি তাহাকে নমস্কার করিতে পারিলাম না। আমার 
মনে কষ্ট হওয়! মাত্র তিনি এমন ভাবে আদর করিলেন, আমি 
একবারে গলিয়া গেলাম। তিনি বলিলেন, ্্থী প্রতিমার ডান 
ধারে দাড় করাইলে লক্ষ্মীর মত দেখ! যাঁয়। তীহার কথা শুনিয়া 
যাহার! সেস্বানে ছিলেন, তাহারা আমার দিকে তাফাইয়! রছিলেন। 


দয়া। ১০১ 


তিনি আব্বার পানে চাহিয়া! হাঁসিতে লাগিলেন । নমস্কার করা 
আর হইল না। নাগমহাশয়কে হাসিতে দেখিয়া, আমি লজ্জায় 
অধোমুখী হইলাম। তৎপব,তিনি আমাকে খাইতে যাইতে 
বলিলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কখন খাইবেন ? 
তিনি বান্নাঘরে যাইয়া খাইতে বসিলেন । আমি বড় ঘরে খাইতে 
গেলাম। 

কোন সময় ঠাকুব দাদ। বলিয়াছিলেন, হর্গার স্থুখ ও হঃখ 
বোধ নাঁই। ছূর্ী কেরাসিন তৈল খাইয়া থাঁকিতে পারে। সে 
কথ! আমার মনে হইল। তাড়াতাড়ি খাইয গিয়া তাহাব খাঁওয়! 
দেখিতে বদিলাম। তিনি কিভাবে থান, কি খান, অথবা ন। 
খাইয়! উঠিয়া আসেন, এই সমস্ত ভাবিয়া তাহার মুখের দিকে 
তাঁকাইয়! রহিলাম। খাওয়ার সকল জিনিয় পড়িয়া রহিয়াছে । 
তিনি সামান্ত খাইয়াছেন। খিষ্টান্নের বাটিতে প্রচুর পরিমাণে 
মিষ্টান আছে, তিনি সামান্ মিষ্টান ভাতের থালাতে লইয়, এক 
মুঠ ভাত মিশাইয়! খাইতেছেন দঘেখিয়! আমার মনে বড় কষ্ট হইল। 
মনে হইল, দি মাঠাকুবাণী সাক্ষাতে বসিয়া তাহাকে খাইতে 
বলিতেন, তবে বোধ হষ সুধু মিষ্টান্ন খাইন্তেন। আমার মনে এই 
কথ হওয়। মাত্র তিনি বপিলেন, ন!, আমি এই খাই । এমন সময় 
মাঠাকুরাণী কান করিয়া আসিলেন। নাগমহাঁশয় আচাইতে 
গেলেন । মাঠাকুরাণী তাহাকে কিছু বলিলেন না । তখন আমি 
বুঝিতে পারিলাম। এই রকমই তিনি খাইয়! থাকেন। ঠাকুর দাছ! 
বথার্থ বলিয়াছেন ছূর্গার স্থখ ও হুঃখ লাই । মে কেবামিন তৈল খাইয়! 
থাকিতে পারে। তিনি 'জীচাইয়া আসিলেন। আমি তাহার 
সঙ্গে চণ্ডিমগুপে বদিলাম। তাহার কি এক রূপ ঘেখিলাম। 


চি 


১৪২ প্রীগ্রীনাগমভাশয় । 


দেখিতে দেখিতে তাহার জ্যোতির্ময় রূপে হৃদয় পূর্ণ হওয়ায় 
শরীর অবশ হুইয়! পড়িয়া! গেল। দেহ পড়িয়। যাওবার সময় 
তিনি তাহ। ধরিয়া বাঁখিলেন। তৎপব কে শোয়াইয়া রাখিল 
জানি না। সংজ্ঞা হইলে দেখিলাম বড ঘবের সমস্ত দরজা! বন্ধ। 
আমি একাকী শুইয়া আছি। চক্ষু মেলিযা, নাগমহাঁশষকে না 
দেখিয়া, মনে কবিলাম, তিনি মণ্ডপ ঘবে বসিয়া আছেন । এহ 
কথ মনে হওয়া মাত্র দরজা! নড়িয়া উঠিল। তিনি আমার কাছে 
আসিযাছেন । আমর দিকে চাহিকা, মাগে! বলিষ! সামনে বসিয়া, 
তিনি আমার মাথায় ও পিঠে হাত বুলাইলেন, এবং কতট্রক সময় 
বসিয়া রহিলেন। তৎপর অতিথিদদিগকে তামাক দিতে গেলেন । 

আমাব মাথায় ও পিঠে হাত খুলাহয়া আমকে কি এক 
আনন্দ সাগবে বাখিয়া গেলেন । কেবল তাহার মুক্তি প্রদাতা- 
রূপ দেখিতে লাগিলাম। তিনি যে অনস্ত সুথপ্রদ হাঁত দ্বারা 
জীবকে ধরিয়া রাখেন, সেই সাক্ষাৎ মুক্তিন্বরূপ হাত আমার 
অনুভব হইতে পাগিল। কি দয়া। কি লেহ! এমন অপান্রে 
এমন দয়া কে কোথায় দেখিয়াছে? যাহাকে জানি লা, যাহাকে 
ভক্তি করি না, যাহাতে বিশ্বাস হয় নাই, এবং সহজ মান্তুধ মনে 
করিযা যাহার নিকট মিথ্যা কথা বলিলাম, তিনি মিথ্যা কথ! 
জনিত দোঁষ কিস্বা পাপ না ধরিয়া, দয়া করিয়া নিজ পরিচয় 
দিলেন । আমি এত নির্বধোধ ছিলাম, তাঁহার এত দয়া সত্ত্বেও 
তাহার যথার্থ স্বরূপ বুঝিতে পারিলাম না । আসার সময় তাহাকে 
নমস্কার করতে গেলাম । তিনি প্ষেহের সহিত বলিলেন, আমরা 
তোমাকে নমস্কার দেওয়ার বোগয নই। ভগবতী৷ যখন হিমালয়ের 
খবরে ঝআন্মিয়া ছিলেন, হিমালয় ভগবতীকে নমস্কার করিয়া ছিলেন। 


দয়া । ১৪৩ 


তাহারষ্ঈ?শ আদরে আমার মনে হইল, আপনি ভগবান্। আমি 
আপনাকে নমস্কার করিব। আমি ভগবতী মেয়ে না। তিনি 
বলিলেন, শিশতকালে এমন,ভাঁব কাহার হয়? একি মানুষ ? এই 
কথ শুনিয়। আমার মনে হইল, আমি দেবী । দেবী ও মান্থুষে 
কত তফাৎ, তাহা আমি দ্লানিতাম না। আমার মনে অহঙ্কার 
হইল, আমি নাগমহাঁশয়ের পানে তাঁকাইলাম। তিনি তাহা 
লক্ষ্য করিয়! আরও আদর করিলেন । কোন অবতার কি 
এমন জানিয়! শুনিয়! জীবেব অহঙ্কার সহ করিয়াছেন? তিনি 
চিরকাল অহঙ্কার হওয়া মাত্র জীবকে সাজা! দিয়াছেন । সাজা! 
দেওয়া দূরের কথা, নাগমহাশয় কত আদর করিয়া কত লীলা 
দেখাইলেন। 

একদিন আমার মনে হইয়াছিল, কি করিয়। তাহার প্রসাদ 
পাওয়া যায় । আমি তাহার মুখের দ্রিকে তাকাইলাম। তিনি 
মনের ভাব জানিয়া একটী হরিতকি মুখে দিলেন, তাহা! অল্প 
খাইয়া আমার সম্মুখে ফেলিলেন। আমি মনের আনন্দ হরিতক্ষি 
প্রসাদ বলিয়৷ চুধিতে লাগিলাম, এবং তাহার পানে চাহিয়া 
রহিলাম। তিনি আবার একটা হক্সিতকি খাইয়া ফেলিলেন, 
আমি আবার মনের আনদ্দে প্রসাদ খাইলাম। সেদিন আমার 
উপরে তাহার এত দয়! হইল, তিনি চারিটা হরিতকি খাইয়া 
আমার সামনে ফেলিলেন । যখন আমি হরিতকি কুড়াইয়া 
আনিয়াছিলাম, তিনি ঠাড়াইয়া আমাকে দেখিতে ছিলেন। একে 
মহাপ্রসাদ খাইতেছি; তাহার উপর তিনি সন্মেহে আমাকে 
দেখিতেছেন, আমি আনন্দে আত্মহারা! হইয়া গেলাম। তাঁহাকে 
দেখিতে দেখিতে সংজ্ঞা হারাইলাম। জ্ঞান লাভ করিলে দেখিতে 


১৪৪ প্রীশ্রীনাগমহাশয । 


পাইলাম, দয়ামঘ আমার সাক্ষাতে বসিয়া আছেন। আমি শুইয়া 
আছি। 

বাভীতে আসিয়া মাকে বণিলাম মা, জ্যেঠামহাঁশয়ক কেহ 
দেখিতে পায় না, অথচ তিনি সকল স্থাণে আছেন । আমবা যাহা 
কবি, তাহা! তিশি দেখিতে পান, আ'মব! যাহা বলি, তিনি তাহা! 
শুনিতে পান। মাকি বুঝিলেন, আমি জানি না। মা আমাকে 
বলিণেন, তিনি তোমাকে ধবিয়াছেন, তিনি তোমাব সব জানেন । 
পিতা মধ্যে মধ্যই হাসিতে হাসিতে কহিতেন, তোমাৰ 
জ্যেঠামহাশয়ের কথা এখন আব বলিও না। আমি চুপ করিয়া 
থাকিতাম। জোঠামহাশয়ের কাছে যে মিথ্যা কথা বলিয়াছিলাম, 
তাহা! পিতার নিকট বলি নাই। নাগমহাঁশয় তাহাব কথা অন্যের 
নিকট বলিতে মানা কবিয়াছেন, তাহাঁও বলি নাহই। তখন 
আমা বযস ১২ বৎসর । মোটেই বুদ্ধি ছিল না। আমার কেবল 
লাগমহাশয়েব কথা শুনিতে, তাহা ক! বলিতে, তাহাকে দেখিতে 
ভাল লাগিত। অন্ত কথা বলিতে কিন্বা! শুনিতে আমাৰ বড ইচ্ছা! 
হইত না। যখন লোকের সাথে কথা বলিতাম, তাহাদিগকে 
বলিতাম তিনি ভগবান। তিনি সকল স্থানে আছেন। তাহা 
শুনিযাঃ কোন কোন পোক বলি, মানুষ কি ভগবান্ক দেখিতে 
পায়? আমি বপিতাঁম; মানুষ কি মনেব কথ! জানিতে পাবে? 
নেকি এস্থানে বসিয়। থাকিয়। অন্তস্থানে যাইয়া দেখা দিতে 
পারে? তিনি ঘে আমাকে দেখা দেন, মুর্খ লোঁকে তাহ! বিশ্বাস 
কবিত। তিনি থে সমম্ত জানিতে পাবেন, তিনি যে সকল করিতে 
পারেন, তাহ! বিশ্বাস করিত না৷ তিনি যে এমন ভগবান্‌ তাহা! 
তাহাদের প্রতায় হইত না। আমাকে যে তিনি দেখ! দিতেন, 
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ইহা বিশ্বাস খেল কেন? কারণ আমার ভয়ে ফিট হইত, এক সময় 
দম বন্ধ হইয়া! আমি মরিতে বসিয়াছিলাম। দেওভোগে না গিয়া, 
ম্গুপ ঘনে বসিয়া তাহাকে ' দেখিয়া, সকলের কাছে বলিলাম, 
জোঠামহাঁশয় আসিয়াছেন | ভয় ও রোগ উভয় চলিয়া গেল। লোক 
ভাবিল, এমন ভয়, এমন অস্খ বিন! উধধে একরাত্রিতে কি 
করিয়া সারিল। কত ওঝা; কত জলপড়া, কত মন্ত্র পড়িয়া! ঝাড়া, 
কিছুতেই কিছু হইল নাঁ। দিনের দিন ভয় ও রোগ বৃদ্ধি হইতে 
লাগিল। নাগমহাঁশয়কে দেখিয়া একরাত্রিতে একবারে ভাল 
হইয়া গেলাম । তিনি দেখা দিয়। এমন করিয়! গেলেন, ইহাতে 
কে।ন ভুল নাই। তখন আমার এমন অবস্থা হইয়াছিল, ভাল মন্দ, 
শত্রু মিত্র সকলেই বিশ্বাম গেল তিনি দেখা দিয়! আমাকে 
ভাল করিলেন, নচেৎ ষধধ বিনা একরাত্রিতে এভাবে ভাল হইতে 
পারিতাম না। কিন্তু কাহার মনে বিচার আসিল না, যিনি 
দেখা দিয়া একরাত্রির মধ্যে মৃত্যুমুখে পতিত লোকের দেহ হুস্থ 
ও শান্তিময় মন করিলেন, তিনি কে? অন্ত পরের কথায় কি, 
আমিও বুঝিলাম না, তিনি কি? তবে আমি তখন ছোট 
ছিলাম । আমার শুদ্ধ বুদ্ধি ছিল না। 

সময়ে কোন কোন বৃদ্ধ লোক বলিতঃ নাগমহাঁশয় নারায়ণ। 
কেহ বলিত, তিনি দেবতা । কেহ তাঁহাকে মহাপুরুষ বলিত। 
আবার কেহ বলিত, এমন সাধু এমন মহাত্মা হয় লা । যে লাগ- 
মহাঁশয়কে লারায়ণ বলিত, তাঁহাকে আমার নিকট ভাল লাগিত। 
তবে তাছার শ্রীমুখের কথ শুনিয়া মনে যে ভাব হইত, কাহার 
সাথে সে ভাবে কথা বলিয়! সুখ পাই নাই। কয়েক দিন 
অনেক কথা ধলিয়াছি। তৎপর কাহার সাথে বেশী কথা বলিতে 
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ইচ্ছা! হইত না। কাহার সহিত কোন বিষয়ে বা্ানুবাদ করিতাম 
না। আমার পিতা কখন কখন হাসিতে হাসিতে নাগমহাশয়কে 
মহাপুরুষ বলিতেন। তাহা! শুনিয়া আমি মনে করিতাম, ভগবানকে 
বোধ হয় মহাপুরুষ বলে। এ কথায় ভাল বোঁধ হইত না। 
একদিন রাত্রিতে কথায় কথায় স্বামীকে বলিলাম, পিত। 
নাগমহাশযকে মহাপুরুষ বলেন । তিনি বলিলেন, তোমাদের কথা 
আমি বুরিতে পাবি না। নাগমহাশন ভগবান্। তাহাকে ভগবান্‌ 
বল। ভগবান্‌ ব্যতিত কেহ জীবকে দেখা দিতে পা-বন না । যখন 
ন।গমহাঁশয় তোমাকে দেখা দেন, তোমার পিতা সেইস্বাঁনে 
ছিলেন । তিনি সমস্ত দেখিলেন, সকল কথা শুনিলেন, তোমাকে 
এমন অন্ুখের হাত হইতে অব্যাহতি পাইয়া সুস্থ হইতে দেখিলেন, 
তথাপি যদি তিনি নাগমহাঁশয়কে মহাঁপুক বলেন, অনৃ্ট সকলে 
চেয়ে বলব।ন্‌ বলিয়া! মনে কবিব। আমি এক দিন নাগমহাঁশয়ের 
কাছে বসিয়া আছি, আমার মনে হইল; তিনি এখন এখানে 
বসিয়া আমার সাথে কথা কহিতেছেন, পঞ্চসার যাইয়! তাঁহাকে 
দেখা দিতেছেন। তখন তিনি হাসিয়! হাসিয়া আমর সাথে 
কত কথা বলিলেন । বলদেখি, ভগবান্‌ বিনা কেহ কি এমন 
করিতে পারেন ? সাধু কিন্ব! মহাঁপুক্রম কোন মতেই তাহ। করিতে 
পাবে না। স্বামীর কথা শুনিয়া আমার মনে অতিশয় দুখ 
হইল। নাগমহাশয় দয়] করিয়! তীহাঁকে ঘেমন বুঝাইয়া ছিলেন, 
ত্বানী সেইরূপ তীহাঁর বিষয় বলিলেন । স্বামী ব্যতীত অন্ত কাহার 
মুখে নাগমহাশয়ের বিষয়ে এমন জ্গন্বর কথা শুনি নাই। সে 
সময্র আমি ছোঁট ছিলাম, লজ্জা হওয়ায় আর বেশি কিছু বলিতে 
পারিলাম না। চুপ করিয়া রহিলাম। আমি চিন্তা করিতে 
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লাগিলাম, লীগমহাশয়েব বামপদেব কনিষ্ঠ অঙ্গুলি জোড়া কেন! 
স্বামীকে এই কথা জিজ্ঞসা করিব মনে করিয়াছি। অনেক 
সময় চুপ করিয়াছিলাম। তিনি ঘুমাইযাছেন কিনা জানি না। 
তাহার সহিত কথা বলিঠে লজ্জা হইতেছে, অথচ মনে এমত 
আনন্দ হইয়াছে। স্বামী প্রবমবাৰ নাঁগমহাশয়কে দেখিয়াই 
বলিয়া ছিলেন, ইনি আমাঁদেব মত লোক নন। যখন স্বামী 
তাহাকে ভগবান বলিয়া আমাকে বুঝাইলেন, কনিষ্ঠ আকহ্কুলীব 
কথা অবন্তই বলিতে প'বিবেন। মনের আবেগে পাশ্‌ ফিরিলম। 
স্বামী ঘুমান না জানিতে পারিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা কবিলাম, 
নাগমহাশয়ের পাঁষেব কনিষ্ঠ অঙ্কুলিটী জোঁডা কেন? স্বামী 
বলিলেন, ঠাহাৰ দযা। ঙিনি ভগবান্‌, তাই যখন তিনি 
চলিয়৷ যাইবেন, যদি আমবা! তাহাকে ভুলিয়া! যাই, সেই জন্ত 
তিনি একটী অঙ্গুলি বেশি নিষ! আসিষাঁছেন। সমস্ত ভুলিষা 
গেলেও অঙ্কুলিটা মনে থাকিবে। ম্বামীন ভক্তি-পূর্ণকথা শুনিয! 
মনে এ্রমন সুখ হইল নে, লঙ্জা ত্যাগ করিষ। নাগমহাশয়ের 
বিষয় অনেক কথা বলিলাম, অনেক কথা শুনিলাম। আমি 
স্বামীকে বলিল'মঃ আমব! মনেকেই এই বিষয়ে অনেক কথাবার্তা 
করিয়াছি, কেহই তাঁর পাঁষে কনিষ্ট অঙ্গুলি এমত ব্যাখ্য। 
কবিতে পাবি নাঁই। তীহাব ভক্ত, তাই ঠিক বুঝিয়াছ। আমার 
মনে কষ্ট হইল+ ভিরমি চলিয়া গেলেও আমব! এই সংসাবে 
থাকিব। স্বামী চুপ করিলেন। আমি চিন্তা করিতে লাগিলাম। 
স্বামী যাহ! বলিয়াছেন, তাহা সত্য। তীহাব কনিষ্ঠ অঙ্গুবিটা 
জোড় হওয়ায় সকলেই একবার তাহার কথ! মনে করেঃ 
তাহার বি।য় আলোচন! করে। আমাদের মত হইলে, কেহ অর 
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তাহার পায়ের অঙ্গুলির কথা এত বলিত না । যাঁহ! হউক তিনি 
চলিয়া গেলে আমি এজগতে থাঁকিব নাঁ। আমি থে ভাবেই হউক 
প্রাণ দিব। আর? তিনি কি আমাদিগকে ছাঁড়িবেন ? 

এই সমস্ত কথা অতিশয় গোপনীয় । আমি অতিশয় ছোট 
ছিলাম, আমার কোন গুণ ছিলনা যে নাগমহাশয়কে লাভ 
করিতে পারি কিন্বা তাহার দয়া পাইতে পারি। তিনি যাহা 
দেখাইয়াছেন, তাহা শুধু তাহার অহেতুক দয়া। সেই দয়া ঝা 
অলৌকিক ক্ষমতা প্রকাঁশ করিবার জন্ত ইহা লিখিলাম। জগৎ 
শক্তির বিকাশ পায় নাঃ ইহাই আমার উদ্দেস্ত। 
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ছোঁট সময় খন আমি আত্মহত্যা করিতে ছিলাম, নাগ মহা- 
শয় রক্ষা করিযাছিলেন। তিনি নিজগুণে আমাকে তাহার 
পরিচয় দিয়! বলিয়াছিলেন তিনি ভগবান তিনি সকল স্থানে 
আছেন। মনে কবিতাম আমি তাহাকে কখন হারাইব লা। 
হা কর্মভোগ ! যেমন তাহাতে এমন বীধাঁছিল, আজ সে মন 
ন্াহা হইতে একবারে বিচ্ছিন্ন হুইয়া সংসারে পড়িল। আমার 
উপর তরহার অনীম দয়! ছিল, তাই তিনি পিছনে থাকিয়া 
ধরিয়া! রহ্য়াছেন। আমি তাহাঁকে ভুলিলাম সত্য; তিনি 
আমাকে ছাড়িলেন না । সংসারে জড়িত হইবার পূর্বে ছয়াময় 
দয়া করিয়া অনেক সময় বলিয়াছেন, দেহ থাঁকিলে ভোগ 
আছে। আমি তাহার ক্ষেহে কিছুই বুঝিতে পার নাই। 
আমার পতনের কারণ মনে হইলে কষ্টে হৃদয় ফাটিয়া যাইতে 
চায়। কি করি? উপায় নাই, ভুগিতেই হইবে । বিনা দোঁষে 
আমার দণ্ড হইল । মনে করিয়া ছিলাম একথা প্রকাশ করিব 
না, মনের হঃখ আর চাঁপিতে পাঁরিলাম ন! ! মনে হয়; হাঁয়, হায় 
কাহাঁকে লইয়! কি খেলা করিলাম । এই নির্ধোধকে এত দয়া 
করিয়া, এমত লীলা দেখাইয়া, এত প্সেহ করিয়া এ ভাবে 
সংসারে ছাড়িয়া দিরেন। যিনি আমাকে সমস্ত অবস্থায় দেখা 
দিতেন; বিনি সর্বদাই আমার হৃদয়ে থাকিতেন, তিনি লুকাইিয়া 
বহিলেন, এ হৃদয়ে স়তানে বাঁসা কক্গিল । কেন এমন হুইল ? 
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আমি এমত নির্বোধ ছিলাম, কোন কথাই ভাল করিয়া 
বুঝিতে পারিতাঁম না। যখন আমি ছোট ছিলাম--ছোটি কি 
বড় চিন্তার বিষয় নয়_নাগমহাশয় কি ছিলেন, আমি তাহা! 
জানিতাম না। লাগমহাঁশয়কে দেখিতে গিয়্াছি। দেওভোঁগ 
যাইয়া মা ঠাকুরাণীর বিব দৃষ্টিতে পড়িলাম। কারণ কিছু বুঝিতে 
পারিনাই। মা ঠাকুরাণী সময় সময় নাঁগমহাঁশয়কে রাগিয়া 
বলিয়াছ্বেন, যে আমার আম্মীয় ভালবাসে না, তাহার আত্ীয়ও 
আমি ভাল বাসিব না। তাহা! শুনিয়া সুখমষ হইয়াও মুখখান। ঈষৎ 
মলিন করিয়া বলিয়াছেন, ও তোমার কোন ক্ষতি করে নাই। 
তাহাতে মা ঠাকুরাণী আরও বাঁগিযা বলিয়াছেন, যতদিন 
আপনি আছেন ততদিন একভাবে যাইবে, পরে সকল ভূত 
একত্র হইয়া আমাকে মারিবে । তিনি বলিয়াছেন, মদি তোমার 
মনে হয়, তোমাকে ভূতে মাবিবে, কে ধরতে পারে ? বনেব 
ভূতে মারে ন| মনের ভূতে মারে। 

সুখময় হইয়াঁও এইরূপ কথ! শুনিয়া নাগমহাঁশয় বিষঞ্ন 
মুখে চোরের মত বসিয়া! রহিয়াছেন। আমি নাগমহাশয়ের 
কাছে গাকিল্না এই সমস্ত কথা শুনিয়া, মলিন মুখে তাহার 
দ্বিকে তাকাইয়া রহিয়াছি । তাহাকে নিরুভ্তর দেখিয়া মা- 
ঠাকুরাণী আবাব বলিয়াছেনঃ ইহারা কেবল দেখিয়াই জুখী। 
যাহাকে দেখিতে আসে তাহার স্থখের দিকে চায়না । চক্ষে 
দেখে উনি সময় মত খান না, সময় মত শোন না, লোকের 
জন্য কত খাটিতে হয়। একটা মানুষ শক বন্ুরূপী হয় ঘে 
তাহাঁকে বার বার দেখিতে হইবে! স্বাধীন হইয়াও তখন 
তিনি পরাধীনের মত বলিয়াছেন, তাহা তুমি কি বুঝিবা ; 
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বাহার টচ্ছু আছে, সে আমাকে বহুরূপীই দেখে। সুখময় হইয়াঁও 
আমার জন্ত মুখপন্ম মলিন করিয়া মা ঠাকুরাণীর সাথে এ 
ভাবে কত কথাই না ,বলিয়াছেন। আমি কেবল তাহাকে 
দেখিতে ভালবাসি, তাঁহার মুখের পানে চাহিয়া! দীড়াইয়া 
রহিয়াছি। মাঠাকুরাণীর কোন কথা আমার মনে লাগে লাই। 
নাগমচাশয়ের জন্য কষ্টও হয় নাই। যতটুকু সমর তাহার 
মুখমলিন দেখিয়/ছিঃ ততক্ষণ মুখ কাল করিয়া তাহার মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিয়াছি। সুখময় বেশী সময় মুখ মলিন 
কবিয়। থাকিতেন না। তাহার হাসি দেখিলেই আমি সমস্ত 
ভুলিষা গিয়াছি। আমি কয়েকদিন দেওভোগ গেলে পর মা 
ঠাকুরাণী এ ভাবে নাঁগমহাঁশয়কে কর্কশ কথা৷ বলিয়! আমাকে 
শুনাইয়াছেন। ইচ্ছা আমি আর তথায় না যাই। 

আমি দেওভোঁগ গেলে, নাগমহ্াশয় সময় মত খান না, সময় 
মত শোন না, আমার অন্য তাহাকে থাটিতে হয়। যখন তাহাকে 
ভালবাসি, তীহার কষ্ট দেখিয়া আর যাইব না। কয়েক দিন এই 
ভাঁবে ঝগড়া করিয়া যখন মাঠাকুরাণী দেখিলেন, আমি যাঁওয়া 
বন্ধ করিলাম না, একদিন মাঠাকুরাণী নাঁগমহাঁশয়ের অসাক্ষাঁতে 
আমাকে বপিলেন, তিনি তোমাকে সামনে এত আদর করেন, 
ভাঁলবাদেন, অসাক্ষাতে তোমাকে কত মন্দ বলেন । তাহা! শুনিয়া 
আমার মনে বড় আঘাত লাগিল। আমি ভাবিলাম, যখন তিনি 
অসাক্ষাতে আমার নিন্দা করেন, তিনি বোধ হয় আর আমাকে 
দেখা দিবেন ন্গ। তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিব, কি করিলে 
আমি ভাল হইতে পারি! নাগমহাশয় বাজারে গরিক়াছিলেন? ভিনি 
বাড়ীতে আসিলে, তাহাকে দেখ! মাত্র তীহাঁর প্েছে সব তুলিয়া 
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গেলাম। এমন আশ্চর্য্যের বিষয়, মনে একথার একটু দাগ পর্য্যস্ত 
রহিল না। 

পঞ্চসাঁর অ|সিয়া সময় সময় এই কথ! মনে পড়িত। দেওভোগ 
গেলে নাগমহাঁশয় বাঁ|রে গেলেই মাঠাকুরাণী আমাকে এই কথা 
বলিতেন। আমিও নাগমহাশয়কে এবিষয়ে জিজ্ঞাসা করিব মনে 
করিতাম। তীহার ন্ষেহে তাহাকে দেখিলেই সমস্ত ভুলিযা 
যাইতাম। নাগমহাশয়ের অসাক্ষাতে মাঠাকুরাণীর কথায় মনে 
কষ্ট পাইয়াছি, বাঁজাব হইতে আসিয়া তিনি আমকে অতিশয় যত 
করিতেন, শেহ করিয়া ভগবানের কথা বলিতেন, এবং মধ্যে মধ্যে 
বলিতেন, মানুষকে বিশ্বাস করিও না। আমি নির্ধবোধ ছিলাম, 
তখন কিছুই বুঝিতাম না। তাশাব আদরে তাহাকে দেখিয়াই 
সী হইতাম। মাঠাকুরাণী এই কথা বণিয়াও যখন দেখিলেন, 
আমি দেওভো'গ যাওয়া বন্ধ করিলাঁম না; তিনি অভিসম্পাত দিতে 
লাগিলেন। কি করিয়া দেওভোগ না যাইযা পারি? এমন 
মনের মত আবাধ্য দেবত! পাইয়া, কেহ কি তাহাকে ন! দেখিয়া 
থাকিতে পারে? তাঁহাকে না দেখিয়া! থাকিতে পারি নাই। 
তীহাব দেহে বশীভূতা হইয! অনেক দিন তাহা হইতে দুয়ে 
থাকিতে পারি নাই। একমাস ভইলেই মন অস্থির হইয়া 
উঠিত। এবং তাঁহাকে না দেখিবই বা কেন? তখন আমাব 
বয়স কম ছিল। কখন কখন আমার মনে হইত, যদি ধলেশ্বরী 
নদী শুকাইয়! যাইত, হাটিয়া দেওভোঁগে যাইতে পাবিতাম, 
রোজ তাহাকে দেখিয়া আসিতে পারিভাম। নৌকায় 
যাইতে হয় বলিয়া একমাসে একবার যাই। এখন কি করিয়া 
তাহাকে না দেখিয়া আছি? অবশেষে মাঠাকুলাণী আমাকে 
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শাঁপ দির্ট৩ লাঁগিলেন। ছুই একবার অভিসম্পাদ দিয়া আমার 
বড় কিছু করিতে পারেন নাই। তিনি আমার সাথে কথ! বলা 
একবারে বন্ধ করিয়! দিলেন। আমি নাগমহাশয়ের সাক্ষাতে 
থাকিতাম। দুর হইতে আমার নজর পড়িলেই দেখিতাম, 
মাঠাকুরাণী দত কড়মড় করিয়া কি জানি বলিয়া মুখ ঘুরাইয়া 
ফেলিতেন । তখন আমাব মনে হইয়াছে, তিনি মে এভাবে দীত 
কড়মড় করিয়া, অকাবণ আমাকে গালি দিতেছেন, নাঁগমহাঁশয় 
তাহা দেখিলে তাহাকে বকিবেন। মাঠাকুবাণী দাঁত কড়মড় 
করিয়াছেন, আব আমি নাগমহাশযের দিকে তাকাইয়া অনস্তন্খ 
পাইয়াছি। তীহাঁব গালি আমাঁকে কোন কষ্ট দিতে পারে নাই। 
যখন তাহাকে ভূলিযা সংসারে মভিলাম, তাহাঁব শাঁপ হাড়ে হাঁড়ে 
অনুভব হইতে লাঁগিল। তাহার কাছে থাকিয়া, নাগমহাশয়ের 
আদরে মনে কষ্ট হয় নাই। তাহার অসাক্ষাতে হৃদয় সংসারে 
প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিলে মনে করিতাঁম, আমার কি হইল ? 

সময় সময় নাঁগমহাঁশয় বলিভেন, এ জগতে এক সুখী দেখিয়াছি 
রাঁমরুঞ্চ দেবকে 7 তিনি বলিয়াছেন, তাহার জালা নাই। তখন 
আমাব মনে হইয়াছে, মাঠাকুরাণীর জাল! নাই । মুখ খান! ঈষৎ 
মলিন করিয়া নাগমহাশিয় বলিতেন, সংসারের জালায় দগ্ধ হইফ্ষা 
যাইতেছে। একটা লোক আমার কাঁছে বলিয়া ধাইতে পারিবে 
না যে, তাহার জাল! নাই। তিনি কখন কখন আমাকে সাস্বনা 
দিয়া বলিতেন; মা সংসার ক্ষেত্র কর্ণ-ক্ষেত্র, এখানে আসিলেই 
ভোগ । তীহার নিকট হইতে আঁসিলে? তীহাঁর অব্যর্থ বাক্যেন্ 
অর্থ হজম হইয়াছে । কখন কখন মন্তাঁপ হইত; যে মন তাহাকে 
ছাড়া অন্ত কিছু জনিত না আজ সেই মন তাহার সাক্ষাতেও কত 
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ছাইভন্ম চিত্তাকরে। একদিন মনে অত্যন্ত কষ্ট হইল। আমি 
চিন্তা করিতে লাগিলাম, মন এভাবে কি করিয়! ষাহাকে ভুলিয়া 
বছিল। উদ্দেশে মনের ক নাগমহাঁশয়কে জানাইয়। কাদিলাম, 
তিনি আমাকে বুঝাইয়া দিলেন মা ঠীঁকুরাণীর শাপে অ'মার 
এই অবস্থা হইয়াছে । তখন কাদিয়! তাহাকে বপিলাম, বাবা, এমন 
ভগবানকে কি কেহ না দেখিয়া পারে? আমি মাঠাকুরাঁলীর 
নিকট কোন দোষ করি নাই, সুধু দেওভোগ যাইয়া তোমাকে 
বেখয়াছি। কত লোক দেওভোগে গিয়াছে, সকলের জন্যই রঙ্গি! 
করিতে হইয়াছে । আমি কি করিয়া তাঁহাকে বেশী কষ্ট দিয়াছি ? 
নাগমহশয়ের নিকট আশা পাইলাম । প্রাক্তন ভেগ আছে, 
ভূগিতেছি। আবার পূর্বের মত ত!ভাকে হৃদয়ে রাখিতে পাঁরিব। 
সেই দিন হইতে মা ঠাকুরাণীর ব্যবহাঁধ, দাঁত কড়মড়ি, সমস্তই 
মনে হইতে লাঁগিল। যখন মনে অতিশয কষ্ট হয, মনে কবি, 
বাবা, অকারণ আঁমাব হৃদয় তোমাধনে বঞ্চিত হইতেছে; তুমিই 
দেখিও, আমি কিছু খপিব না । 

আমি ছোট সময় অনেক বার নাঁগমহাঁশয়কে বলিয়াছি, 
আপনি আমাদের বাড়ীতে যাইবেন? তিনি হাঁসিতে হাসিতে 
বলিতেন, যদি ঠাঁকুর নেন, তবে যাইব। একদিন বহুবার বলায়, 
তিনি বণিলেন, যদি বামকষ্চদেব নিয়া যান, একদিন ঘাঁইব। 
কয়েক মাস পন আমার কি এক রকম ভাব হইল। আঁমি 
পিতাঁলক বলিলাম, আপনি দেওভোঁগ যাইয়া, জোঠাঁমহাশয়কে 
নিয়া আঙ্ছন। পিতা আমার কথ! মত দেওভোগ যাইতে রাজি 
হইতেছেন নাঁ। অবশেষে আঁমার ভাবের ঘোর দেখিয়া, তিনি 
ও আমার খুড়ে। বিমলবাবু বিজয়া্শমীর পর দিন তীহাঁকে 


দেশে অবস্থান ১৫৫ 


আনিতে গেলেন। নাগমহাশয় ঠাকুরদাদ্াকে বলিলেন, বাপ্‌. 
মহাশয়, পঞ্চসাব হঈতে আমাকে নিতে আসিয়াছে । খুকী 
আমাকে যাইতে বলিযাছে। নাগমহাশয় সর্বদা আমাকে খুকী 
বলিয়া! ডাকিতেন। ঠাকুব দাদা তাহ শুনিয়া অতিশয় স্তুথী হইলেন 
এবং তাহাকে বলিলেন, তুমি কি যাইবে? যদি তুমি যাও, এক 
খানা পবিফীব কাঁপভ পবিয্া যাইও । তিনি পঞ্চসাৰ আসিবেন 
শুনিয়া অনেক লোক অনেক বাধা জন্মাইতে লাগিল। কেহ 
বলিল, আজ মাঁস দ্ধ, কেহ বলিল, আজ ত্রাম্পশঃ কেবা বলিল, 
আমি কাল চলিয়া যইব, আপনি কি কবিষা আব এখান হইতে 
মাইবেন। তিনি কোন বাঁধ! মাঁনিলেন না, নৌকায় উঠিলেন। 
পিতা মহ! আনন্দে তাভাকে লইয়া নৌকা৷ ছাভিলেন। সন্ধ্যাব 
পব তিনি আমাদের বাডতে আসিলেন। দ্বামী তাহাকে দেখিয়া 
বাভীতে দৌডাইষা আসিয়া, নাঁগমহাশযেব পৌছ সংবাদ দিলেন । 
আমি দৌভাইয়া ছুটালাম। কতক দৃব যাইবা দেখিতে পাইলাম 
তিনি বাটীব কাছে আসিমাছেন । তিনি পথে আমাৰ হাত 
ধবিলেন এবং হাসিতে হাসিতে আমাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, 
আমি কেন তাহাকে আমিতে বলিয়াছি। আমি হাসিতে চাসিতে 
দয়ামযব হাত ধবিয়া বলিলাম, আপনাকে দেখাব জন্ত । নাগ- 
মভাঁশ্য আমাদেব বাড়ীতে গিয়াছন শুনিয়া, অনেক লোক 
তাহাকে দেখিতে আসিল। অনেক লোক কীর্তন করিতে 
পাঁগিল। তিনি মণ্ডপ ঘবেব এক কোণে বিষ! বছিলেন । 

হায় আমি কি পাধাণা। নাগম্হাঁশয় দয়া বিয়া আমাকে 
দেখিতে গেলেন, কিন্ত আমি তাহার কোন ঘত্ব কবিলাম না। সে 
দিন তাহার বড় কই হইয়াছিল। তিনি একাঁদলী তিথিতে পঞ্চসার 
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গিয়াছিলেন। পিতা একাদ্শীব উপবাঁস কবিতেন। মা বারা 
কবিতে যাইতেছেন। নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, আমা'ব জন্য বাঁধিবেন 
না, বাজকুমাব যাহা খাইবে, আমিও তাহাই খাঁইব। সকলে 
বলিল; বান্না কবিতে কাহাঁৰ কষ্ট হুইবে না। কিন্তু তাহাব 
কথাব উপব কাহাবও কথ! চলিল না। তিনি পিতাব সহিত 
খাইতে বলিলেন । সামান্ত চিনি, নাঁবিকেল খণ্ড; ভিজামুগ ও 
একখানা সন্দেশ খাইতে দেওয়া হইল। তিনি তাহাঁও খাইতে 
চান না। আমিও আমাঁব পিতা অনেক বলিলাম, তিনি কিছুতেই 
তাহা খাইতে বাজি হইলেন না। তিনি আঁমাঁকে বলিলেন, মাঃ 
সংসাবে সকলে সন্দেশ ভালবাসে, তুমি আমাকে সন্দেশ খান! 
দাও এবং অন্য জিনিষ সভাইযা! বাখ। আমাঁব মনে হুইল এই 
সকল জিনিষ তাহাব সম্মুথে আনিয়্াছি কি কবিয়া তাহ! ফিবাইয়া 
লইয়। যইব। আমি সমস্ত জিনিষ হইতে অল্প কবিয়া দিতে 
লাগিলাম। তিনি তাহাতেও হাসিয়া হাসিয়া আপত্তি কবিতে 
লাগিলেন । সন্দেশেরও একটুকুরা দিলাম । আমার মনে ভইল, 
যখন সকল জিনিষ হইতে কিছু কিছু দিয়াছি, যদি সম্পূর্ণ সন্দেশ 
দিলে, তিনি না খান। আমাব এমন দ্র্ভাগ্য একখানা সন্দেশ 
তাহাব হাতে দিতে পারিলাম" না । নাঁগমহাশয় এই সমান্য 
আহাব করিয়া সেই রান্র যাপন কবিলেন। 

অনেক বাত্র পর্যন্ত কীর্ভন হইয়াছিল। নাঁগমহাশর 
আমাকে শুইয়া থাকিতে বলিলেন । আমি সুখে বিছানায় শ্তইতে 
গেলাম, একবার ভাঁবিলাম না, তিনি কোথায় শুইবেন। পরদিন 
তিনি আমাঁব উঠিবার পূর্বে শয্যাত্যাগ কবিয়! ছিলেন। পায়খানা 
হইতে ঘটি হাতে কবিয়! পুক্কুবেব ঘাটে নামিতেছেন দেখিয়া আমি 
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সেই খাঁটে গেলাম। তিনি আমাকে দেখিয়াই হাসিতে হাসিতে 
ঘ্রিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কখন উঠিয়াছি। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, আপনি কোথায় শুইয়াছিলেন? বাহির বাড়ী শুইয়া 
ছিলেন শুনিয়া আমি বিছাঁন! দেখিতে গেলাম। বাইয়া! দেখিলাম, 
যে স্থানে ঢাকী শুইয়াছিল, সেই বারান্দায় তিনি একখানা মাছুর 
পাতিয়! শুইয়া ছিলেন। পিতার নিকট শুনিলাম, তাহাব বিছান! 
তক্তপোষেব উপর কবা হইয়াছিল। পিতা ও বাহির বাড়ীতে 
শুইতে চাহিয়াছিলেন, কিন্তু নাগমহাশয় তাহাকে বাড়ীব ভিতর 
পাঠাইয় দিলেন। পিতা শুইতে আসিলে পর তিনি একথান! 
মাদুর লইয়! বারান্দায় স্তইলেন। তাহার কত অযত্ব কর! হইল। 
তাহার খাওয়ার ও শোয়ার মোটেই যত্ব হুইল না এবং আমিই 
এই কষ্টের কাবণ হইলাম । 

এজগতে আমার মত অধম নাই, তাই নাগমহাশয় আমার 
প্রতি অহেতুক দয়া করিয়া ছিলেন ! তিনি নিজগুণে আমাকে 
ভালবাসিতেন। হাত মুখ ধুইয়! আসিয়া একছিলুম তাদাক 
থাইলেন। কতলোঁক তাহাকে দেখিতে আসিয়াছে । তিনি 
সকলের সাথে হাসিমুখে কথা কহিতেছেন। তিনি বালকের 
মত হাসিতে হাসিতে মণ্ডপ ঘরের পিছনে যে কলাবাগান ছিল+ 
তাহ। দেখিতে চাহিলেন। আমি মনের আনন্দে তাহার আঁগে 
চলিলাম। তিনি আমার পিছনে ছিলেন। যাওয়ার সময় 
আমর! ঠিক পথ ধরিয়া গিক্াছিলাম। আসার লময় আমি পথ 
ভুলিয়া গেলাম। আমি জানিতাম না! যে বাগানের ভিতর দিম! 
একটা পথ ছিল। তিনি আমাকে ভাল পথ দেখাইয়া ছিরেন, 
আষি তাহা বুঝিতে পারিলাঁম নাঃ অন্ত দিকে চলিয়া! থেলাম। 
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কতকদুর অগ্রসর হইয়া দেখিতে পাইলাম, সেই দিক দিম্া কোন 
পথ নাই, বেড়া দেওয়া হইয়াছে । অবশেষে তাহার প্রন্মশিত 
পথে বাগানের বাহির আসিলাম। তিনি দয় করিয়া পথ দেখাইয! 
দিলেন, আর আমি তাহা বুঝিতে পারিপাম না, পথের তাঁপাসে 
চলিলাম। আমার ঈদুশ মন দ্েখিয়াও নাঁগমহাশয় দয়াপরবশ 
হইযা আমাকে তাহার লীলা দেখাইলেন এবং ধবিষা পথে পথে 
রাখিতে ছিলেন । 

বাড়ীতে আসিব নাগমহাশিয় দক্ষিণে ঘরেব বারান্দায় 
বসিলেন। মেয়ে ও প্ুকষ সকলেই তাহাকে দেখিতে লাগিল। 
আ.মব! দেখিয়াছি, তিনি সকলকে তামাক সাগিয়া দিতেন এবং 
সকলের সাথে তামীক থাইতেন । সুতবাঁং একবাব মনে কবিল।ম 
তাহাকে একছিলুম তামাক দিব, আবাঁব ভাবিলাম, মদি 
তিনি তাহা না খাঁন। অনেক সময ভাবিয়। কমম্পিওহধযে 
একছিলুম তামাক তাহাঁব নিকট লইয়া যাইয়া নাগমহাঁশষকে 
বলিলাম, দেওভোগে আপনি সর্বদ! তামাক খান, আমি 
আপনার জন্ত তামাক আনিয়ছি, আপনি নিন্। ঠিশি দয়া 
করিয়। হাসিতে হাসিতে তাহা গ্রহণ করিলেন । কতক্ষণ পরে 
আর এক ছিলুম তামাক তাহাকে দিতে গেলাম, তিনি বলিলেনঃ 
মা, আবার কেন তামাক আনিয়াছ? আমি বলিলাম বাড়ীতে 
আপনাকে অনেকবার তামাম খাইতে দেখিয়াছি, তাই ইহা 
আনিয়াছি। আবার তামাক দিলে কি বলিবেন ভাবিয়া আর 
তাহাকে তামাক খাইতে দেই নাই। নলাঁগমহাঁশয়কে পাইয়া, 
বাড়ীর সকল লোঁকই অতিশয় আনন্দিত । নাগমহাশয়কে দেখিতে 
আসিঘা! সকলেই আমাঁকে নান! কথা বলিতে লাঁগিল। আমিও 
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প্রাণ ভক্ষমি। তাহাকে দেখিলাম, তাঁহার কাছেই রহিলাম। তিনি 
বে কি খাইবেন, একবাবও তাহা ভাবলাম না। মা বানা 
করিতে গেলেন। আমার ছে(ট পিসী বিদ্যেব সহিত মাঁকে 
বলিলেন, বধ ঠীকুবাণী, *তুমি দেওছেোগ বাইয়। ঠাকুর ভাইকে 
রান্না করিয়া! দেও; আজ আমি বানা করিতে ইচ্ছা করি। আজ 
যদি বান্না করিতে না পাবি, ঠাকুবভাইকে রান! কলিষ! খাওয়ান 
আমার কপালে ঘটিবে না । মা তাহাকে রান্না করিতে দিলেন। 
ছোট পিসী পান্না কবিলেন। আমি নাগমহাঁশয়কে খাইতে 
ডাকিলাম। তিনি বদ্পেন, বাজকুমারকে ও আমাকে এক- 
জাষগায় খইিতে দ1ও। আমি বলিলাম, আপনি এক!কী এক 
ঘবে খান। বাধা অন্তস্থানে এখনই বসিবেন। নাঁগমহাশিয় 
আবার আমার পিতার সহিন্ত খাইবেন বলায়, একস্থানে তাহাদের 
আপন দেওয়া হইল। তিনি ও পিত| খাইতে বসিলেন | পিতাকে 
এক থালাষ এবং তাহাকে অপব থালায় ভাত দিলাম। তাহাকে 
মে ভাত দিয়াছিলাম, ভাহার সিকিভাগ ভাত অন্ত থালায় তুলিয়! 
লইলেন। মাছ তবকারি অল্প করিষা লইয়া খাইতে আস্ত 
করিলণেন। তিনি অতি সাঁমান্ত খাইনেন, কিন্ত পিতাকে বলিলেন, 
তুমি কি খাও? বড় বড় গ্রাস মুখ দাও। পিতা হানিতে 
হাসিতে বলিলেন, আমি কি আপনার চেয়েও কম থাইলাম ? 
আমি তাহার থালা ধুইতে পুকুরেব ঘাটে য।ইতেছি দেখিয়াঃ তিনি 
আমার পানে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন। তখন আমি তাহাকে 
তাঁমাক দিলাম না। কে তাহাকে তামাক দিল, আমি জানি না। 
কিকাজ করিলাম? ভিনি অন্তকোন জিনিষ বড় খাইতেন ন| | 
তামাক বারে বাঁবে খাইহেন, তাছাগড দিলাম না। আমার মত 
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পাষাণী কি তাহাব ঘত্ব কবিতে পারে ? এমন কি নিয়ম্ত তামাক 
পর্যন্ত তাহাকে দিলাঁম না । 

আমরা খাইয়! উঠিলাম। নাঁগমহাশয় আমাকে কিছু বলিলেন 
না। তিনি আমার পিতাকে বলিলেন, সেইদিন তিনি বাড়ী 
যাইবেন। পিতা হাঁসিতে হাসিতে তাহাকে বদিলেন, আপনি 
জানেন আর মেয়ে জানে, আমি ও বিষয় কিছু জানি না। পিতা 
আমাকে বলিলেন মাগো, আজই তোমার জ্যেঠামহাশয় বাড়ী 
ধাইবেন। আমি পিতাকে বলিলাম, তাহার বাবার সাধ্য কি 
আজ বান। তিনি আন কোথায যাইবে ? তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, আমার পিতা হইলে আজ থাঁকিতেন, কারণ 
আমার পিত। আমার চেয়ে সোজা ৷ ইক! বলিয়া নাগমহাপয় চুপ 
করিলেন। আমি তাহাকে দিজ্ঞাসা করিবাম, আপনি কি 
আজই যাঁইবেন? কতটুক সময় চুপ করিকা থাকিয়া, 
বালকের মত বলিলেন, হাঃ বাবাকে বলিয়া আসিয়াছি, আজহ 
বাড়ীতে ফিরিয়। যাইব । ইহা! বলিয়া, তিনি মণ্ডপ ঘর নমস্কার 
করিয়া, সকলের নিকট বিদায় লইলেন | বাহার তাহার 
চেয়ে বয়সে বড় ছিলেন, তিনি তাহাদিগকে নমঞ্জাব কৰিলেম। 
আমাকে বপিলেন, মাঃ আসি গিয়া! ? তুমি শান্ত থাকিও। 
অল্পবেলা থাকিতে তিনি রওনা হইলেন । আমরা মনে করিয়া 
ছিলাম, আমর! তাহার সহিত নৌকার ঘাট পযন্ত বাইব। তিনি 
কাহাঁকেও সঙ্গে যাইতে 'দিলেন দা। আমরা কতদূর বাইয়! 
দাড়াইলাম। যত দুর পধ্যন্ত নাগমহাশয়কে দেখা গেল, আমরা 
দেপিলাম। তিনি কতকদুর যাইয়!, ফিরিয়! আসিয়া দেখিলেন, 
আমরা তখনও জলে দীড়াইয়া আছি কি ন1। আমাদিগকে জলে 
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ভাইয়া স্বাকিতে দেখিয়া তিনি বাব বাব আমাদিগকে ফিবিষ! 
বাড়ী আসিতে বলিলেন, এব* সেই স্থানে দাঁড়াইয়া বহিলেন। 
বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতে বল! সত্বেও যখন আমি টীাড়াইযা 
ছিলাম, তিনি পিতাঁকে আমাকে নিষে বাতী যাইতে বলিলেন। পিতা 
আমাকে বলিলেন, তুমি এখানে থাকিলে, তিনি দাঁভাইয়া থাঁকি- 
বেন। তাহাতে তাহার কষ্ট হইবে । আমবা চলিয়া আসিলাম। 
ন[গমহাশয়কে দেওভোগ পৌছাইতে এ্রকটী নৌকা ভাডা 
কবিষা পাঠান হহল। সে নৌকাব মাঝি আমাদেব বাড়ীর 
নিকটে বাস কবিত। শাঁহাঁকে দেখিযা তিনি বলিলেন, আমি 
খুকীকে কাদায় দাঁাইযা থাঁকিতে দেখিয়া আসিয়াছি। সেকি 
বাড়ীতে গিয়াছে? মাঝি বলিল, তাহারা সকলেই বাডীতে 
গিয়াছে এবং আপনাকে দেওভোগ পৌছাইয়৷ দিতে আমাকে 
পাঠাইয়া দিয়াছে । নাগমহাশয় তাহীব নৌকাষ যাইতে অস্বীকার 
কবিলেন। নিনি অন্ত নৌকায় আসিলেন। তিনি ষে নৌকার 
আসিয়া ছিলেন, সেই নৌকায় মাৰি তাহাকে পথে নামাইয়! 
দিয়াছিল। কয়েক দিন পৰ আমবা৷ দেওভোগ ঘাইয়! শুনিলাম, 
নাগমহাশয় কাপড় ভিজাইয়। বভী গিয়াছিলেন। 

নাগমহশিয় চলিয়। আসিলে, আমার মনে দাঁকণ কষ্ট হইল। 
আমাকে দেখিতে আসিষ। তিনি কত কষ্টই না করিলেন । ভাল 
মত খাওয়া হইল লা, মাটিতে শুধু মাছুর পাঁতিয়৷ সমস্ত রাত্রি 
শুইয়! কাটাইলেন এবং যাঁওয়াব সময় নৌকা! পাঠান সত্বেও 
অনেক জল ও কাঘায় হাঁটিয়া অন্ নৌকা লইয়া গেলেন । আমরা 
কোন যত্ব করিতে পারিলাঁম না । তীহাঁকে যে ননেশখানা দিতে 
পান্গিলাম না; তাহা! কোন মতেই ভূলিতে পাঁরিতেছিলাম ন1। 
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আমার মনে হইতে লাগিল, যদি আ'ম সাহস করিয়া সন্দেশখানি 
তাহাকে দিতাম, তিনি নিশ্চয়ই খাঁইতেন। অনেক সময় এইরূপ 
ভাবিয়া মাকে বলিলাম, মা, তিনি আমাকে সন্দেশ দিতে বলিয়া- 
ছিলেন, আমি তাহার অন্ত অ।নীত খাস্ভ জিনিষ হইতে অল্প 
পরিমাণ দিপাম। তিনি সন্দেশের এক অংশ থাইলেন । 
সমস্ত সন্দেশখান! তাহার হাতে দিলাম না । যদ্দি দিতাম; তিনি 
বোধ হয় তাহা নিতেন। মা বলিলেন, যখন আমর! দ্েওভোগ 
বাইবঃ সন্দেশ নিব । জীব ভাল কাজ করিতে অনেক সময় নেয়। 
নাগমহাশয় কার্তিক মাসে আমাদের বাড়ীতে আদিয়াছিলেনঃ 
মাঘ মাসে আমর! সন্দেশ লইয়া দেওভোগ গেলাম । নানা কারণে 
তিন মাস দেওভোগ যাওয়া হইল না। সন্দেশ; ছুগ্ধ ও কমলা 
লেবু লইয়া আমর! দেওভোগে গেলাম । 

আমার মার উপর নাঁগমহাঁশয়ের অতিশয় দয়া ছিল। 
মা! দেওভোগে গেলে অনেক দিন মাঠাকুরাণী অন্পৃগ্তা 
হইতেন। এই স্থযোগে মা রান্না করিতে পারিতেন। যেদ্দিন 
আমর! গেলাম, সেইদিন মাঠাকুরাণী রান্না! করিতে পারিলেন ন!। 
মা নাগমহাশয়ের জন্য রধিলেন; ছুগ্ধ ক্ষীরে পরিণত করিলেন । 
কাহার বাসনা, তিনি নাগমহাঁশয়কে ক্ষির ও সন্দেশ খাওয়াইবেন । 
মনে অত্যন্ত আনন্দ, কাঁজ কৰ্সিতে কোন ওজর নাই। সন্ধ্যার 
সময় কীর্তন আরম্ভ হইয়াছিল। কীর্তন শেষ ন! হইলেত 
আর নাগমহাশয় খাইবেন ন!। কীর্ভনের সময় তিনি ঘরের 
'এককোশে একখানা চট পাতিয়া বসিতেন। বাহার! কীর্তন 
করিতেন, তিনি তাহাদিগকে তামাক দিতেন। লোঁক চলিয়া 
গেলে, ধাহারা নাগমহাশয়েকর বাড়ীতে থাকিতেন; তীহারা 
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খাইতের্ন। সকলেব খাওয়া হইয়া গেলে, নাগমহাশয় খাইতে 
বসিতেন। 

মার বানা হইয়া গিয়াছে । বে ঘবে কীর্তন হইতেছিলঃ সেই 
ঘরেব এককোণে নাগমহাঁশষ বসিমা আছেন। আমি বড় ঘরে 
সুইয়াছি। মা ভাবিলেন, তিনি লোকের মধ্যে বসিয়া! আছেন, 
অন্ধকাবে পুক্ুবে যাইযা; হাঁত মুখ ধূইষ। আসিলে, নাগমহ(শয 
বুঝিতে পারিবেন না। কিন্ত ম! যাহা ভাবিলেন, তাহা হইল না । 
মা ঘাটে যাইতে না যাইতে, নাগমহাঁশয় বড ঘবে যাইয়া! বলিলেন, 
থুকী কোথায়? তিনি কোন দিন এইগাঁবে আমাকে খে(জেন 
নাই। আমি তাহার কথ! শুনিয়া উঠিলাম এবং তীহার ডাকার 
কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি শিশুর মত গদ্গদ্‌ করিয়া! 
আমাকে বলিলেন, তুমি শুইয়াছ, আর তোমাব মা অন্ধকারে ঘাটে 
গিয়াছেন। তোমার মার কষ্ট দেখিয়া আমার কারা আসে। 
আমি অমনি বাতি লইয়! মার কাছে পুকুরে গেলাম এবং মাকে 
বলিলাম, তুমি ত জান তিনি কোন লোকের কষ্ট দেখিতে পারেন 
নাঃ কোন লোককে কাজ করিতে দেন না। তুমি কেন এইভাবে 
অন্ধকারে একাকী আদসিলে? তিনি বড় ঘরে গিয়া আমাকে 
বলিলেন, তোমার মা'র কষ্ট দেখিয়া আমার কান্না আসে। মা 
থতমত খাইয়! গেলেন । তিনি বলিলেন, আমি মনে করিয়াছিলাম, 
তিনি এত লোকের মধ্যে বসিয়া আছেনঃ আমি যে পুকুরে 
যাইতেছি, তাহা খেয়াল করিতে পারিবেন না। আমি বলিলাম, 
কি ভ্রান্ত জীব! ঘিনি অন্ধকারে পিপিলিকার পা দেখিতে 
পান, তিনি একটা মানুষকে চলিয়। যাঁইতে দেখিবেন না। 
যাহা হউক, তিনি যাহা ভা+্বাসেন না; তাছা! করিতে হয় 
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না। মা চোরের মত বাড়ীতে আঁদিয়া রারা ঘরে বসিয়! 
রহিলেন। 

কীর্তন শেষ হইল। সকলে খাইল।, নাগমহাশয়ের খাওয়ার 
জন্য আসন পাতা হইল। জলের গ্লাস দিয়া যেখানে রীঁড়াইলে 
তাহাকে দেখা যায়, ম| সেই স্থানে দাড়াইয়। মনে মনে তাহাকে 
খাওয়ার জন্ত বলিলেন। তিনি থাইতে যাইতেছেন না৷ দেখিয়া, 
ম| তাহাকে খাইতে যাইতে বলাইলেন। আমি নাগমহাঁশয়কে 
থাইতে যাইতে বলিলাম। তিনি বলিলেন, বখন তোমার মা 
আসেন, আমার জন্ত কষ্ট করেন। আমি মনে মনে বলিলাম। 
কাহার সাধ্য আপনার অন্ত কষ্ট করে? নাগমহাশয়ের যাওয়ার দেড়ি 
দেখিয়া, ম| ঠাকুরদাদাকে বলিলেন, দেখুন, তিনি খাইতে যান 
না। ঠাকুরদাদ! তাহাকে ডাকিয়া কাছে আনিয়া বলিলেন, 
ুর্গা, তুমি খাইতে বাঁও। নাগমহাশয় বলিলেন, উনি যখন 
আসেন, তখনই কাজ করেন, ইহাতে আমার বড় কষ্ট হয়। 
ঠাকুরদাদা বলিলেন, বৌ তোমার জন্য কষ্ট করিয়! বারা! করিয়া 
বমিয়। আছে, আর তুমি না খাইলে বৌর মনে অতিশয় স্ুথ 
হইবে--এই কি তুমি ভাবিয়াছ? বৌ তোমার জন্ত রান্না 
করিয়াছে, তুমি খাইরেই মুখী হইবে। তুমি খাইতে যাও। 
নাগমহাশয় আর কোন কথা না বলিয় খাইতে বফিলেন। ম! 
তাঁহাকে খাইতে দিলেন। মনের মত করিয়া ক্ষীর ও সন্দেশ 
ভীহাকে দিবেন। তিনি সহজাবস্থায় কম থাইতেন। তিনি 
অল্প খাইলেন। তাহার খাওয়া হইলে, মা ঠাকুরাণীকে খাইতে 
ডাঁকিলেন। মা ঠাকুরাণী কিছুতেই খাইবেন না। তিনি বলিলেন, 
জাপনার৷ আপনার তাস্থরের জন্ত আসেন, ভার খাইলেই 
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হইল। *মা৷ বলিলেন, তা কেন হইবে? আমরা আপনাদের 
জন্যই আমি। অবশেষে ম! ঠাকুরাণী খাইতে বলিলেন । ক্ষীর 
খাওয়ার সময় বলিলেন আপনার ভাম্ুর ক্ষীরের চাঁছি ভাল- 
বাসেন। তাহ! শুনিয়া, মা ক্ষীর ও সন্দেশ শিকায় তুলিয়া 
রাখিলেন। 

আমার ম! জানিতেন, পবদিবস ম! ঠাকুরাণা বাল্লা করিতে 
পারিবেন না। তিনি মনস্থ করিয়াছিলেন, মধ্যাহ্ন নাগমহাশয়কে 
খাঁওয়াইিয়া বাড়ীতে ফিরিষ। যাঁইবেন। নাগমহাঁশয় বাজার 
হইতে রোহিত মস্ত ও ছুপ্ধ আনিলেন। ম! বাঁধিলেন। 
নাগমহাঁশয় হাঁসিতে হাঁসিতে খাইতে গেলেন । নেই দিন 
একাদশী তিথি ছিল। আমি তীহাঁকে সন্দেশ ওক্ষীর দিলাম। 
তিনি আমাকে বলিলেন, আমি এত খাইতে পাঁরিব না। তুমি 
কতক নেও। আমি বলিলাম, আমি আপনাঁকে দিয়াছি, 
আমি আর নিব না। তিনি হাতে তুলিয়! দিয়া বলিলেন, তুমি 
ইহা খাও এবং ছেলেদিগকে দাও। আমি হাতে লইয়া বসিয়া 
আছি। তিনি আমাকে তাহা মুখে দিতে বলিলেন । নাগ- 
পারিলাম না । আমার মনে হইয়াছিল, তিনি ক্ষীর ও সন্দেশ 
খাইলে আমি খাইব। ক্ষীর ও সন্দেশ মুখে দেওয়ামাত্র মুখে এত জল 
উঠিল যে তাহা মুখে রাখিতে কষ্ট হইতেছে । আঁমাব কষ্ট 
হইতেছে দেখিয়া, তিনি খাইতে আরম্ভ করিলেন। রসন৷ 
আস্বাদন পাইয়াছিল বলিয়া আমিও কষ্টের হাত এড়াইলাম। 
তাহাকে খাইতে দেখিয়া আমার মনে আনন্দ ধরে লা। ম! 
তাহাকে ভাত দিলেন। যাহা খাইতে পারেন, এমত সামান্ত 
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ভাত খাইলেন। তিনি কাহাকে তাহার উচ্ছিষ্ট দিতেন ন1। 
তিনি সকল জীবে ভগবৎ উপলব্ধি করিতেন । আঁচাঁইতে যাইয়া 
প্রথমে কুলকুচ করিয়া থাইতেন। তৎপর মুখ ধুইতেন, যেন 
মুখের ভিতর যে খাঁদ্য থাকিত তাহা অন্য জীবে না খায়। শরৎ 
বাবু বলিয়াছেন, কত বই পড়িয়াছি, কত মহাপুরুষের জীবনী পাঠ 
করিয়াছি, কিন্তু নাগমহাঁশয় যেমন জীবে জীবে শিবজ্ঞান 
করিয়াছেন, প্রত্যেক নারীকে গৌবী ভাবিয়াছেন, এমত আর 
কোথায়ও দেখি নাই। 

নাগমহাঁশয় আচাইয়া, হাসিতে হাসিতে আসিয়া আমার 
মাকে বলিলেন, উহাকে আমার উচ্ছিষ্ট দিবেন না। এমন 
নেহমাখা হাসি, যেন আমি এই কথা শুনিয়া মনে কষ্ট ন! 
পাই। তাহার সাক্ষাতে ভি থালায় খাইতে বসিলাম। তিনি 
সকলই জানিতেন। আমি তাহার প্রসাদ হাতে করিয়া নিয়া, 
তাহাঁব মুখ পানে চাহিয়া মুখে 1দলাম। তিনি সন্ষেহে 
আঁমার দিকে তাকাইয়! সেই স্থান হইতে চলিয়া গেলেন । আমি 
ভাত খাইয়া, তাহার কাছে যাইয়া বফিলাম। মা-ঠাকুরাণীর 
সহিত আমার মা খাইতে বসিলেন। আমি ভাবিতেছিলাম, আর 
কতটুক সময় এখানে আছি, ম! খাইয়া উঠিলেই আমরা চলিয়া 
যাইব। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, মা একটা টাঁক৷ 
নেবে? আমি নিব না বলিলে, তিনি বলিলেন; দশটাক1 আছে* 
তুমি একটী টাক। নেও। আমি বলিলাঁম, আমি টাকা লইয়! 
কি করিব? মনে মনে বলিলাম, আমাতে আপনার দয়া 
থাকিলেই যথেষ্ট, আমি আপনার নিকট টাকা চাহি লা। মময় 
সময় টাকার অভাবে আপনার কষ্ট হয়। বিশেষতঃ; আমার 
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টাকান কোন দবকাঁব নাই। আমি কিছুতেই টাকা নিব লা। 
আমাৰ ছোট ভাই শ্রিশিবকুমার সেখানে দাঁড়াইয়াছিল, তিনি 
তাহাকে সেই টাকা নিতে বলিলেন। আমি তাহাকে বলিলাম, 
জ্যেঠামহাশয়ের টাকা নিতে হয় না । সে সরিয়! গেল । নাগমহাশয় 
আমাকে বলিলেন, তুমি কেন উহাকে বারণ করিলে? আমি 
বলিলাম, সে টাক লইয়। কি করিবে? তিনি বলিলেন, খেল! 
করিবে । আমি মনে মনে বলিলাম, মান্না আবার টাকা দিয়! 
খেলা করিবে? আমি শিশিরকুমারকে বলিলাম, তুমি মাকে 
ছুইয়। দাঁড়াইযা থাঁক, তাহ! হইলে তিনি আর টাকা দিতে 
পারিবেন না । দে মাকে ধরিয দীডাইয়া রহিল। তিনি শিশুর 
মত চঞ্চল হইয়া তাহার পকেটে টাক! ফেলিযা! দিলেন । ঠাকুর- 
দাদা বলিলেন, হুর্ী টাক! দিয়াছে, লইয়। যাঁও। যদি টাক৷ 
না নেও, আমার মনে কষ্ট হইবে । 

লীতকাল। ছুইট! বাজিযাছে। মা বলিলেন, আমি শ্বশুর 
ঠাকুরকে ভাত খাইতে দিয়া বাইব। যদি বাড়ী বাইতে সামান্ত 
ঝাত্রও হয়, তাহাঁও ভাল। সকলে খাইয়া বিশ্রাম করিয়! 
উঠিলেন। তখন ঠাকুরদাদার মন্ত্র পড়। শেষ হয় লাই । মা রানা- 
ঘরে বসিয়া আছেন । নাগমহাঁশয় রান্নাঘরের দরজার নিকট 
ঈাড়াইয়া আছেন এবং হাসিতে হাসিতে কি বলিতেছেন। আমি 
বড়ঘর হইতে তাহা! দেখিয়া; তাহার কাঁছে গেলাম। তিনি চুপ 
করিয়! দাঁড়াইয়া! আছেন এবং মা উননে আগুন জালিয়। নাঁগ- 
মহাশয়ের বরাবর হইয়া, একটু আড়ালে দীড়াইয়া রহিয়াছেন। 
মা আমাকে দেখিতে পাইয়! বলিলেন, তিনি ঠাকুরের জন্ত কিছু 
্নণধিতে বলিতে আপিয়াছিলেন, উননের আগুন নিবান দেখিয়া 
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আর বলিলেন ন।, তজ্জন্ত আমি আগুন জালিযাঁছি। তুমি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা কর, কি রাধিতে হইবে । আমি নাগমহাঁষকে 
বলিলাম, বলুন না, কি বাধিতে হইবে ?, মা বাড়ীতে কত কষ্ট 
কবেন। এখানে আপনাব কাঁক্দ কবিতে পাবিলে, মা! কন সুখী 
হইবেন। নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, আগুন নিবাঁন হইয়াছে, আঁবাঁব 
কট কবিতে হইবে । বাপমহাশয় পট পাতা ভাজা খান। মা 
তাহার কথা শুনিয়া মহা! আনন্দে পাঁটপাঁতা 'ভাজিলেন এবং ঠাকুব 
দাদাকে খাইতে দিলেন ৷ ঠাকুর দাদা মাব হাতে খাইয়া বড 
স্থথী হইতেন। তিনি মাঁকে ভালবাসিতেন । 

নাগমহাশষ আমাদেব সহিত যেমন ব্যবহাব করিতেন, 
সেইরূপ তাহার ক্রপাদৃষ্টও ছিল। মা শিবচতুর্দশীব উপবাদ 
করিতেন। একবাব মার মনে হইল, তিনি উপবাসেব দিন 
নাগ্মহাশয়কে দেখিবেন। পিতাকে বলা হইল। ভ্িনি 
সংঘমেব দিন মাকে বলিরেন, আঙ্ তাভাতাড়ি বান্না কবিষ! 
খাইয়া দেওভোগ চপ। তাহা হইলে, আমবা গেলে ঠাকুর 
ভাইয়ের কোন কই কবিক্ত হইবে না। আমব! তাহ! 
শুনিয়! খুব সুখী হুইয়! দেওভোগ অভিমুখে রওনা! হইলাম । সন্ধ্যার 
সময় আমবা পৌছিলাম। যাইয়া দেখিলাম, নাগমহাশয় পথে 
দাভাইয়া আছেন। তাহাকে দেখিয়।ই আমাব মনে হইল, আমর! 
যে তীহাব বাঁভীতে যাইতেছি তিনি তাহা বাড়ীতে বসিযাই 
দেখিতে পাইয়াছেন। হাইছিনি এগিয়ে এসে পথে দাভাইযা- 
ছেন, বেন বাড়ীতে পৌছিবা'র পূর্বে তাহাকে দেখিতে পাই। 
আমাকে দেখিয়া, সন্ষেহে তাকাইয়া, তিনি আমাব সঙ্গে বাড়ীতে 
আসিলেন। অন্তান্ত ধহাঁবা গিয়াছিলেন, তাহাদিগকে কে 
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কেমন আছেন জিজ্ঞাস করিলেন। সকলেই নাঁগমহাশয়কে 
দেখিষ! নয়নের তৃপ্তি লাভ করিতে লাগিলেন। আমার পিতা 
মনে করিয়াছিলেন, দেও্ভোগ গেলে যত কম গোল হইবে, 
নাগমহাশয়কে তত বেশী সময দেখিতে পাইবেন। আমরা 
বাড়ী হইতে খাইয়া গরিয়াছিলাম, দেন নাগমহাশয়কে বাঁজাব 
করিতে না হয় এবং মাঠাকুরাণীকে রানা করিতে না হয়। কিন্ত 
নাগমহাশয় না খাইয়া থাকিতে দেন নাই। জীবের কৌশল 
তাহার নিকট টিকিল না। সন্ধ্যার সময় তিনি ছধের অন্য 
গোয়ালাবাড়ী গেলেন। ত্রপ্ধ বাড়ীতে রাখিয! বাজারে গেলেন, 
থই, ছাতু, গুড়, মতন্ত ইত্যাদি লইয়! রাত্রিতে বাড়ী আমিলেন । 
যখন তিনি বাঁজ।বে রওনা হুইলেন, আমর! সকলেই বলিলাম, 
আপনি কোথায় যান। আমরা বাড়ী হইতে খাইয়া আসিয়াছি। 
তিনি শুধু বলিলেন, আমি এখনই আমিতেছি। অনেক সময় 
পর তাঁহাকে বাজার হইতে খাগ্চদ্রব্য নিয়া আসিতে দেখ! গেল। 
সকলেই মনে করিলেন, এ সময় আসিয়। ভাল কাজ হয় নাই। 
তাহাকে অধথা অনেক কষ্ট দেওয়া হইল। আমাদের বুদ্ধির 
ক্রটীতে তিনি অন্ধকার রাত্রিতে, এতবড় বোবা! লইয়া বাজার 
হইতে আসিলেন। নাঁগমহাঁশয় বোঝা নামাইয়! এমন ভাবে 
দাঁড়ালেন, যেন তাহার কোন কষ্ট হয় নাই। কতটুকু সময় 
এইভাবে থাকিয়।, মণ্ডপ ঘরে যাইয়া বসিলেন। কীর্তন হইতে- 
ছিল। কীর্তনের সময় দেখিয়াছি তিনি কাহাকে বাতাস 
দিয়াছেন, কাহার নিকট তামাক সাঁজিয়। নিয়াছেন, যাহার বাছা 
দরকার, তাহাকে তাহ! দিয়া তিনি সুখী হইয়াছেন। ইহার মধ্যে 
বদি কেহ নাগমহাশয়ের সহিত কথা কহিতে চাছিতঃ তিনি শঁহাঁর 
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সঙ্গে কথাঁও বলিতেন। সকল সময় তাঁহার মূখ অমিয়হাসিমাখা 
ছিল। এ্রমন আশ্চর্য্যের বিষয় এই সময়ের মধ্যে যদি কেহ বাড়ী 
যাইত, তিনি তাহার পিছনে পিছনে, আলো লইয়া! যাইতেন। 
এত লোকের এত কার্ম করিতেন, অথচ কেহ মনে করিতে 
পারিত না, নাঁগমহাশিয় উহ্‌কে আদর করিলেন না । সকলেই 
ভাঁবিত নাগমহাশয় আমাকে অতিশয় ত্র করিলেন । কোন লোক 
ভাবিত তাহার বাটা হইতে আসার সময় নাগমহাশয় আমার 
সঙ্গে আসিয়া আলো ধরিলেন। যে তাহাকে দেখিতে যাইত, সে 
মনে করিত, তিনি আমার কাছে বসিয়া আছেন। তিনি একাকী 
এত কাঁজ করিতেন । 

শিবচতুদ্দশীর উপবাস করিয়। নাগমহাঁশয়কে দেখিবেন ভাবিয়া, 
মা দেওভে।গ গিয়াছিলেন। নাগমহাশয় তাহার সকল বাঁসনা 
পূর্ণ করিলেন। পরদিন মা ঠাকুরাণী অম্পৃশ্তা হইলেন । মার মনে 
মহা আনন্দ। তিনি উপবাসী থাকিয়া! নাগমহাঁশয়ের সেবা 
করিবেন। মা! রান্না করিতে গেলেন । নাঁগমহাশয় বাজার হইতে 
ছুদ্ধঃ মত্ন্ত ও নানমত দ্রব্য আনিলেন। মা রান্না করিলেন। 
হরপ্রসন্নবাবু সেইদিন দে ওভোগ গিয়াছিলেন। তাহাকে বড়বরের 
ভিতর খাইতে দেওয়! হইল। নাগমহাশয়ের আসন বারান্দায় 
করা হইল। আমি ভাত দিতে গেলাম। মা রান্নাঘর হইতে 
খাওয়ার জিনিম দিতে লাগিলেন, আমি তথা হুইতে আনিয়! 
তাহাদিগকে দিলাম । মা ছুইজনকেই একখান! করিয়া মাছভা! 
দিয়াছিলেন | মা ঠাঁকুরাণা মাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, কখানা করিয়া 
মাছ দেওয়৷ হইয়াছে? নাগমহাশয়কে একখান! ভ'জা মাছ দেওয়া! 
হইয়াছে বলায়, ম! ঠাকুরাণী বলিলেন, তিনি একখানা! মাছ দিলে 
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থান না। তাহাকে যাহ খাইতে দেওয়া হয়, তিনি তাহার অর্ধেক 
পাতে রাখিয়া দেন। আমি তাঁহার কথা বুঝিতে পারিলাম না। 
মা আমার হাতে আর একখুন! ভ'1জা মাছ দিলেন । আমি সেঈ 
মাছ হরপ্রসন্নবাবুর থালায় দিয়! ফেলিলাঁম । ঘখন আমি বারান্দার 
মধ্য দিয়া, ভাজা মাছ লইয়া যাই, নাঁগমহাঁশয় শিশুর মত বলিয়া 
উঠিলেন, আবার কেন ? আবার কেন ? আমি বলিলাম, আপনাঁকে 
দিব না, হরপ্রসননবাবুকে মাছ ভাজ! দিব। তিনি সরল ভাবে 
আমর দিকে তাঁকাইয়! খাইতে আরম্ভ করিলেন।' আমি অন্ত 
তরকারি আনিতে গেলে, ম। জিজ্ঞাসা করিলেন, কাহাকে ভাজা! 
মাছ দিয়াছ? আমি বলিলাম হর প্রসরবাবুকে দিয়াছি। ম! 
অতিশয় ক্ষু্নমনে বলিলেন, ঘখন তুমি বুঝিতে পাঁরিলে না', তাহা 
কাহাকে দিতে হইবে, আমাকে লিজ্ঞাসা করিয়া! গেলে না৷ কেন? 
আর ভাঁজ! মাছ নাই, এখন আমি কি করিয়া আর একখানা 
ভাঁজ। মাছ নাগমহাঁশয়কে দিব? যাঁহা তাঁহাকে খাইতে দেওয়! 
হয়, তিনি তাহার অর্ধেক না রাখিয়া কখন খাঁন না। তিনি সমস্ত 
জানিতে পারিতেন। আমাকে ভর্শ্। মাছ নিয়া যাইতে দেখিয়া 
বলিয়াছিলেন আবার কেন ? আঁমি ঘোর অবিশ্বাসিনী, তাঁহার ভুল 
হইয়াছে মনে করিয়া, তাঁহাকে খাইতে দিলাম না । আমার বিশ্বাসে 
কিছ্বা অবিশ্বীসে তাঁহার কিছু আসে যায় না তবে আমার কর্শ- 
দোঁষে তাহার খাওয়া হইল নাঁ। হায়, আমি এমত পাঁষাণী ! 
এখন আর কি করিব। তাহার কাছে গিয়! বসিলাম। 
নাগমহাঁশয়কে ভাজ! মাছ না দেওয়ায় মনে যে সামান্য কট 
পাঁইভেছিলাম, তাহা দূর করার জন্যঃ তিনি আমার দিকে 
তাকাইয়া! শিশুর মত হইটা মুখে দিতে লাগিলেন, এবং বলিলেন, 
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বেশ হইয়াছে। সব জিনিষ বেশ বান্না হইয়াছে । আমি সব 
খাইয়াছি। ইহা বলিয়া তিনি উঠিলেন। আমি তাহার পানে 
চাহিয়া রহিলাম। তিনি আমাকে 'বলিলেনঃ মা? তুমি এখন 
খাইতে বব। আমি থাইতে গেলাম। ন।গমহাঁশয় মার বাসন! 
পুরণ করিলেন। আমার কর্ম অতিশয় মন্দ। তিনি আমার 
স্থখের জন্য সর্বদা প্রস্থত রহিয়াছেন, সর্বদা! আমর খাওয়ার 
বন্ধ করিয়াছেন। কিন্ত আমি এমত ছুরদৃষ্ট লইর! জন্বিয়াছিঃ 
আমি একদিনের তরেও তাহাকে স্থুখে খাওয়াইতে পারিলাম 
না। তবে তিনি নিজগুণে সুখী, কখন অসুখী ছিলেন না। 
আমি পাঁষাণী, তাই তীহার কথায় বিশ্বাস করিলাম না। 
তাহার কথা লইয়! বাদান্ুবাদ করিলাম। তাহাকে মাছভাজা- 
খান! খাইতে দিলাম না। আমি এমন কাজ আবও করিয়াছি । 
তিনি আমার নিকট সন্দেশ চাহিলেন, আমি তাহ! ভাগ্গিয়া 
দিয়াছিলাষ। 

স্বামী অতিশয় ভাল ছিলেন । তিনি কোন বিষয়ে আমাকে কিছু 
বলিতেন না । তিনিও মনে মনে নাঁগমহাশয়কে স্মরণ করিতে 
লাগিলেন । তিনি ছুই বেল! তাহার ধ্যান করিতেন । মাছ খাওয়! 
ছাড়িয়া দিলেন । কতক দিন পরে, এক দিন নাগমহাশয় তাহাকে 
বলিলেন, দেখুন মাছ না খাইলে কি হয়? আমিও কতক দিন মাছ 
খাইতাম না। নক্তব্রত করিতাম? সমস্ত দিন পরে কাচাকলা 
সিদ্ধ ও আতপ চাউলের ভাত খাইতাম। তখন বাজারে 
গেলে মাছের আইসের গন্ধ পাইতাম | কৈ+ আমার কি হুইল ? 
ভগবান্‌ দয়া! করিলে, মাছ খাইলেও দয়! করিতে পারেম। এবং 
ভ গবানের দয়! না হইলে? হবিষ্যা করিলেও ঘয়া আসে না। 
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স্বামী মনেঞ্সনে বলিলেন, আপনি বৰিলেই আমি মাছ থাইব। 
তৎপর খাওয়ার সময় নাগমহাঁপয় তাহা সাক্ষাতে দাড়াহিয়া 
মাছ খাইতে বলিলেন। স্বামী মাছ খাইলেন। বস হইল। 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে সমস্থই হইল । আমি ভয় করিতাম, নাগমহাশয় 
সমস্তই ত্যাগ করিয়াছেন । আমরা চর্মসুখ ভোগ করিলে, 
তিনি আমাদিগকে ভাখনাসিবেন না । এক দিন দেওভোগ 
গিয়াছি; তিনি বলিলেন, আমাদিগকে সুখী দেখিলেই তিনি সুখী । 

আমার মনে হইত, পিতার বাড়ীতে থাকিলে, ইচ্ছামত 
নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে পাইব, ইচ্ছামত তাহার নাম করিতে 
পাঁরিব। স্থৃতরাঁং স্বামী বাড়ী যাইতে ইচ্ছা করতাম না। 
রগনা হইলে, আমি মনেৰ আবেগে কেমন হইয়! যাইতাম। স্বামীও 
জের করিয়৷ নিতে চাহিতেন না । কুচিক়ামোর। না! গেলে তিনি 
মনে কষ্ট পাইতেন । এক দিন আমি স্বপ্পে দেখিলাম, স্বামী সন্গযাসী 
হইয়া কোথায় চলিয়! গিয়াছেন। আমি কাদিতে কাঁদিতে 
নাগমহাঁশয়কে বলিলাম, আপনি সকল জানেন । স্বামী কোথায় 
গিয়াছেন, তাহাকে আনিয়া দিন। আমি তাহাকে না দেখিয়া 
থাকিতে পারিব না। এই যে স্বামীর জন্য প্রাণ ব্যাকুল হুইল, 
আর নুস্থ থাকিতে পারিলাঁম না । আমার ঘুম ভাঙ্গিলে পরও সে 
স্বপ্ন সত্য বলিয়া অনুভব হইতে লাগিল। মন ছট্‌ ফট করিতে লাগিল, 
যেন বহুদিনের তৈয়া'ী ঘর এক ঝড় আসিয়! ভাঙ্গিয়া দিল। 
আমার মনে ছিল, যেস্থানে বসিয়া নাগমহাশয়কে দেখিয়াছি, 
সেখানে থাকিয়! চিরদিন নাম করিব, আমি তাহাকে দেখিব। 
স্বামী মধ্যে মধ্যে আসিয়! আমাকে দেখিয়া যাইবেন। এই স্বপ্নে 
সমস্ত ভাঙগিয়া চুরমার করিয়া! দিল। তখন মনে হুইল, স্বামী 
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দেখানে নিবেন, আমি সেই স্থানেই থাঁকিব, ঘণ?ে বসিয়া! তাহার 
নাম করিব, কারণ নাগমহাঁশয় বলিয়াছেন, ভগবান্‌ সকণ স্থানেই 
আছেন। সে সময় স্বামা পরীক্ষা দিয়! বাড়ীতে ছিলেন। 
আমি তথায় না ধাওয়াষ তীহাঁর মনে কষ্ট হুইয়াছিল। বাবার 
ইচ্ছা আমাকে স্বামী বাড়ী পাঠাইয়! দেন। মাঁণ একবারেই 
ইচ্ছা নয়, আমি কুচিয়ামোড়া নাই। মা বলিলেন, মেষে কখন 
কি ভাঁবে থাঁকে, তাহার ঠিক নাই। কখন মণ্ডপ ঘরে, কখন 
তুলসীতলায় পড়িয়া থাকে । সময় মত খাঁয় না, সম মত কোন 
কাজ করে না, পাঁগপের মত এখানে রুহিয়ছে। পরের নিকট 
কি করিয়া এ ভাবে ধাঁকিবে? বাবা কাহাঁকে কোন কথা না 
বলিয়া, দেওভোঁগ চলিয়া গেলেন এবং লাগমহাঁশয়কে সমস্ত 
বলিলেন। পিতা নিজেই আমাকে লইয়া স্বামী বাড়ী যাইতে 
চাহিয়াছিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, বিমলাঁর সহিত খুকীকে 
পাঠাইয়া দেও । কোঁন ভয় কারও ন!, যেমন হাড়ি তেমন সরা । 
তাঁহার আদেশ পাইয়।; পিতা অতিশয় সুখী হইয়া, দেওভোগ 
হইতে বাড়ী আসিয়! মাকে সব কথ! বলিগেন | বিমণা বাবু 
আমার খুল্পতাত হন। 

আমার মনে হইতে লাগিল, আমি আবার পরের অধীন হইয়া 
থাঁকিতে চলিলাম। স্বাধীন মত নাঁগমহাঁশয়ের নাম করিতে পাপ্সিব 
না। তিনি যখন যাইতে বলিয়াছেন, ঘাঁইবঃ কিন্তু বেশী দিন 
তথায় থাকিব না, কারণ স্বামী বাড়ী থাকিলে যখন ইচ্ছা হুইবে+ 
তখন দে ওভোঁগ বাইতে পারিব না, লাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে পাঁইব 
না। বখন নাগমহাশয়কে প্রথম দেখিয়ছিলাম, তিনি বলিয়াছিলেন, 
আগে ম। বাপঃ পরে যাহার হাতে দেওয়া হইয়াছে,.০সই যথা- 
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সর্বস্ব ধম স্বামী । কাাঁকে কিছু বলিলাম না । পিতা খুভোব 
সঙ্গে স্বামী বাড়ীতে পাঠাইয়! দিলেন। নৌকায় উঠিয়া মনে 
মনে নাঁগমহাঁশয়কে নমস্কার করিয়া বলিলাম; তুমি কিন্ত দেওভোগ 
থাকিও। আমাকে দুরে পাঠাইযা কোথায চলিয়া যাইও না। 
যখন আমি আসিব, তখন যেন তোমাকে দেখিতে পাই । নৌকা! 
চলিতে লাগিল। বে সময তুলসীতলা বসিয়া, নাগমহাঁশষের 
চিন্তা করিতাম, সে সময়ে তাহার কথা মনে পবাঁয় মন যেনকি 
রকম হইয়া উঠিল। কয়েক ফোটা চক্গেব জল পড়িল। খুড়ে! 
বলিলেন, কাঁদ কেন মা? তুমি নাঁগমহা'শয়েব কথ! মত চলিয়াছ। 
স্বামীব কাছে যাইবে । তিনি তোমাদিগকে লক্ীন(রায়ণ বলেন। 
তাহার বাক্য কখনও মিথ্যা! নয়। লক্ষীনারায়ণের মত থাকিয়া, 
তাহার নাম কবিবে, ইহাতে কাদ।বখ কি আছে? আমি বলিলাম, 
আমি কেন কাদি আপনি তাহা বুবিবেন না। তিনি চুপ 
করিলেন। 

নৌকা! কুচিয়ামোড়া যাইয়া লাগিল। বাড়ীতে উঠিলাম। 
অনেক লোক দেখিতে আদিল। আমি লাঁগমহাশয়ের দর্শন 
পাইয়াছি পর বেশি লোকের সাথে মিশিতে পানি নাঁই। 
নাগমহাঁশয় একদিন আমাকে জিজ্ঞসা! করিয়াছিলেন, আমি 
কাহারো বাড়ীতে বেড়াইতে বাই কিনা। আমি বলিলাম, কখন 
কখন প্রতিবেসির বাড়ী যাই। আপনি মানা করিলে আর 
যাইব না। তিনি বলিলেন, অনেক লোকের সাথে মিশিরার 
দরকার কি? তাহার এই কথার পর লোকের সাথে মিশা 
একবারেই বন্ধ হইল। ইহার পূর্বেও আমি লোকের সহিত বড় 
মিশিতাম না। কাহারও বাড়ী বড় যাইভাষ না, মধ্যে মধ্যে 
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সমবয়সীর সাথে খেলা করিতাঁম। নাগমহাশয়ের দয়া সন বন 
হইয়া গেল। কুচিয়ামোড়ার লোক দেখিয়া আমার মন কেমন 
হইযা গেল। আমার মনে তইতে লাগিল, আবার বৌ হইমা 
বন্দী হইলাম। দেই তুলসীহাইি বা কোথায়, আর নাগনহাশযই 
বাকোথায়” আমি কোঁথায বসিয়া নাগমহাঁশয়কে দেখিখ ? 
তাঁহার ন।ম করিতে বসি”ল, যখন ইচ্ছা উঠয়াছিঃ এখানে আর 
তাহা হইবে না। সকলের সর্ে সকল কাজ কবিতে হুইবে। 
মনে ভয় হইতে লাগিশঃ এদি নাগমহাঁশষ তাঁহাব শ্রীচরণ হইতে 
ফেলিয়া দেন। এই সকল কথা ভাবনা করায় মন অস্থির হইয়! 
উঠিল। কাহাঁবো সন্ধে কোন কথ! ন। বলি! আমি শুইয়! 
রহ্লাম। মনে করিলাম, এখানে থাঁকিব না। পঞ্চস।রে ঘাহয়া 
স্বাধীন নত তাহার নাম করিব। সন্ধ্যা/ব পর স্বামী ঘরে গেলেন । 
তিনি খুড়োর সাথে কি বগিলেন। আঁম খুর্োকে বলিলাম, 
আপনি বনুন, আমি পঞ্চপাখ যাইব। তিনি স্বামীকে তাহা 
বলিলেন। স্বামী বলিলেন, আপনি নিয়া বাইবেনঃ ইহাতে 
আমার কোন আপত্তি নাই। স্বামী চিরকালই ধীর ছিলেন। 
নাগমহাশয়ের প্রতি তাহার অগাধ ভক্তি ছিল। নাগমহাঁশয়কে 
ভক্তি করায়, আমাকেও অতিশয় বিশ্বাম করিতেন। তখন 
তাহার বয়স বেণী ছিল না। কে কি বলে ভাবিয়া কয়েকটা 
কথ! বলিয়া! ঘরের বাহির হইলেন। আমার মনে হইতেছিল, 
আমি এই সব লোকের মধ্যে থাকিব না? এখনই চলিয়া যাইব। 
যখন স্বামী বলিলেন, কোন বিষয়ে ভাহাব কোন আপত্তি নাই, 
আমি খুড়োকে বলিলাম। আপনি আমাকে লইয়! চলুন। আমি 
আজই দেওভোগ যাঁইব। খুড়ো বলিলেন, আমি কি করিম! 
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তোমাকে শিয়া যাইব? তুমি এখানে বৌ, আমি তোমাকে 
এভাবে নিয়! যাইতে পারিব না। বিশেষতঃ আমি পথ চিনি না। 
ঠাকুর তোমাদিগকে লক্মীনারায়ণ বলেন। এখানে কয়েকদিন 
থাক, ঠাকুরদাদা আসিয়া তোমাকে সঙ্গে করিয়! লইয়া বাইবেন। 
এই কথা শুনিয়।, বিরক্ত হইয়া আমি বলিলাম, আমি একাঁকীই 
নাগমহাশয়ের কাছে যাইব এবং তাহাকে ম্মরণ করিয়া ঘরের 
বাহির হইলাম । আমি মনে করিলাম, নাগমহাঁশয় আমাকে পথ 
দেখাইযা লইয়া যাইবেন। আমিত পখ চিনি না। আমাকে 
ঘরের বাহির হইতে বেখিয়! খুড়ো আমার পিছনে রওন! হইলেন। 
তাহার মনে বিশ্বাস ছিল, লাগমহাঁশয় আমাদিগকে রক্ষা করিবেন। 
আমি লাগমহাশয়কে আমার সঙ্গে দেখিতেছিলাম । কোন্‌ দিকে 
যে ষাইতে ছিলাম, তাহা আমি জানিতাম না। কুচিয়ামোড়া 
ধলেশ্ববী নদীর তীরে অবস্থিত। নদীর পাবে আসিয়া, একখান! 
নৌকা যাইতেছে দেখিয়া! খুড়ো নাঁবিককে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
নৌকা কোথায় যাইবে ? নাবিক বলিল, সে মুন্দীগঞ্জ বাইতেছে। 
পঞ্চসার মুন্দীগঞ্জের কাছে । আমরা! নৌকায় উঠিলাম। নৌকা 
ছাড়িয়৷ দিল আমার মনে হইল যেন নাগমহাঁশয় নৌকা পাঠাইয়! 
দিয়াছেন। আমার ভাগিনেয়ীর বিবাহের অধিবাস দিবস স্ুচিয়া- 
মোড়া গিয়াছিলাম। বাড়ীতে অনেক লোক একত্রিত হইয়াছিল। 
আমি এভাবে চলিয়া আপিলাম, কেহ তাহা দেখিতে পাইল না। 
নাগমহাশয়কে মনে করিয়া নৌকায় শুইক়্া রহিলাম। অল 
রাত্রি থাকিতে নৌকা পঞ্চসার আলমিল। বাড়ীতে যাইয়া আমি * 
তুলসীতলাঁয় কতক লময় পড়িয়া রহিলাম। তৎপরে ঘরে গেলাম। 
মা বলিলেন, একি ? এতরাত্রে কোঁথ। হইতে কি করিয়া! আসিলে ?, 
১২ 
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খুডো সমস্ত কথা বলিলেন। মা বলিলেন, জামাতা কি বলিবে? 
আমি বলিলাম, মনে কষ্ট পাইবে, কিন্তু কি কবি, ওথানে স্বামী 
ছাডা আমার আর কিছু ভাল লাগিল না । পবদ্দিন পিতা সব 
জানিলেন। পিত| খুড়োকে বলিলেন; ওই চোটি ছিল; তোর কি 
কান বিবে5না ছিল না । পার্বতী ছেলে মা্ষ, পিতামাতা নাই, 
এখন সে কি কবিবে ? ঠাকুর ভাই তোব সাথেই খুকীকে পাঠাইতে 
বলিযাছিলেন ) তীহাঁব যাহ! ইচ্ছা তাহা হইবে । খুড়ো! দেওডোগ 
গিয়া নাগমহাশযকে সকল কথ! বলিলেন। জগবন্কবাবু তাহা 
স্তনিযা বলিলেন, মেয়ে কি এমন ছোট; কেন একাকী বাহিব 
হল? নাগমহাশয় বলিযা উঠিলেন, আমি সাক্ষী দিতেছি, ইভাঁব 
মন পাঁচ বৎসরেব শিশুব মত। উহার কোন জ্ঞান নাই, ও 
কোন দোঁষ কবে নাই । জগবন্ধবাবু চুপ করিয়া রহিলেন। কেহ 
আর কোন কথা বলিলেন না । জগবন্থবাবু নাগমহাঁশষের একজন 
ভক্তু। 

স্বামী অতিশয় কষ্ট পাইয্স! সন্ন্যাসী হইবেন স্থির করিলেন। 
কম্নেকিন পব তিনি নাগমহাঁশয়কে দেখিতে আসিলেন। নাঁগ- 
মহাশয় আপন জনের মত তাহাকে সান্বনা দিলেন । মা শিশুকে 
শান্ত কবিয়া কোলে নিলে সে মেমন সমস্ত ভুলিয়া যায়, সেরূপ স্বামী 
নাগমহ।এয়ের প্রেহমাথা কথায় সব ভুলিয়া গেলেন । নাগমহাঁশয় 
ক্টাহাঁকে প্রকারাম্তরে আমার কাছে যাউতে বলিজেন। স্বামী 
মনে মনে বলিলেন, আঁপনি বলিলেই আমি যাইব । সন্যাসী হওষা 
ভগবান্‌কে সুখী করার জন্য, সেই ভগবান্‌ ঘদ্দি সংসারে থাকিলে 
স্বখী হন, তবে আমি কাহার জন্য সপ্যাসী হইব । অপর পক্ষে 
এ্রমন স্ত্রী পাইয়াও খন আমার সুখ হইল না, কাহার জন্য 


দেশে অবস্থান । ১৭৯ 


সংসাঞ্জাই বা থাকিব। নাগমহাঁশয় আবার তাঁহাকে বুঝাইয়! 
পঞ্চদার পাঠায়া দ্রিলেন । আমি মনে করিয়াছিলাম, তিনি কটু কথ! 
বলিবেন। নাগমহাঁশয় আমাকে ভালবাসায়, আমার সুখের জন্য 
তাহাকে আমার কাছে প্াঠাইয়৷ দিবেন । নাঁগমহাঁশয়ের আদরের 
জিনিষ মনে করিয়া তিনি আমাকে একটা কটু কথাও বলিলেন 
না। তিনি কেবল বলিলেন; তোমার ভগবানে ভক্তি আছে, 
যাহা! ইচ্ছ! করিতে পার। আজ তুমি 'াহার আদরের জিনিষ, 
তোমার কাছে অ'সিলে তিনি সুখী হইবেন, তাই আমি আসিলাঁম। 
নচেৎ আমি কখন তামার মুখ দেখিতাষ না। আমি বলিলাম, 
তাহা আমি জানি । আমি যেখানে থাকি, তিনি তোমাকে আমর 
ক!ছে আনিয়! দিবেন। 

যখন স্বামীর বয়স ১৭ বৎসর, তিনি মুন্দীগঞ্জস্কলে পড়িতেন। 
রবিবার আসিলে তাহার প্রাণ বড়ই অস্থির হইত। ফেদিন আর 
কাটিত না, প্রাণ কেবল ছট্ফটু করিত। অগ্রহায়ণ মাস। এক 
দিবস তিনি দিনের বেলায় ঘুমাইয়া ছিলেন, হঠাৎ তাঁহার ঘুম 
ভাগিয়া গেল। হৃদয়ে বড় জাল হইয়াছে, প্রাণ কেবল নাগ- 
মহাঁশয়কে দেখিতে চায়। ইহার পূর্বেই বর্ষার সময় তিনি হইবার 
নাগমহাশয়কে দেখিতে গিয়।ছিলেন। বর্ষাকালে নৌকায় দেওভোঁগ 
যাইতে হয়। অন্য সময় কোন পথে নারায়ণগঞ্জ হইতে দেওভো'গ 
যাওয়া যায়ঃ তাহা তিনি জানিতেন না। মুদ্দীগঞ্জ হইতে রওনা 
হইয়। নারায়ণগঞ্জ পৌছিবর পুর্বে সন্ধা! হইয়া যাইবে । তিনি পথ 
চিনেন না, কি করিয়া নাগমহাঁশয়ের বাড়ী যাইবেন, তাহা একবা় 
মনে হইল সত্য, কিন্তু প্রাণ এমন আকুল হইয়া উঠিল যে, নাগ- 
মহাশয়কে ন। দ্বেখিয়। কোন মতেই সুস্থ হইতে পারিতেছেন লা । 
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তিনি আকুল মনে রওনা হইলেন। নারায়ণগঞ্জ যাইবার পূর্বেই 
সন্ধ্য। হইয়! গেল। কোন পথে নাগমহাশয়ের বড়ী যাইবেন জানা 
নাই। এক ভদ্র লোকের সহিত জান। ছিল, তিনি নারায়ণগঞ্জ পোষ্ট 
অফিসে বদলি হুইয়া গিয়াছিলেন । লোকের নিকট জিজ্ঞাসা করিয়া» 
পোর্টেল কোয়াটসে” তাহার সহিত দেখা করিলেন এব* তাহাকে 
বলিলেন, আমি নাঁগমহাঁশয়ের বাড়ী চিনি না, আপনি আমাকে 
পথ দেখাইয়া দিন। পথ দেখান দূরের কথা, তিনি 
কতকগুলি ভয়ের কথা বলিয়া দিলেন। পথে ভূতের ভয় আছে, 
রাত্রিতে কোথায় যাইবে? আজ এখানে থাক, কাঁল সকালে 
পথ দেখাইয়। দিব, ইত্যাদি অনেক কথা বলিলেন। স্বামী কোন 
বাধাই মানিলেন না। তাহার মনে হইতে ছিল কতক্ষণে 
নাঁগমহাশয়কে দেখিবেন। রাস্তায় বাহির হইয়া! দেখিলেন ঘোর 
অন্ধকার হইয়াছে! কোঁন পথ জান! ছিল না । তিনি জানিতেন, 
লক্্ীনারায়ণজীউর মন্দির পশ্চিমদিকে, এবং নাঁগমহাঁশয়ের বাড়ী 
যাইতে হইলে সেই মন্দিরের নিকট দিয়! যাইতে হয়। 

স্বামী পশ্চিম দিকে যাইতে লাগিলেন । কতকদুর যাইয়া এমন 
এক স্থানে গেলেন যেখানে তিনদিকে তিনটা পথ গিয়াছে । নিকটে 
কোন লোক দেখিতে পাইলেন না, ষাহ!কে জিজ্ঞাসা করিয়া অগ্রসর 
হুইবেন। আন্বকারের মধ্যে বিপনন হুইয়! পড়িলেন। কোন্‌ পথে 
ঘাইবেন ভাবিতে ভাবিতে একপথ ধৰিয়াই চলিতে লাগিলেন । 
সামান্য পথ যাইয়! দেখিতে পাইলেন, একটা লোক তীহার আগে 
আগে চলিতেছেন। অন্ধকারে পথ ভাল দেখা ধায় না । তিনি 
হতাশ হইয়া সেই লোকটাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনি 
কে? উত্তরে জানিতে পারিলেন, হরপ্রসন্নবাব্‌ নাগমহাশয়ের 
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ক 
বাড়ীতে যাইতেছেন। একত্রে ছুইজন তীহার বাড়ী গেলেন। 
নাগমহাশয়কে দেখিয়া স্বামীর প্রাপ ভুড়াইল। তিনি তাহার 
কাছে বসিয়া আছেন, স্তুদিতে পাইলেন, নাঁগমহাঁশয় বলিতেছেন, 
মনে করিয়াছিলাম, একবার ষ্টেশনে যাইব । হরপ্রসন্ন আসিল+ 
আর গেলাম না। স্বামী তীহার দয়া দেখিয়া নিজকে ভুলিয়া 
গেলেন। তিনি এক দৃষ্টে সর্বজ্ঞ নাগমহাঁশয়ের দিকে তাকাইয়! 
রহিলেন। 

পরবৎসর সংসারের নানা! গোলমালে বিরক্ত হইয়া সন্যাসী 
হইবেন ভাবিয়া, স্বমী নাগমহাঁশয়কে দেখিতে গেলেন। মনে 
স্থির করিয়া ছিলেন, যাঁইবাঁর পুর্বে নাঁগমহাশয়কে একবার 
দেখিবেন। সন্যাসী হইয়া নাঁগমহাঁশয়ের ক্কপালাঁভ করিবেন 
আঁশা করিয়! বাড়ী হইতে টাকা! লইয়া দেওভোগ গিয়াছিলেন। 
নাগমহাশয় তাহাকে বলিলেন, ভগবান্‌ কি সুধু জঙ্গল চিনেন ?' 
তিনি কি আমার বাড়ী ঘর চিনেন না? যদ্ধি তিনি দয়া করিয়! 
দেখ! দেন, আমার বাড়ীতে আসিয়াই দেখ! দিতে পারেন। তিনি 
বুঝিতে পারিলেন, নাঁগমহাঁশয় সকল অবস্থাতেই তাহার মঙ্গল 
করিবেন। তিনি আর সন্যাসী হইলেন না । 

যখন স্বামী ঢাঁকা কলেজে পড়িতেন, অনেক শনিবারে 
ন[গমহাঁশয়কে দেখিতে যাঁইতেন। ২টার সময় কলেজ ছুটি 
হইলে, হাটিয়া রওন। হইতেন। হাঁটিয়া আসিতে তাঁহার বিশেষ 
কোন কষ্ট হইত না। কিন্তু নাগমহাশয়ের এমত প্সেছে ছিল, 
একদিন তিনি তাহাকে দেখিকাই বলিলেন, আপনি 
ছাটিয়া আঁদিবেন না। স্বামী বলিলেন, তাহার কোঁন 
বষ্ট হয় নাই। নাগমহাঁশয় বলিলেন, দরকার ফি? তিনি 
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স্থির করিলেন; তিনি আর ঢাঁকা হইতে হাঁটিয়া আসিবেন না। 
নৌকা যোগে কতদূর আসিয়া দেওভোগে যাইবেন। নাগমহাঁশয় 
আব কিছু বলিলেন না । ঢটাঁকা রওনা হইবার সময় নাগমহাশিয় 
তাহাকে লিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার সাথে পয়সা আছে? 
্বামী আছে বলায়, তিনি হাসিতে হাসিতে তাহা দেখাইতে 
বলিলেন। রেলের ভাড়া ছুই আনা, তাঁহার সহিত মাত্র এক আনা! 
ছিল। নাঁগমহাশয় দেখিতে চাহ্যাছেন, তিনি না দেখাইয়া 
পারিলেন না । এক আনা পয়সা কম দেখিয়া, নাগমহাঁশয় ছুই আনা! 
পয়সা দিলেন । তিনি তাহ! হাঁত পাতিয়া নিলেন। কাহার সাধ্য 
নাগমহাঁশয়ের অমিয়মাথা কথা ফেলে। তাহার পব তিনি 
আর হীাটিয়া দেওভোগ যান নাই। আমবা পাষাণ, তাই 
নাগমহাশয়কে ভুলি! আছি। মান্ুব হইলে, তাহার স্সেহ ভলিয়া 
ক্ধুখে থাকিতে পাঁবিতাম না। পঙ্ত, পক্ষী, মাছ সকলেই তাহার 
প্সেহে ভুলিয়া যাইত । তাহারাই নাগমহাঁশষের গুণ কিঞ্চিৎ 
প্রকাঁশ করিল, মানুষ হুইয়া আমরা অহংকারে মন্ত। 
নাগমহাশয় হুর্গা পুজা করিতেন । পুজার সময় অনেক লোক 
হুইত। বাড়ীতে মোটে চারিখাঁনা ঘর ছিল। উওঁবেব ভিটিতে 
মণ্ডপ ঘর, পূর্ববিকে বড় ঘর, রার! ঘর পশ্চিমে ও দক্ষিণ ভিটিতে 
ষেধর ছিল, পুজার সময় সেই ঘরে নানা মত লোক থাকিত। 
একবার এক রাত্রিতে নাগমহাঁশয় মণ্ডপ ঘরেব বারান্দায় 
শুইয়াছেন। দক্ষিণের ঘরে ধাহাঁরা ছিলেন, তাহারা তামাক সাজিয়া 
খাইতেছেন। কাহার সাহস হয় না, নাগমহাশয়কে এক ছিলিম 
তামাক দেন, কারণ তিনি শিশুকাল হইতে নিজের সুখের আন্ত 
অপরকে কষ্ট দেন নাই, এবং সকলের হাতে খান নাই। বড় হইয়া 
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তিনি'কেবল জীবের সেবা করিয়াছেন। কাহার সেবা গ্রহণ করেন 
নাই। তাঁহাঁর উপর, সেই দিন বৃষ্টি হওয়ায় উঠানে কাদ। হইয়াছে । 
তখনও অল্প অল্প বৃষ্টি ,হইতেছিল। সকলেই জানিতেন, এসময় 
যে সাহার জন্য তামাক নিয়া যাইবে, সে অপ্রস্তত ভবে। 
নাগমহাঁশয় কখন তামাক খাইবেন না। তামাক নিয়া গেলে 
লোকে যে কষ্ট পাইবে, নাগমহাঁশয় সেই কষ্ট দেখিয়া, হায় হাস, 
করিয়া নিজেই কাদায় নামিয়। আসিবেন। নাগমহাঁশয়ের জন্ত 
তাঁমাক হাঁতে লইয়! কাদায় পা দিতে না দিতে তিনি কাদায় 
নামিয়া; হুকা হাঁতে করিয়া নিয়! তাহাকেই তামাক খাওয়াইবেন। 
নাগমহাশষকে অকারণ কষ্ট দেওয়া হইবে। তাহা কষ্ট 
দেওয়া কাহার ইচ্ছা ছিল না। একটী লোক স্বামীকে 
বলিলেন, আপনি নাঁগমহাশয়কে তামাক দিয়া আহ্গন। স্বামী 
কাহতকে কোঁন কথা বলিতে পারিলেন নাঃ কারণ তিনি চিরকাঁলেই 
শান্তপ্রর্তির লোক ছিলেন। লোকের সাথে বাদান্বাদ করা 
তাহার স্বভাব ছিল না। তিনি হুক লইয়া চলিলেন । মনে মনে 
বলিতে লাগিলেন; ঠাকুব, আজ যদ্দি তুমি এই তামাক না খাও, 
লোকের নিকট বড় লজ্জা পাইব। তুমি জান, আমান ভুক্কি 
ন।ই, বিশ্বাস নাই । আমি কোঁন সাহসে তোষাকে তামাক দিব ! 
যদি তুমি নিঙ্গগ্ুণে তামাক নেও, তবেই আমি দিতে পারি। 
এইন্প ভাবিয়া, তিনি ছক নিয়! নাগমহাশয়কে দিলেন। 
নাঁগমহীশয় হাতবাড়াইক়। ছু'কা নিয়। তামাক খাইতে লাগিলেন। 
তিনি কোন আপত্তি করিলেন না, জেহে ছুই চক্ষু ঢুলু ঢুলু করিতে 
লাগিল। তিনি স্বামীর মনের ভাব স্পট দেখিতে পাইলেন । 
স্বামীর মনে আনলেন লীমা রহিল ন1। 
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একদিন স্বামী দেওভোগে আছেন। পাত্রে কতকগুলি পান 
ছিল। তীহাঁর মনে হইল, তিনি নাঁগমহাঁশয়কে একটা পান- 
বানাইয়া দেন। একটী পাঁন সাজিলেন। ভয়ে ভয়ে তিনি 
নাগমহাশয়ের হাতের নিকট পানটা ধরিলেন। নাগমহাশয় দয়! 
করিয়া! পানটা হাতে নিয়! থাইলেন। ম্বামীর মনে অতিশয় সুখ 
হইল। সেই সুখের সঙ্গে ছুঃখ আসিয়া! জুটিল। লোক যেরূপ 
পানের সঙ্গে একটু চুনও দেয়, তিনি সেইরূপ একটা বোটার করিয়া 
সামান্ত £নও দিলেন । নাঁগমহাশয় যেমন পান সুখে দিলেন, তেমন 
চুনও খাইয়া ফেলিলেন। পানে যেকপ চুন ঠিক করিয়া লইতে 
হয়, তেমন কিছু করিলেন না। পাঁন ও চুন তাহার নিকট 
সমান হইল। কিন্তু ধিনি দিয়াছিলেন, স্টাহার জদযে ব্যথা! লাগিল। 
কি করিবেন? নাগমহাশয় স্থখী হইলেন । চুণে যেন কোঁন কষ্ট 
পান নাই, এই ভাব প্রকাশ করিয়া ন্েহের সহিত আ্ভাব দিকে 
তাকাইয়া রহিলেন। স্বামী তাঁফার দয়[য় মোহিত হইয়া তাহার 
পানে চাহিয়া রহিলেন । 

অনেক সময় নাগমহাশিয়কে কোন কথা বলিতে হইত ন1। 
মনে কোন কথ! উঠিলে, নিজেই তাহার উর দিতেন । একদিন 
স্বামীর মনে হইয়াছিল, হিন্দুমাত্রেই কালী দূর্থা প্রভৃতি দেবতা 
মানে। সমস্ত ছাড়িয়৷ যে নাগমহাশয়কে ইষ্টদেব বলিয়া! ধরিলাম, 
শেষে ত ঠকিব না? সারা জীবন একভাঁবে চলিয়া যাইবে, সুখে 
হউক; ছুঃখে হউক, একভাবে দিন কাটিবে। অবশেষে শেষের 
দিন উপস্থিত হইলে, বদি তিনি আমাকে রক্ষা না করেন, তিনি 
শেষের সেই দিনে ষ্দি আমাকে ভবপারে ন! নিয়া বান, তবে কি 
হইবে ! জগতে দেখিতে পাই, যাহারা কালী ছর্গ। গ্রস্ৃতি মানিয়! 
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চলেন তাহারা উহকালে সংসারের শত আবর্জনার মধ্ দিয়া স্থির 
পদবিক্ষেপে চলিয় বান, কোনদিকে ভ্রক্ষেপও করেন না। পর- 
কালে কি হয়, তাহা দেখিতে পাই না সত্য, কিন্তু শান্তর তাঁহার 
সাক্ষ্য দেয়, তাহারা পরকালে তাহাঁতেই মিশিয়। যান, কিন্বা 
তাহাদের সহিত একত্রে অবস্থান করেন । নাঁগমহাঁশয়কে মাঁনিলে 
আমি কি সেইরূপ চলিয়া যাইতে পাঁরিব ? সংসারে আরও দেখিতে 
পাই, কত লোক ভগ্ডামি করিয়া কত লোক মজাইয়া, পথের 
ভিখারী কবিষ! দেয়, ইহকাল ও পরকালি উভয় নষ্ট করিয়া দেয়। 
তবেকি হইবে? আমি কি করিয়া জানিব, নাঁগমহাশয় সত্য 
সত্যই ভবকর্ণধার, ঈভকালে সংসারের সহস্্র প্রলোভনে, লক্ষ 
কদর্ধ্য পথে আমাকে রক্ষা করিবেন এবং অস্তিমে তীহার রাতুল 
চববে স্থান দিবেন ? এই কথাগুলি মনে হওয়া মাত্র নাঁগমহাঁশয় 
বলিষা উঠিলেন, দেখুন, আমরা আজ হই নাই, অনস্তকাঁল যাবত 
অবস্থান করিতেছি, অনন্তকাল যাঁবত পুনঃ পুনঃ জন্ম গ্রহণ করিয়া 
মায়াময় জগতে রহিয়াছি। কত জীবনইত গেল, আজ ধাহাঁকে 
ভগবান্‌ বলিয়া মানি, তিনি যর্দি ভগবান্‌ নাই হন, তবে আর . 
একটা জীবন বৈত নয়? স্বামী সুস্থ হইলেন, তাহার শ্রীচরণে 
জীবন বিকাইলেন । 

স্বামি বলেন, নাগমাহাঁশয় আমাকে নিজ গুণে রক্ষা 
করিলেন। আমি ষে পাষণ্ড, যদি নাঁগমহাঁশয় এই কথা 
না বলিতেন, আমি কোথায় যে চলিয়া যাঁইতাষ, কি অন্যায় 
কাজ যেনা করিতাম, তাহার ঠিক ছিল না। এই আবর্তপূর্ণ- 
সংসারসাগরে, নাগমহাঁশয়ের দয়! গ্রুবতারা । মখন মায়ার 
তাড়নায় ভগ্রহৃদয় লইয়া হতাশকুয়াশীর ভিতর দিয়া কিছু দেখিতে 
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পাই না, যখন বিষয়-বাসনা ঝঞ্ধাবাতে ইতন্ততঃ প্রক্ষিপ্ত হইয়া, 
নিজকে সামলাইতে না পারিয়া, জীবন-তরীকে ডুবাইতে বসি» 
উর্দমুখ হইয়া আমার ফ্রুবতারার দিকে আকুল মনে তাকাই, 
কুয়াশা লুকাইয়! যায়, ঝঞ্চাবতি প্রশমিত হয়, নির্মল সংসার- 
পাঁথারে জীবনতরী তর্‌ তর্‌ করিয়! চলে, অনাবিল আনন্দে 
চারিদিক ভর্‌ পুরু হয়। 

স্বামীর মনে বিশ্বাস ছিল, ভক্তের মনে কষ্ট দিলে, ভগবান্‌ +' 
কষ্ট পান। এই বিশ্বাস হেতু খন আমি ভয় পাইয়া নাগমহাঁশয়ের 
কাছে গিয়! সুস্থ হইয়৷ নাগমহাঁশয়ের ধ্যান করিতাম, ভিনি 
আমাকে কিছু বলিতেন না। যেদিন ইচ্ছা হইত আমরা একত্র 
সুইতাষ, ইচ্ছা না হইলে আমরা ভিন্ন বিছানায় শুইতাম। আমি 
ভয় পাইয়া নাঁগমহাশয়েব কাছে গিয়াছি পর, কি কাজ করিলে 
নাঁগমহাশিয় সুখী হইবেন, তাহা! আমার চেখে স্বামী অধিক বিগার 
করিতেন। তাহার বিশ্বাস নাগমহাঁশয় উপহাস ছলেও কখন 
মিথ্যা কথা বলেন না এবং সাহাতে তাহার মঙ্গল হইবে নাগ 
মহাঁশয় নিজে তাঁহার ব্যবস্থা করিবেন । তিনি কখন নাঁগমহ1!শয়কে 
মুখে কিছু বলি৩ন না। আমি কুচিয়ামোড়া হইতে চলিয়া 
আসিলাম পর, আমার পিত| মনে করিলেন এ মেয়ে নিয়া সংসার 
করা৷ চলিবে না, সুতরাং তিনি স্বামীকে অপর বিবাহ করিতে 
বলিলেন। স্বমী মনে কষ্ট পাইলেন, কাঁহকে কিছু বলিলেন না। 
এদিকে পিতা দেওভোগ যাইয়া নাগমহাঁশয়কে বলিলেন ঠাকুর 
ভাই, আমি পার্ধতীকে অপর বিবাহ করিতে বলিলাম। তিনি 
অত্যান্ত আশ্চর্য্যাস্িত হইয়া! পিতাকে বলিলেন, পার্বতী আবার 
বিবাহ করিবে? না। পার্বতী আর বিবাঁহ করিবে না। পিত! 
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চে 


বলেন, আমি ঠাকুর ভাইয়ের এমন মুর্তি আর কখন দেখি নাই। 
চক্ষু ছুইটা ঢল ঢল করিতে লাগিল। তাহার সেই মুর্তি এবং 
বিস্ষাবিত লোচন এখনও «আমার নয়নে ভাসিতেছে। অবশেষে 
নাঁগমহাঁশকে বলিলেন, পার্বতীর দিকে তাকাইতে আমার কষ্ট 
হয়। ছেলে মানুষ, সে কি করিবে? নাগমহাশয় বলিলনঃ 
এখন খুকীকে যেমন দেখিতেছ, এই রূপ থাকিবে না। 
তাহাকে স'সার করিতে হুইবে। পিত অতিশয় সুখী হইয়া 
বাড়ীতে আসিলেন । নাগমহাশয়ের বাক্য বেদবাক্য। বেশ সংসার 
করিতেছি; এমন সংসার আর কতদিন যে করিতে হুইবেঃ 
নাগমহাঁশয়ই জানেন । 

এবার স্বামীর সঙ্গে কুচিয়ামোঁড়া যাওয়া স্থির হইল। পিত৷ 
আমকে বলিলেন, তুমি য্দি তথায় যাইতে চাও যাওঃ অনর্থক 
গোলমাল কবিয়া কোন লাভ নাই। মা আমার সঙ্গে যাইতে 
চাঁহিলেন। আমরা সকলে দেওভোঁগ গেগাম। নাগমহাশয় 
মুখ ধুইতে ছিলেন। তাহার বাড়ীর সন্মুথে জল ছিল। তিনি 
অপর পার হইতে নৌকা ঠেলিয। দিলেন। আমরা নৌকায় 
উঠিলাম। স্বামী নৌকায় উঠিলেন না, তিনি জলে নামিয়া অপর 
পার গেলেন] আমি নাগমহাঁশয়কে দেখিয়া মনে মনে বণিলাম, 
তুমি স্বপ্নে আমার মন ঘুরাইয়! দিয়াছ। স্বপ্নের চিত্র যেন এখনও 
সত্য বলিয়া বোধ হয়। স্বামী সন্যাসী হইলে, তাহাকে না দেখিয়! 
থাকিতে পারিব না । এখন মনে ভয় হয়ঃ আমি স্বামীবাড়ী ন! 
গেলে যি তিনি সন্যাসী হন। নাগমহাঁশয় আমার দিকে তাকা হয়া 
রহিলেন। স্বামীর সাথে যাঁওয়া স্থির হইল। মাঠাকুরাঁণী 
বাধিতে পারিলেন না । আমার মা মহা আনন্দে নাগমহাশয়ের 
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জন্য বারা করিলেন এবং তীহাকে খাঁওয়াইলেন। আসিবার 
সময় মা নাগমহাশয়ের কাছে দীড়াইয়। কাঁদিতে লাগিলেন । চিনি 
আমার দিকে তাকাইয়৷ বলিলেন, মা, তৃমি যদি শাস্ত হইয়া থাক, 
সকলেই শাস্তি পাইবে । তোমাকে ক্ষেপা দেখিলে সকলের কষ্ট 
হয়। আমি মনে মনে বলিলাম, তুমি স্বপ্ন দেখাইয়া মন ঘরাইয়া 
দিয়াছ, আমি আর অস্থির হইব না। নাগমহাশয় পেহ দৃষ্টির 
সহিত স্বামীর দিকে তাঁকাইয়া আমার মাথায় হাত বুলাইলেন। 
তাহাকে তাকাইতে দেখিয়া আমার মনে হুইল যেন তিনি আমাকে 
আশীর্বাদ করিয়া স্বামীর সাথে যাইতে বলিলেন। মাঁকে মধুর 
বাক্য সাত্বনা করিয়! বপিলেন, ঠাকুরের দিকে তাকান। ভগবান্‌ 
মঙ্গল করিবেন । লাঁগমহাঁশয়ের ন্ষেহে বনীভূত হইয়া আমরা সকলে 
একমনে তীহাকে দেখিতে লাগিলাম। কনক সময় থাকিয়া, 
আমরা ফিবিয়া আসিলাম। যতদূর দেখা গিয়াছিল, নাগমহাশয় 
চাহিয়া ছিলেন। 

আমরা কুচিয়ামেড়া আঁসিলাম। মা আমাকে তথায় রাখিয়! 
চলিন্না আসিলেন। স্বামী অত্তিশয় সুখী হইয়া ঠাফুরের নামের 
সময় নির্ধারিত করিয়া দ্িলেন। যখন আমি ঠাকুরের নাঁম 
করিতাম, ঘরের দরজা বন্ধ করিয়া দিতাম। যতক্ষণ ইচ্ছা 
ঠাকুরের নাম করিতাম। সকালে ও সন্ধ্যায় ঠাকুরের নাম 
করিতাম। এই ভাবে ৯১ দিন গেল। অগদ্ধাত্রীপূজা আসিল । 
আবার দেওভোগ যাওয়ার অন্য আমার মন অস্থির হইয়া উঠিল । 
পিতা নৌকা পাঠাইয়া দিলেন। নৌক! দেখিয়া তথাকার লোক 
গালাগালি দিতে লাগিল। স্বামীকে বলিলাম, আমি ঘেওভোগ 
যাইব, তুমি আমাকে নিন্না চল। ম্থান্ী বলিলেন, সকলে 
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তোমাঞ্চে এখান হইতে পাঁঠাইতে মানা করিতেছে । আমি কি 
করিয়া তোমাকে নিয়া যাইতে পারি? আমি বলিলাম, তুমি 
নিলে কে ধবিতে পাবে? এই ভাবে সকল বাত্রি স্বামীকে 
বণিলাম। স্বামী বলিখেন্ট, তুমি সংসাঁব জান না, তাই এই 
ভাবে বল। আমি বলিলাম, আমি কোন অবস্থাযই জগদ্ধাত্রী- 
পূজায় এখানে থাকিব না। আমি দেওভোগ যাইব। অবশেষে 
স্বামী বলিলেন, বর্দি তুমি আমাকে নাগমহাশয়কে দেখাইতে 
পাব, হবে আনি তোমা ক নিষা যাইতে পাবি। আমি বলিলাম, 
আমি কি কবিয়া তাহাকে দেখাইব। এবাব শ্বামী অস্বীকাঁব 
কবিলেন। আমাব মনে হুইল, আমি ধখন যে বিপদে পড়ি, 
তিনি আমাকে তাহ। হইতে বক্ষা কবেন। এবার বলিব, যদি 
তুমি আমীব স্বামীকে দেখা ন! দাও, স্বামী সন্যাসী হইবেন, এবং / 
তিনি আমার কষ্ট দুর বিশে, দয়া কবিষা স্বামীকে দেখ! দিবেন। 
এইপপ চিন্ত! কবিয়া, স্বামীর কথা স্বীকাঁব কবিয়।, দেওভোগ 
বওনা হইলাম। ম্বামীৰ ভগ্মি অভিশষ বাগিয়! গেলেন। স্বামী 
আমাকে পথে বলিণেনঃ দেখেছ+ সমস্ত ছাঁডিযা তোমাকে নিয়! 
চলিলাম, যদি তাঁহাকে না দেখাও, আমি সন্যাসী হইব। আমি 
নাগমহাশয়কে স্মরণ করিতে করিতে স্বামীর সাথে দেওভোগ 
চলিলাম। 

দেওভোগ যাইয়া দেখিতে পাইলাম, পিতা পথের দিকে চাহিয়া! 
ফ্লাড়াইয়। আছেন । আমাকে দেখিযাই বলিলেন, আমি ভাবিতে- 
ছিলাম, তাহার! বোধহয় তোমাকে আসিতে দিবে না। ঠাকুর 
ভাইকে বারম্বার বলিয়াছি, এত দেবি হইতেছে কেন ? নাগমহাশয় 
আমাকে এত ভাল বাঁসিতেন, আমি পিতার সাথে কথা বলিতেছি, 

চি 
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আমি তাহার কাছে না গেলেও; তিনি আমার কাছে আসিয়া 
দাঁড়াইলেন। পুজার বাড়ী। অনেক লোক হইয়াছে। পিতা ও 
আমি রানা ঘরের পিছলে দীঢ়াইয! কথা বলিতেছিঃ তিনি জিজ্ঞাস! 
করিলেন; এবার কি করিয়া আপিলে? আমি কুচিয়ামোড়া 
গিয়! কিভাবে ছিলাম, কি রকম ব্যবহার পাইয়াছি, তিনি সব 
শুনিলেন। হায় ভগবন্‌ আজ তুমি কোখায়? সংসারে হাব- 
ডুবু খাহলেও একবার আসিয়। আমার কাছে দাডা9 না! 
আমার উপর চিরকালই তঁ।হার দয়া |ছল। স্বামীর ছুটি 
ফুরাইলে, আমি যে কুচিয়ামোডা থাকি, তাহার বড় ইচ্ছা 
ছিল না। নাগমহাশয আমকে জিজ্ঞাসা করিপেন, তুমি কি 
আবার কুচিয়ামোড়া যাইবে? শীঘ্ই বোধহয় পাব্ততীব কলেজ 
খুলিবে? আমি পিতাঁকে এই কথা বলিলাম । পিতা বলিলেন, 
স্বামী নিয়া ধাইতে চাহিলে নিতে পারে। নাগমহাশয় আমার 
মাথায় হাত বুলাইতে লাগিলেন । 

স্বামী ধীর স্থির। তিনি চিব্রকালই বঢ় চালাক ছিলেন । 
স্বপ্রের কথা স্বামীকে বলিয়াছিলাম। স্বামী তখনই বলিলেন, 
সকলই তাহার কৌশল। তিনি সন্যাী হইবেন, এই ভয়ে 
মন যাহাতে আরও ব্যাকুল হয়, তজ্জন্ত কুটিয়ামে।ড়া যাওয়ার 
সময় নৌকা নিমাই সন্যাসের কথ। বলিতে লাগিলেন । 
বিষুপ্রিয়ার ঘুমের অবস্থায় যে নিমাই ঘরের বাহিগ হুইয়া ছিলেন, 
তাহা তিনি বিশদ ভাবে ব্যাখ্যা করিলেন। নিমাই সন্নাসের 
কথ] শুনিয়া আমার মন বড় ব্যাকুল হইয়া উঠিল। নৌকায় 
থাকিয়া! মনে মনে নাঁগমহাশয়কে বলিতে লাগিলামঃ ভগবন, 
কি উপায় হইবে? যদ্দি তোমাকে দেখাই না বলিতাঁম, তবে 
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জগদ্ধান্জী পূজার সময় তোমাব সাথে দেখ! হইত না। তোমাকে 
দেখাব অন্য মন এত অস্থির হইল, কি উপায়ে আসিব, তাহা 
ঠিক করিতে পারিলাঁম না। স্বামীকে অনেক বলিলাম । তিনি 
বলিলেন. যদি তোমাকে দেখাইতে পাবি, তিনি সঙ্গে করিয়া 
লইয়া আসিবেন। আমি তোমাৰ সন্তান, আমার উপব তোমার 
অসীম দয়া, এই মনে কবিষা তীহাকে দেখাইতে শ্বীক'ব করিলাম ) 
আমার কি শক্তি আছে থে, তোমাকে দেখাইতে পার্নি। তুমি 
যদি নিজগুণে আমাকে দেখ! দেও, আমি বিয়া যাই। আমি 
আবার কাহাকে দেখাই? নাঁগমহ।শয়ের বিষষও নিমাই সন্াস 
স্বামী খাহা বলিলেন, সমস্তই শুশিণাম। যে কথাব উত্তর দিতে 
হয় দিলাঁম। 

সন্ধ্যার সময় ফুচিয়।মোডা আসিলাম । যে স্থানে আমি ঠাকুরের 
নাম করিতাম, সেইখানে ঠাকুবের পাঁম কবিতে বসিলাম। স্বামী 
বলিলেন, আজ ভুমি আমাকে ঠাফ্ুর দেখইবা, আমি তোঁমার 
কাছে ঠাকুবের নাম নিতে বসিব। স্বামী আমার কাছে বদিলেন। 
সেদিন আমি তাহার নাম নিব কি, ভয়ে ভষে কেবল 
বলিতে লাগিলাম, ভগবন? তুমি কে, আমি তাহা জানি না। তবে 
প্রথম দেখার পর হুঈতে তোমার কৃপা অনুভব করিতেছি। 
সংসারের যন্ত্রণাষ আত্মহত্য। করিতে গিয়াছিলাম, তুমিই আড়ালে 
থাকিয়া বলিল!, তোমাকে ভগবান্‌ দেখা দিবেন, একাজ করিও 
না, তোমার কষ্ট শীদ্রই শেষ হইবে। তাহার প্রত্যক্ষ ফল দেখি- 
লাম। এক বৎসরের মধ্যে ভয় পাঁইলাম। তুমি দেখা দিলে। 
এক বৎসরের মধ্যে সংসারের কষ্ট শেষ হইল। এথানে আসিয়া 
যখন পাগলের মত একাকী ঘরের বাহির হইলাম, তুমি পথ দেখাইয়া 
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নিলে এবং তুমিই সম্মুথে একখান নৌকা আনিয়া, আমাকে 
তোমার কাছে লইয়া গেলে; মহাবিপদ হইতে ত্রাণ করিলে। 
ছোট সময় তোমাকে দেখার পূর্বে, যখন ভয়ে অন্ধকার দেখিতাম, 
ঘুম আসিত না, তখন তুমিই জ্যোতির্ময় রূপে দেখা দিতে 
এবং আমাকে শাস্তি দিতে । পিতঃ, তুমিত সমস্ত জান। এখন 
তুমি তোমার ভক্তকে বেথা দিয়া, আমাকে বিপদ হইতে রক্ষা কর। 
যদি তুমি আজ তাহাকে দ্রেখ! না দেও, €ভামাঁর তক্ত আমাকে 
ছাড়িয়। চলিয়। বাইবে। আমার কি উপায় হহবে? আমি 
এতুর আসিয়া পড়িয়াছি, তোমার কাছে আর যাইতে পারিৰ 
না। দয়াময়, তোমার ভক্তকে দেখা দিয়! আমাকে রক্ষা কর। 
দেওভোগ হইতে পঞ্চসার যাইয়া, তূমি আমাকে দেখা দ্যেছিলে। 
নাঁগমহাশয়কে এই ভাবে মনে মনে বলিতে বলিতে আমার 
শরীর অবসর হইয়া পড়িয়া! গেল। 

আমার জ্ঞান হইলেঃ আমি কোথায় আছি, তাহা বুঝিতে 
পারিলাম না। একবার মনে হইতে লাগিল; দেওভোগ পড়িয়া 
গেলে; যেমন নাগমহাশয় আসিয়া কোলে নিতেন, সেই রূপ তিনি 
ধরিয়া আছেন । আবার ভাবিলাম, আমর! দেওভোগ হইতে চলিয়। 
আসিয়াছি। এই ভাবে চিন্তা করিতেছি, এমন সময় স্বামী 
বলিলেন, তিনি আমায় দয়! করিয়া! দেখ! দিয়াছেন, তুমি সুস্থ হও । 
তুমি অজ্ঞান হইন্গ। পড়িয়া গিয়াছিলা, আমি তোমাকে ধৰিয়া 
বসিয়াছি। এই তোমার জ্ঞান হওয়ায় নড়িয়া উঠিয়াছ। স্বামীর কথ 
শুনিয়া, তাহার দয়া মনে পড়ায়, আমার কানা আসিতে লাগিল । 
স্বামীকে বলিলাম, দেখ, এসময় তিনি তোমাকে দেখা দিতেনই, 
আমাকে তোমার কাছে ভাল বানানের অন্ত এতটুকু করিলেন। 
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তিনি স্কামার জন্য কি না করিলেন? দেওভোগ হইতে পঞ্চসাঁর 
গেলেন। সেখানে আহার ও নিদ্রা কিছুই হইল না। রাত্রিতে 
জলে ঠ্লাতার দিয়া বাড়ী গেলেন। আঁমি এই সমস্ত কষ্টেব 
কারণ। আর তিনি প্রতিমুহ্র্তে ভাঁবিতেছেন, কিসে আমাব 
সুখ হইবে। স্বামী বলিলেন, তাহার কপার সীমা কোথায় ! 
লোকে যেন এই সব কথ! শুনিতে না! পাষধ। অনেক সময় 
হইয়া গিয়াছে, এখন চল। স্বামীর কথামত ঠাকুরের নাম 
করার স্থান হইতে চলিয়া আগিলাম। মনে েন কেমন একট! 
ভার রহিল। 

স্বামী নাগমহাঁশয়কে হৃদয়ে দেখিযাছেন। স্বামীর মন 
তাকাতে একবারে ডুবিয়া গিযাছে। আমি যেমন নাগমহাঁশয়কে 
দেখিয়া কাহার সাথে বেশী কথা বলিতে পারিতাম না, সময় মত 
থাইতাম নাঃ স্বামীরও সেই ভাব। তিনি খাইতে বসিতেন, 
অল্প ছটা খাইয়! উঠিয়া যাইতেন। তিনি কেবল নির্জনে বসিষা 
থাঁকিতেন। রাত্রিতে তিনি আমার কাছে শুইতেন, কিন্ত তীহার 
সাড়া শব থাঁকিত না । অবসর থাকিলে তিনি দ্িবসেও আমাৰ 
কাছে থাকিতেন। নাগমহাশষেব কথা বলিতাম। নাগ- 
মহাশয়ের বিষয় আমার জানা আছে কিনা, তাই আমার সঙ্গ 
যাহা হয বলিতেন। ৪1৫ বাকি ভাল ঘুম হয় নাই। তিনি 
কেবল নাগমাশয়ের চিন্তা কর্িতেন। আমার মনে স্ুখই 
হুইত। ম্বামীর এই অবস্থা দেখিয়াঃ দেশের সকল লোক ইচ্ছামত 
আমাকে গালাগালি দিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল, স্বামীকে 
ভূতে পাইয়াছে। আবার জন্ত কেহ বলিল, হুর্গাচরণ নাগ' 
উহাকে $ষধ খাওয়াইয়াছে ) ছুর্গচারণ নাগ ছিলি কাল সাপ। 
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আমি বড় বিপদে পড়িয়া গেলাম। আমার ভয়ঃ অধিক কথা 
বলিলে যদি স্বামীর ভাঁব নষ্ট হই যায় । যাহার যাহা ইচ্ছা তাহা 
বলুক; কিন্ত নাগমহ|শয়েব নিন্দা প্রাণে বড় লাগিত। শ্বামী তাহার 
ভাবে বিভোর। একদিন বড়ই অপসধ হইল। আমি তাহাকে 
বলিলাম, ইহারা সকলে অযথা! নাগমহাশায়ের নিন্দা করিতেছে। 
আমি আর এখানে থাকিব না । যাহ ইচ্ছা! হয় আমাকে বলুক, 
তিনি কি করিয়[ছেন যে? ইহার! তাঁহাকে গালাগালি দিতেছে। 
এমন সময় আমার ননাস নাগমহাশয়কে গালি দিলেন । ইহাতে 
স্বমীর অতিশয় ক্রোধ হুইল। তিনি বলিলেন, আপনারা তাহার 
শিন্দা নিয়া মরিতেছেন ৫কেন ? যদি তাহার নাম নিষা আবার 
(িছু বলিবেন, আমি এই মুহূর্তেই সকল ভাগিয়। চুবিগা একদিকে 
চলিয়া যাইব। স্বামীর রাগ দেখিয়া কেহ নাগমহাণয়কে আর 
কিছু বলিত না। 

স্বামীর নিয়মষত খাঁওয়। ছিল না এবং অনিপ্রায় তাহার 
শরীর কাতর হইল। তাহা দেখিয়া কেহ বলিতে লাগিলেন, 
রাত্রে ও সব রক্ত চুিয়া থাইয়! ফেলিতেছে। ওঝা দেখাইয়া 
বৌটাকে ছাড়াইতে হইবে । ও যে ভাবে ছিল, সেই ভাবেই 
থাকৃক। পিতার নাম লোপ হইতে বসিল। তাহা এভাবেও 
থাকিবে না, ওভাবেও থাকিবে না। সকালে ও সন্ধ্যায় এত 
সময় বসিয়। কি করে? এরূপ অনেক কথা বলিতে লাগিল। 
আমি মনে মনে নাগমহাশয়কে স্মরণ করিতে লাগিলাম এবং 
গোপনে কীদ্িতাম। স্বামী তখন মহাভাবেই আছেন। 
তিনি কোন কথাই জানিতেন না। কলেজ খোলার ২।৩ দিন 
বাকী আছে। একদিন ম্বামী বলিলেন, শীগ্রই কলেজ খুপিবে। 
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(লোকের সাথে মিশিতে হইবে । সকলের সঙ্গে কথা বলিতে হুইবে। 
আশীর্বাদ কবিবা যেন আমাৰ মন তাহাতে রাখিতে পারে। 
আমি বলিলাম, যিনি দুতামাকে দেখা দিয়াছেন, তাঁহাকে বল। 
মানুষের ইচ্ছায় কিছু যায আসে না। তিনি বলিয়াছেন, ৬গবান্‌ 
গুণ দেখিয়! ধরেন লা, আবাঁব দোষ দেখিয়! ছাড়িয়! দেন না।।' 
জীব তাহাব কৃপা ছাড়া তাঁহাকে ধবিতে পরে না । আমি একদিন 
দেওভোগ হইতে আসাব সময় নাগমহাশয়কে বলিয়াছিলাম, এখন 
সাই । তিনি কোন উত্তব দিলেন না । আবাব যাই বলিয় তাহার 
খের দিকে তাকাইয়া দেখিলাম, অমন হাসি মাথা মুখ ঈষৎ 
মলিন করিয়! বলিতেছেন, যাই যাই, কি গো মা, যাই বলিতে 
নহ। ইহা বলিয়া তিনি আমাব ছাত ধবিলেন। তাহাঁৰ 
এইরূপ ন্রেহ দেখিয়া, আমাব মনে হইল, তাহার নিজ 
দেহ কাটিয়া এক গু মাংস দূবে ফেলিলে তিনি যত 
বাথ! পাইতেন না, আমি তীহার কাছে যাই বলায় 
তাহ। অপেক্ষা অধিক কষ্ট পাইক্সাছেন। যিনি আমাদিগকে 
এত ভালবাসেনঃ তিনি কোন অবস্থায় আমাদিগকে ছাডিতে 
পাবিবেন না। তাহা দয়] প্রত্যক্ষ অনুভব কবিলে--"চাবিয়া 
ঘথ না? যখন দেওভোগ হষ্টতে আসার সময় নাগমহাশয়কে 
বল; “এখন আসিঃ” তিনি কেমন স্সেহ করেন। তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে উঠিয়া দাডান। যখন তাহাকে নমস্কাব করিতে যাও, 
স্লেহতরে তাহাব ছুইটা চক্ষু ঢুলু ঢুলু করিতে থাকে। 
নমস্কার করিলে যেন কিছু আশীর্ব্ধাদ করিতে করিতে একটু 
সড়িয়া যান, আবার শ্েহভরে তাঁকাইয়! সাঁথে সাথে হাটিতে 
পাকেন, যেন কতরুক্স চলিয়া যাইতেছি, যেন তিনি বুঝাইন্ 
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দেন, বাহার যে কাজ, তাহা! করিতে হইবে। তিনি এইরূপ 
অনুমতি দিয়াও, যতদূর দেখা যায় তাকাইয়৷ থাকেন। তাহাব 
সেই পেহ মনে কবিয়া কাজ করিবা। আমি তোষাকে আক 
কি বলিব, তাহাব উপব আমার চেয়ে তোমাব বিশ্বাস অধিক । 
তিনি বলিয়াছেন, গলাষ পড়িয়াছে ঢোল বাজালেই সিদ্ধি । + €।* 
স্বামী বলিলেন, এখন তোমাব কোন কষ্ট নাই। তুমি 
এখানেই থাক। আমি বলিলাম, তুমি ঢাঁকা যাটতেছ। আমি 
কাহাব কাছে থাকিব? সকলে ওঝা আনিবে। স্বামী বলিলেন 
আমি সমস্ত বুঝাইয়া দিব। প্রত্যেক শনিবার আমি আসিব । 
তৎপব তিনি নিব ভন্নীকে বলিলেন, ধর্মে হাত দিবেন না। 
সময়মত খায় আব ন1 খায়, ভইবেলা ঠাকুবেব নাম করিতে 
দিবেন। দেখিবেন যেন কোন অনিয়ম না হয়। যদি ওঝা 
আনেন, ভাল হইবে নাঁ। আপনাদের সর্বনাশ হইবে। ওষে 
কি ভাহা আমি জানি। জীবন্ত মাছ মারিবে না। কোন 
বফম শাক উঠাইবে না। দরজা বন্ধ করিয়া ঠাকুরের নাম 
করিবে, সে সময় কেহ গোলমাল করিতে পারিবে না। ইহা 
ভাল কি মন্দ) আমি বেশ জানি। ইহাতে অন্ঠেব বিচাব 
দরকাব নাই। কাহাকেও আমাকে বুঝাইতে হইবে নল! । 
স্বামী সব ঠিক করিয়া আমাকে বলিলেন, তোমার কোঁন 
ভয় নাই। নাগমহাশয়ও বলিয়াছেন, ভগবান্‌ সকল স্থানে 
আছেল। তোমার উপর তাহাব অপার দয়া, তোমার জবার ভয় 
কি ? স্বামীর ভক্ষি ও বিশ্বাস আমার চেয়ে বেদী । নাগমহাশয় 
ছাঁসিতে ছাঁসিতে তাহাকে বীর-পুক্কুষ বলিতেন। তীহাঁয় জীবন বড়ই 
পনি । তাহার বয়স যখন ১৪ বৎসর, তিনি বিরাঁহ কয়েদ। 
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আত তাঁহার প্রায়*সদস্ত জীবন জানি। কিছুতেই তাহাকে 
ফত্যপথ হইতে টলাইতে পারে নাই। 

নাগমহাশয় আমাকে কিন্ধূপ স্েহ করিতেন) জগতে তাহার 
তুলনা হয় না। যখন ছোট ছিলাম, কিছু জাঁনিতাম না, তাহার 
ভালবাসা ভালভাবে বুঝিতাম ন! | তিনি হাসিতে হাসিতে বলিতেন, 
চাঁড়া গাছে বেড়! দেওয়! হইয়াছে । লাউ কুমড়ার যেমন আগে 
ফল হয়, পরে ফুল ফোটে, সেইরূপ আমার অতীষ্ঠ লাভের 
পব সাধনা । শিশুকাঁলে এমন ধর্ম ভাব কাহার হয়! এইফ্ধপ 
তিনি দয়! করিয়া অনেক কথা বলিতেন। স্বামীর বিষয় হাঁলিয়! 
হাসিয়। বলিতেন, সকালেব ভোলা মাথন, এ আর নষ্ট হুইবে ন!। 
এরকম কত কথা বলিতেন। আমাকে কত স্সেহ বড় কন্গিয্া- 
ছেন কত আদর করিয়াছেন । সে সব এখন স্বপ্ন বলির ভ্রম হয়। 
তিনি আমাকে সকল অবস্থাতেই ন্সেহ ক্ষরিতেন। তিনি আমার 
সকল কাজেই স্মুখী ছিলেন। ছোট সময়ে এ ভাবে প্রসংশা করিয়া ' 
হাসিতে হাসিতে আদর করিতেন ) যখন বড় হইলাম; স্বপ্ন দেখিয়া 
ভুলিয়া গেলাম, তখন তিনি স্বামীর হাতে আমাকে তুলিয়া দিক 
এত সখী হইলেন, তাহা লিখিবার নয় । সে সময় নাগমহাশয়কে 
দেখিয়া আমার মনে হইল পিতা যেমন বড় মেয়েকে উপযুক্ত 
জামাতার হাতে সঈঁপিয়া দিয় সুখী হন, তিনি আমাকে স্বামীকস 
কাছে সুখী দেখিয়া তাহা অপেক্ষা অধিক সন্তোষ লাভ করিলেন। 
নাগমহাশিয়ের স্ষেহ বর্ণনা! করা যায় না। 

নাগম্হাশয় বলিতেন, প্থে পথে থাকিলে একদিন ভগবানের 
খয়া হয়। এলো-মেল্! করিলে ধর্ম হয় না। তিনি আছর 
একদসিয়া আমীধিগকে লক্গমীনারাক্গণ বলিতেদ। কিনি জামাক্ষে 
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এত দ্ষেহ কর্পিতেন, তাহা৷ কি করিয়া ব্যক্ত করিব, জানি ন!। 
একদিন আমি জান করিয়াঃ নাগমহাঁশয়কে নমস্কার করিব মলে 
করিয়া, তাহার নিকটে দীড়াইয়া আছি, তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, হূর্গীর ডানদিকে দাড়া করাইলে লক্মীর মত দেখা যায়। 
আমি লজ্জা পাইয়া মার্টর দিকে তাকাইয়া রহিলাম। তিনি 
আমার পানে চাহিয়! হাসিতে লাগিলেন । আমি এত পাষাণ 
হুইলাম কেন? কি করিয়! তাঁহার এত জ্েহ ভুলিয়া! গেলাম? 
নাগমহাঁশর প্রতিমুহূর্তে আমার জ্গুখের দিকে লক্ষ্য রাখিতেন। 
ছোট সময় এক ভাবে গেল। নাগমহাশক়্ কিসে সী থাঁকিবেন, 
ত্বামী সে বিচার করিতেন । বখন বড় হইলাম, তখন আর তত 
বিচার রহিল না। মাগ্ষ শত চেষ্টা করিলেও সময়ের গতি রোধ 
করিতে পারে না। একবার আমরা ছুই জন নাঁগমহাঁশয়কে 
দেখিতে গেলাম । আমি মনে মনে তাহাকে বলিলাম, তুমি 
একবারে নিষ্ষম, জীব কি করিয়া কর্নার! তোমাকে সুখী করিবে? 
নাগমহাশয় বলিলেন, তোমাদ্দিগকে সুখে দেখিলেই আমি সুখী । 
তাহার সাক্ষাতে কিম্বা অসাক্ষাতে যাহা হইয়াছে, সকল কথায় 
উত্তর দিলেন। নাগমহাশয় কখন আমাকে পুরাণ পাঠ করিয়া 
শুনাইতেন, কখন নলদময়ন্তীর কথা বলিতেন। সময় সময় সাবিত্রী 
জত্যবানের জীবনের ঘটনা কহিতেন। ন্বপ্ন দেখাইয়া মন ভূলাটয়া 
সতী রমণীর উপাখ্যান হইতে উপদেশ তুলিয়া ব্যাখ্যা করিতেন । 
ছোঁট সময় শিলা পিল! ও সাধবী রমণীর কথা বলিয়াছিলেদ। 
একদিন নাগৰহাঁশয় শিব পুরাণ পাঠ করিয়া! আমাকে বুঝাইতেছেন। 
তিনি বলিলেন, মা, চিরকালই লোকের কষ্ট। 'এক গন্য জল 
ছিলদা। গৌতদ ধক্ষণের তপস্যা করিয়! জল জাানিয়াছিলেন। 
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প্রতিবেশীদের অদমনীর ঈর্ঘ্যার ফলে গৌতমের লাঙছনার শেষ সলহিল 
না। অন্তান্ত মুনিদিগের তপস্যায় বশীভূত হই! গণেশ গোশিশুর 
রূপ ধারণ করিলেন, এ৪ং গৌতমেন ক্ষেত্রে যাইয়া ফসল খাইতে 
লাগিলেন। গৌতম তাহাকে তাহার ক্ষেত্র হইতে তাড়াইতে 
গেলেন । গণেশ অন্তধর্ণন হইলেন । গোশিশু পড়িয়। বুহিল । 
গৌতম গোহত্যা পাপে অপরাধী হইলেন । মুনিরা বলিলেন, 
তাহারা গৌতমের মুখ দেখিবেন না । গৌতম অতিশয় বিপদে 
পড়িলেন এবং মুনিদিগের নিকট ব্যবস্থা চাহিলেন, যাহাতে তিনি 
পাঁপমুক্ত হইতে পারেন । এ পর্যান্ত শুনিয়া! আমি ঘুমাই পড়িলাঁম। 
হঠাৎ তাকাইয়৷ দেখিতে পাইলাম, নাঁগমহাশিয় আমার পানে 
চাহিয়া! আছেন। আমি চক্ষু মেলিয়! চাহিলে পর তিনি বলিলেন, 
বাজারেব বেলা হইয়াছে, এখন বাজারে যাইব। ত্াহাব এত 
কেহ ছিল, আমার ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেলে কষ্ট পাইব মনে করিয়া 
তিনি চুপ করিয়! বসিক্াছিলেন। 

নাগমহাশয় বাজার করিয়া ফিরিয়া জআসিলেন। মা ঠাকুরাণী 
শাঁয়া করিতে গেলেন। আমি কুটনা কুটিলাম | নাগমহাঁশয় 
আমাদের নিকট বসিয়া আছেন । তিনি আমাকে বলিলেন, 
মা, সংসার বড় ভর়ঙ্কর স্থান। কফাহাকেও বিশ্বাস কন্গিও 
না। খ্রকজন ব্যতীত জগতকে পুত্রের মত দেখিবে। তিনি আবার 
পুজ্াণ পাঠ করিস! আমাকে বুঝাইতে লাগিলেন । এক দিন বহল্য। 
্বান করিয়! 'নিতেছিলেন, ইন্দ্র তাহাকে সিক্ত বন্ত্রে দেখিতে 
পাইরা কাষাডুর হইলেন। কি করিয়া! অহল্যার কাছে বাইবেদ 
সেই অবদক্ন খু'জিতে লাগিলেন । তিনি দেখিতে পাইলেন, শিথ্য 
হইলে আনেক সময় গৌঁতমের জাঞ্রমে থাকিতে পারিবেন । গৌতদ 
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কখন আশ্রমে থাকেন, কখন আশ্রমের বাহিরে যাঁন, সমস্তই 
জানিতে পারিবেন, সুতরাং ইন্দ্র গৌতমের শিম্য হইলেন। কয়েক 
দিনের পর, একদা ইন্দ্র দেখিলেন, গৌতম -চপন্তা করিতে ধাইতেছেন, 
অমনি গৌতমেব রূপ ধাবণ কবিয়া অহল্যার নিকটে গেলেন। 
অহল্যা তাহাকে দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, আজ এত শী 
ফিবিয়৷ এলেন যে? গৌতমরূপী ইন্দ্র বলিলেন, কতছব যাইয়া 
আমাঁব মন চঞ্চল হইল, তাই ফিরিয়া আসিলাম। অহল্যা গৌতম- 
রূপধানী -ইন্ত্রকে জানিতে পারিলেন না। উভয়ে নিভৃত স্থানে 
গেলেন। গৌতম ধ্যানে সব জানিতে পারিলেন এবং ধ্যান তঙ্গ 
কবিয়া আশ্রমে আদিলেন। গৌতমকে আসিতে দেখিয়া ইন্দ্র 
ভয়ে পালাইতে লাগিলেন । গৌতম পলাঁয়নপন ইন্দ্রকে অভিশাপ 
দিলেন। অহল্য গৌতমকে দেখিয়া কিং-কর্তধ্য-বিমূঢা হইলেন 
এবং ইন্দ্রকে পলাইতে অবলোকন করিয়! তাহাব চৈতন্য হইল। 
তিনি বাতা-হুত কদলীপত্রেব স্টায় কাপিতে কাঁপিতে গৌতমের 
পদধুগলে পডিলেন। অংঙ্জা। পাঁষাণা হইশেন | ইন্ত্রেব সমস্ত শরীব 
ভগ পুর্ণ হইল। অহল্যা নাআানিয়! দোষ করিয়াছে জানায় মুনির 
মনে দয়া হইল। তিনি বলিলেন, ত্রেতাধুগে যখন পিস্কু সত্য পালন 
কবিতে রামচন্দ্র বনে আসিবেন, তাহার চরণম্পর্শে তোমার শাপ 
মোচন হইবে। নাগমহাশয় বলিলেন, মা; মেয়েলোকের সাথে 
তোঁমার যাহা ইচ্ছা! তাহা করিও, কিন্তু পুরুষ সবধান, পুরুষ 
সাবধান, পুরুষ সাবধান। দেখ না, পরমহংদদেবের ব্রাহ্মণী 
পুকষেব সাথে বড় কথা বলেন না। তুমিও শী রকম থাকিও। 
নাগমহাঁশয় আমাকে তিনবার সাবধান করিলেন এবং 
বলিলেন,--- 
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্ £  * যত দিন পুড়ে শ্মশানে না পড়ে ছাই, 
ততদিন সতীত্বের বিশ্বাস নাই। 

নাগমহীশয় বলিলেন*ষা, একটা মেয়ে সতী ছিল। তাহার 
অতিশয় অন্ুখ হইল । সকলে মনে করিল; এবার সে মার! যাইবে। 
তাহাকে ঘরের বাহির করিয়া! পিতা বলিলেন, আজ দেশ সতীশৃদ্ 
হইল । মেয়েটী অমনি বলিয়! উঠিল, বাবা, আমি এখনও মরি নাই। 
এখন. কিছু বলিবেন ন!। যদি বীচিয়া কোন কুকাধ্য করিয়া 
বসি। নাগমহাঁশয় আমাব মঙ্গলের জন্য সর্বদ। প্রস্তত থাকিতেন। 
কিসে আমার মঙ্গল হইবে, তাহ! তিনি বলিতেন। সাবিত্রী সন্য- 
বানের গল্প বলিতে বলিতে কহিয়াছিলেনঃ মা, সাবিত্রী সতীত্বের 
জোরে মর! স্বামী বাচাইয়া আনিলেন। সাবিত্রীর তেজ দেখিয়া 
কেহ ত।হাঁকে বিবাঁহ করিতে সাহসী হইল লা । সাবিত্রীর বিবাহ্বেব 
বযস হইয়াছে । সাবিত্রীর পিত! তাহাকে স্বামীবরণ করিতে 
বলিলেন । একদ্দিন তিনি বনে যাইয়া সতাবানকে মনে মনে 
স্বামীত্বে বরণ করিলেন এবং পিতাকে সকল কথা বলিলেন ৷ নারদ 
তাহ! শুনিয়া বলিলেন, সত্যবানের সকলই গুণ, দোষ মাত্র একটা। 
সতাবানের আয়ু ১৬ বৎসর। রাজা সত্যবানেব সহিত স্বীয় 
কন্তার বিবাহ দিতে অস্বীকার করিলেন । সাবিত্রী বলিলেন, মনে 
মনে যাহাঁকে একবার বরণ করিয়াছি, তাঁহাঁকেই বিবাহ করিব। 
নারদ অনেক কথ! বলিলেন। সাবিত্রী কোন কথাই ম৷নিলেন ন!। 
রাজা সত্যবানের পিতার নিকট চর পাঠাইলেন। বিবাহ হইয়া 
গ্রেল। সত্যবানের মৃত্যুর দিন সমূপস্থিত দেখিয়! সাবিত্রী একটা ব্রত 
আরন্ত কন্িলেন। ব্রতের শেষ দিন সত্যবানের মৃত্যু হওয়ার কথা 
ছিল। সাবিত্রী তাহা জানিতেন, অন্ত কেহ সেই কথা জানিত না। 
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সত্যবান কাঠ আহরণ করিতে বনে গেলেন। সাবিত্রী তাহার 
সঙ্গে যাইবেন বলায় শ্বস্তর বারণ করিলেন। অবশেষে সাবিত্রীর 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া! তাহাকে সত্যবানের সহিত বনে 
যাইতে দিলেন। কাষ্ট কাঁটিতে আরম্ভ করিয়া সত্যবান অস্থিব 
হুইয়! পড়িলেন। সাবিত্রী নিজ ক্রোডে স্বামীর মাথা রাখিলেন । 
এমন সময় তিনি দেখিলেন, যম সত্যবানকে নিতে আসিয়।ছেন । 
সাবিত্রী তাহাকে দিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কে? এখাঁনে কেন 
আসিয়াছে ? যম বলিলেন, আমি যম। সত্যবানেব আধুঃকাল 
শেষ হইয়াছে। আমি তাহাকে নিতে আসিয়াছি। তাহাকে 
ছাড়িদা দাও। তুমি ইচ্ছা করিলে বর নিতে পার। সাবিত্রী 
বলিলেন, আমার পিতার পুত্র নাই । যম 'পুত্র হইবে” বলিয়া বব 
দিয়া যাইতে লাগিলেন । সাবিত্রী পিছনে চলিলেন, যম তাঁহাঁকে 
ফিরিয়। যাইতে বলিয়া আর এক বন দিত চাহিলেন। সাবিত্রী 
বলিলেন, “আমার শ্বশুব অন্ধ”। ঘম তাহার দৃষ্টিশক্তি দান করিলেন । 
সাবিত্রী আবাব পশ্চাতে যাইতে লাগিলেন এবং আর এক বর 
চাহিতে আদিষ্া হইলেন। সাবিত্রী শ্বশুরের হৃতবাজ্য ফিরিয়া 
চাঁহিলেন। যম তাহাও দিলেন । তৎপর যমের সহিত সাবিত্রীর 
অনেক কথ হইল, তাহাতে সন্ধষ্ট হইযা ঘম আর এক বর দিতে 
রাজি হইলেন এবং সাবিত্রী সত্যবানের উরচ্দ শত পুত্র চাহিলেন। 
যম তথাস্্ বলিলেন। যম আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
আবার সাবিত্রীকে পিছনে দেখিয়া বিন্য়াপরন হইয়া তাহাকে 
বলিলেন, আর কেন? অনেক বর দিয়াছি, এখন ফিরিয়া 
যাঁও। সাবিত্রী বলিলেন, তাহা! কিরূপে হইবে? আপনি বর 
দিয়াছেন, সত্যবানের রসে আমার শত পুত্র হইবে, অথচ আপনি 
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তাহারে ণইয়া যাইতেছেন। যম সাবিত্রীর কথ। শুনিয়৷ বড়ই 
প্রীত হইলেন। তিনি সত্যবানকে বাচাইয়! দিলেন এবং বলিলেন, 
তোমার সতীত্বের জোরে স্তর! স্বামী জীবন লাভ করিল। চারি 
ষুগে তোমার কীত্তি ঘোষিবে। 

নাগমহাশয় বলিলেন, মা, মেয়েদের সতীত্ব থাকিলে সমস্তই 
থাকে। দয়মন্তী বনে গেলেন, দস্থ্যগণ তাহার সতীত্বের তেজ 
দ্বেখিয়৷ নিকটে যাইতে পারিল না। মীরাবাই সতীলক্মী ছিলেন । 
সতী থাঁকিলে মুক্তি হয় । মীরাবাইয়ের নির্বান লাভ হুইয়াছে। 
নাগমহাশয আমার মঙ্গলের জন্ত আমাকে কত উপদেশ 
দিয়াছেন। এক সাধবী রমণীর স্বামীর কুষ্ঠরোগ ছিল। প্রত্যহ 
রজনীশেষে সেই রমণী স্বামীকে মাথায় লইয়! গঙ্গাক্সান করাইয়া 
আনিতেন। একদ! গঙ্গান্নান করিয়া, স্বামীকে মাথায় করিয়া 
নিয়া আদিতেছেন, দৈবাৎ এক তাপসের গায় তাহার পা 
লাগিল। তাপস ক্রোধান্ধ হইয়া বলিলেন, তোর স্বামী নিয়া 
এত অহঙ্কার। তাহাকে মাথায় নিয়া! আমার শরীরে পা তুলিয়া 
দিতেও তোর একবার মনে ভর হইল নাঁ। রাত্রি ভোর 
হইলে তোর স্বামী দেহত্যাগ করিবে । সাধ্বী তাহা শুনিয়া 
অতিশয় দুঃখিতা৷ হইলেন, কি করিবেন । ন! দেখিয়া তাপসের গায়ে 
পা দিয়াছেন, তাহার কোন দোষ ছিল না। তাই তিনি 
বলিলেন, যদি আমি সী হই, এ রাত্রি আর ভোর হইবে না। 
রাত্রি আর ভোর হুয় না । একই ভাবে চলিতে লাগিল । দেবতাগণ 
তাপসের বহুত নিন্দা করিতে কর্পসিতে বলিলেন, সতীর কোন 
ঘোষ নাই। সেনা দেখিয়া তোমার গায় পা দিয়াছে। তুমি 
তাহ।কে অভিশাপ দিলে কোন ? সত্ীর বাক্য অলঙ্বনীয়, বাতি 
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ভোব হইবে না। তাপস বলিলেন, আমার কথাও মিথ্যা হইবে 
না। দেবতাঁগণ সতীকে অনেক বুঝাইলেন। তাহারা বলিলেন, 
তোমার কথ তুমি ফিবাইয! লও । (খন তোমা স্বামীব কুষ্ঠ 
আছে, এই দেহত্যাগ হইলে, তাহার শবীর সুন্দৰ ও নিরাময় 
হইবে। তুমি তোমাৰ বাক্য প্রত্যহাব কব। সাধ্বী বাজি 
হইলেন এবং বলিলেন, আমাব কোন পাপেব ফলে স্বামীব কুষ্ঠ 
হইয়াছে, সেই পাঁপেব ফলে আমাব বাক্য মিথ্যা হউক, বাত্রি 
ভোঁব হউক। বাঁণি ভোব হুইল। স্বামী স্বন্দব দেহধাবণ কবিরা! 
শ্বাধবীব কাছে গেলেন । 

একদিন নাগমহাশয় বলিলেন, এক মুনি বহুদিন তপস্তা 
করিয়াছিলেন । যখন তিনি দেখিলেন, অনেক দিন হুইয়া গেল, 
ভগবান্‌ দেখ! দেন না, মনে কষ্ট পাইয়া সংসাবে ফিবিয়া আসিতে 
* লাগিলেন। একদল কবুতর আকাশমার্গে উডিয়া যাইতেছিল। 
পথিমধে) মুনিব মাথায মলত্যাগ কবিল। মুনি বোষকযাঁয়িত 
লোচনে আকাঁশপাঁনে তাঁকাইলেন। কবুতরগুলি ভন্ম হইয়া গেল। 
তাহ! দেখিয! মুনি ভাঁবিলেন, তাঁহার তপত্তার একটী ফল হইয়াছে। 
পথেব ধারে একটা বাড়ীতে তিক্ষার্থী হইয! উপস্থিত হইলেন । 
তিনি দেখিলেন, এক বম্ণী ম্বামীৰ পদসেবা কষিতেছেন । 
তাহাকে দেখিয়। সেই বমণী উঠিলেন না। রেগে গর গর 
করিতে করিতে তাহার দিকে তাঁকাইলেন। তাহা দেখিয়া 
বম্ণী বলিয়। উঠিলেন, আমিত আব কবুতর নই যে, আমাকে 
ভশ্ম করিয়া ফেলিবেন। মুনি অবাক হইয়৷ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
কনিলেন, আপনি কি করিয়া! জানিলেন, আমি কবুতর ভত্ম 
করিয়াছি । সাধবী রমণী বলিলেন, আমি পতিপেবা করিয়! 
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ঘরে বািয়! সব জানিতে পারি। মুনি বলিলেন, কি আশ্চর্য্যের 
বিষয়, আমি এতকাল তপন্তা করিয়া যে শক্তি লাভ করিতে 
পারিলাম লা; আপনি ঘরে বসিয়াই এক পতিসেবা করিয়া 
সেই শক্তিশাভ করিলেন । সাধবী উত্তর করিলেন, আপনার! 
কঠোর তপস্তা করিয়া যে ফললাভ করেন, আমরা ঘরে বসিয়া 
এক পাতিব্রত্য পালন করিয়া তাহা! লাঁভ করি। নাগমহাশয় 
সময় বুঝিয়া সমস্ত উপদেশ দিয়াছেন । 

একদিন আমরা হইজন নাগমহাঁশয়ের কাছে বসিয়া আছি। 
কি এক সামান্য কথ! নিয়! স্বামীর সহিত বাদানগবাদ হইয়া- 
ছিল। স্বামীর চক্ষে আমার দৃষ্টি পড়ায় আমি গম্ভীরভাবে মুখ 
ফিরাইলাম। স্বামী হাসিতে হাসিতে নাগমহাশয়কে দেখিতে 
লাঁগিলেন। নাগমহাঁশয় হাঁসিয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন; ও 
ভ্রমরীর মত পাঁগল। ভ্রমরী স্বামীকে বড় ভালবাসিত, কিন্ত 
সর্বদা তাহার সহিত তুচ্ছ বিষয় লইয়া ঝগড়া করিত। তাহার 
বাসনা ছিল যেন সে স্বামীর কাছে মরিতে পাঁরে। কালক্রমে 
তাহার মৃত্যুর দিন আসিল। তাহার ভয়ানক অস্থখ হইয়াছে, 
সে চাদের আলে! দেখিতে দেখিতে অন্তিম শষ্যায় শুইয়া স্বামীব 
কথা! মনে করিতে লাগিল। স্বামী এক জমিদারের অধীনে 
কাজ করিত। কান কারণবশতঃ সেইরাত্রে বাড়ী আফিল। 
ভ্রমরীকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া! তাহার কাছে আসিয়া বসিল। 
ভ্রমন শ্বামীকে দেখিতে দেখিতে দেহত্যাগ করিল। নাগ 
মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মা? মঙ্গলাকাজ্ষীর অমঙ্গল 
হয় না। তোমরা সাধবী থাকিলে, আমাদের মঙ্গল হুইযে। 
মেয়েদের নতীত্বের চেয়ে শ্রেষ্ঠ ধর্প নাই। পাঁচ মণ ছধে প্রক 
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ফোটা! গোমুত্র পডিলে সমস্ত হুপ্ধ লষ্ট হইয়া যাঁ়। পতিব্রতা 
ধর্মপালন করিলে ভগবান্‌ ন্ুখী হন। ম্বামীকে অগ্রীতিকর 
বাক্য বলিতে নাহ'। যদি স্বামী কখন কডা কথা বলেন, 
মনে করিতে হয়ঃ আমাবহ দোষ থাকায় কড1 কথা শুনিলাম, নচেৎ 
স্বামী তাহা বলিবেন কেন ৭ স্বামী কড়া কথ! বলিলেও তাহাঁকে 
পাবায়ণ জ্ঞান করিতে হয়। শ্বামাব দোষ মনে কবা পাণ। 
নাগমহাশয় আমাকে এত স্নেহ করিতেন, আমি সামান্য কষ্ট 
পাইলে, তিনি তাহা! বোধ কবিতেন। 

গিবিশবাবু বলিয়াছেন, সাক্ষাতে কিন্বা অসান্ধাতে ভক্তেব 
উপব নাগমহাশয়েব মাতাবৎ গেহ। তাহা! আমরা সর্বদা 
অন্ুতব কবিয়াছি। বখন স্বামী বি এ পড়েন, তিনি এক 
শনিবাব নাগমহাশয়কে দেখিতে যাইতেনঃ অপর শনিবাঁৰ আমার 
কাছে আমিতেন। একবাব ছয় দিনে ছুটি পাইয়া স্বামী 
আমীব কাছে আসিয়াছেন। ছুঈদিন বাকি থাকিতে বলিলেন, 
তিনি সেহ দিন চলিয়া যাহবেন, কাবণ পড়ার অতিশয় ক্ষতি 
ভইতেছিল। আমি ছুটি থাকিতে তাঁহাকে থাইতে দিতে রাজি 
হই নাই। তাহাকে সেখানে পড়িতে বপিলাম। তিনি কোন 
মতে স্বীকার করিলেন না! এব* অনেক ওজর দেখাইলেন । আমিও 
কিছু মানিলাম না। অবশেষে তিনি একটু বিরক্তি দেখাইয়া 
বলিলেন, সেমন আজ যাইতে পারিব না, দ্রই মাসের আগে 
আর এখানে আমিব না। মনে মনে এইন্সপ স্থিবসন্কর্প 
কৰিয়! ছুটির শেষ দিন ঢাকা গেলেন। পরেব ষপ্ঠাহে নাগ- 
মহাশয়কে দেখিতে দেওগোগ গিয্াছেন। ঢাকা ফিবিয়া 
যাওয়ব সময় নাগমহাশয় তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পঞ্চসার 
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গিষাছিলেন কি? ছুই মা'সব পূর্বে ৬থায় বাউবেন না বলিল! 
মনে মনে উন্বব দিলেন। নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, আগামী 
শমিবাব পঞ্চসাৰ বাইবেন। স্বামী মনে মনে বলিলেন, 
আমব! পঞ্চসাব গ্রামে ধ্রক ঘবের এক কেণে বঙিয়। কি 
কণা বলিয়াছিঃ তাহা তুমি দেওতভোগ বসিয়া! শুনিয়াছ এবং 
মধ্যস্ক হইয়া গোঁল মিটাইয়া দিলে। শনিবার বাত্বিতে স্বামীকে 
দেখিয়া আমি জিজ্ঞাসা কবিলাম; কাল একাঁদণী তিথি, তোমার 
উপবাস। আঙ্গ ঠাণ্ডা ভাত খাইয়া ফি কবিয়া থাকিবে? 
জানা থাকিলে, তোঁমাব খাওয়ার জিনিন ভতৈদ্লার রাখিতাম। 
এখন অনেক বাত্র হ্ইয়াছ। তোমার যে ঢুতপণ, আমার 
বিশ্বাস ছিপ, তুমি ছুই মাসের পুব্বে এখানে আসিবে না। 
স্বামী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, তুমি নাগমহাশয়ের যে 
আদবেব মোয়,। তোমাৰ মান আবাব কষ্ট দেওয়া যায়। 
দেগভোগ হইতে ঢাকা যাওয়ার সময় নাগমহাশয় আমাকে 
দ্রিক্র(সা কবিনেন, আমি পঞ্চসার গিয়াছিলাম কিনা। ছই 
মাসেব পূর্বে এখানে আসিব না মনে কবিয়া, ধিনি সমজ্ 
জানেন তাহ!কে শুখেব মত মনে মনে উত্তব দিলাম, ই1, সেদিন 
গিয়াছিলাম। তিনি আর কিছু না বলিয়া আমাকে শনিবার 
আসিতে বলিলেন, তাই আঙ্গ আসিয়াছি। নাগমহাঁশয়েব জে 
দেখিয়া অমি বলিতে লাগিলাম, সকল অবতারের সয়ে ভুল ছয়) 
কিন্ত নাঁগমহাশয়ের মুহূর্তের তরে ভূল দেখিতে পাইলাম না। 
সাক্ষাতে ত মনের কথার উত্তব দেনই, তাঁহার অসাঁক্ষাতে কি 
করিতেছি, তাহাও দেখিতেছেন। ন্থুযু দেখ! না, সামান্য অন্ুুবিধা! 
হইতে দিতেছেন না। আমাদের সামান্ত কষ্ট দেখিতে পারিলেন 
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না। তিনি আমার অন্ত না পারিলেন, এমন কাজ নাই। মানব- 
দেহ ধারণ করিয়! যে ভুলশুন্ হয়ঃ এমন কোথায় দেখা যায় না। 
তিনি সব জানিয়া এমন ভাবে নিজকে ঢাঁকিয়! রাখিয়াছেন, গোঁফ 
মনে করে, তিনি কিছুই জানেন না। এমন আত্মগোপন 
আর কেহ করে নাই। তিনি সাক্ষাতে কিবা অসাক্ষাতে সমভাবে 
গ্েহ করিয়।ছেন, যেন ভক্তের সামান্ত অভাব বোধ না হয। 
একদিন নাগমহাশয়ের নিকট বসি আছি, তিনি ল্সেহের 
সহিত আমাকে বুঝাইতেছেন, কি করিয়া ভগবানে সম্পুর্ণ নির্ভর 
হয়। তিনি বলিলেন, ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর কথাটা সোজা, কাজ 
সোজা নয়। যে হাত প! ছাড়িয়। দিয়া, ভগবান্‌ রক্ষা করিবেন 
বলিয়া, ভাল গাছের উপন হইতে পড়িয়া যাইতে গারে, তাহার 
ভগবানে নির্ভর হইয়াছে; সে সুখে ঃখে সমভাবে 'ভগবানের 
উপর তাকাইয়! থাকিতে পারে। আপনার এক চুল চেষ্টা 
থাকিতে ভগবানে নির্ভর আসে ন। | কুরুসভায় যতক্ষণ দৌদ্রপী 
নিজে কাপড় ধলিয়! বাখিযা! লজ্জ। নিখানণ করিতে চেষ্টা করিয়া- 
ছিলেন, ততক্ষণ দেহ ঢাঁকিয়া রাখিতে পাঁরেন নাই, কিন্তু খন 
নিরুপায় হইয়া! নিজের চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া, জোরহাত করিয়া 
উর্ধনেত্রে বলিলেন, কৃষ্ণ আমায় রক্ষা কর, শ্রীমধুসুদন আমার 
লজ্জা! নিবারণ কর, তখন 'ভগবান্‌ বন্ধরূপী হইয়া দ্রৌপবীর লজ্জা! 
নিবারণ করিলেন । যখন জীব দ্রৌপদীর মত ভগবানে সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতে পারে, ভগবান্‌ তাহার সঙ্গ ছাঁড়িতে পারেন না, 
তাঁহার অভিগ্সিতরূপে অনুসৃত হুন। তাহার মনোমত রূপ ধারণ 
করিয়! তাহার সম্মুখে উপস্থিত হন। জীব মায়াষোহে অভিভূত 
হুইয়া, তাহাকে চাঁর না। বাজারের সময় হইল; তিনি 
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তিনি আমার জন্য কি না করিলেন? দেওভোগ হইতে পঞ্চসাঁর 
গেলেন। সেখানে আহার ও নিদ্রা কিছুই হইল না। ক্সান্িতে 
জলে প্লাতার দিয়া বাড়ীঃ গেলেন। আমি এই সমস্ত কষ্টের 
কারণ। আব তিনি প্রতিমুহূর্তে ভাঁবিতেছেন, কিসে আমার 
সুখ হইবে । স্বামী বলিলেন, তাহার কপার সীমা কোথায়! 
লোকে যেন এই সব কথ শুনিতে না পায়। অনেক সময় 
হইয়। গিয়াছে, এখন চল। স্বামীর কথামত ঠাকুরেব নাম 
করার স্থান হইতে চলিয়া আসিতাঁম। মলে যেন কেমন একটা 
ভার রহিল। 

স্বামী নাগনহাঁশয়কে হাদয়ে দেখিযাছেন। স্বামীর মন 
তাহাতে একবার ডূবিয়া গিয়াছে । আমি যেমন নাঁগমহাশয়কে 
দেখিয়! কাহার সাথে বেনী কথা বলিতে পারিতাঁম না, সময় মত 
খাঁইতাম না, শ্বামীরও সেই ভাব। তিনি খাইতে বসিতেন, 
অল্প ছুটী খাইযা উঠিয়া যাইতেন। তিনি কেবল নির্জনে বসিঙ্া 
থাকিতেন। রাত্রিতে তিনি আমার কাছে শুইতেন, কিন্ত তাহার 
সাড়া শব থাকিত না । অবসর থাকিলে তিনি দিবসেও আমার 
কাছে থাকিতেন। নাগমহাশয়ের কথা বলিতাম। নাঁগ- 
মহাশয়ের বিষষ আমার জানা আছে কিনা, তাঁই আমার সঙ্গে 
যাহা হয বলিতেন। ৪81৫ রাত্রি ভাল ঘুম হয় নাই। তিনি 
কেবল নাঁগমগাঁশয়ের চিন্তা করিতেন। আদ্দার মনে স্থুখই 
হইত। ন্বামীর এই অবস্থা দেখিয়া, দেশের সকল লোক ইচ্ছামত 
আমাকে গালাগালি দিতে লাগিল। কেহ কেহ বলিল, শ্বামীকে 
ভুতে পাইয়াছে। আবার অন্ত ফেহ বলিল, ছ্র্গাচরণ লাগ 
উহাকে ৬ুধধ খাওয়াইয়াছে ; ছুর্গচারণ লাগ ছিল কাল সাপ। 
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আদি ঝড় বিপদে পড়িয়। গেলাম। আঁমার ভয়ঃ অধিক কথা 
বলিলে যদি স্বামীর ভাব নষ্ট হইয়া বায়। যাহার যাহা! ইচ্ছ! তাহা 
বলুক, কিন্ত নাগনহাশরের নিন্দা প্রাণে বড় নাগিত। স্বামী সাহার 
ভাবে বিভোর। একদিন বড়ই অদহ হইল। আমি তাহাকে 
বলিলাম, ইহার! সকলে অবথ1 নাগমহাশায়ের নিন্দা কক্পসিতেছে। 
আমি আর এখানে থাকিব না। যাহা ইচ্ছা হয় আমাকে বলুক, 
তিনি কি করিয়াছেন যে, ইহারা তাহাকে গালাগ্ীজি 'দিতেছে। 
এমন সময় আমার ননাঁদ নাগমহাশয়কে গালি 'দিলেন। ইহাতে 
স্বামীর অতিশয় ক্রোধ হইল। তিনি বলিলেন, আপনার '্ঠাহার 
নিন্দা নিয়া মরিতেছেন কেন? যদি তাহার নাম নিয়া আবার 
কিছু বলিবেন, আমি এই মুহূর্তেই সকল ভায়া চুরিয়া একদিকে 
চলিয়া যাইব । স্বামীর রাগ দেখিয়। কেহ নাগমহাশয়কে আর 
কিছু বলিত না। 

গ্বামীর নিয়মমত খাওয়া ছিল না এবং অনিদ্রায় তাহার 
শরীর কাতর হইল। তাহা দেখিয়া কেহ বলিতে লাগিলেন, 
কাজে ও সব রুক্ত চুষিয়া খাইয়া ফেলিতেছে। ওঝা দেখাই! 
বৌটাকে ছাড়াইতে হুইবে। ও ষে ভাবে ছিল, সেই ভাবেই 
থাকুক। পিতার নাম লোপ হুইতে বসিল। তাহা! এভাবেও 
থাকিবে না; ওভাঁবেও থাকিবে না। সকালে ও সন্ধ্যায় এত 
সময় বসিয়া কি কুরে? এরূপ অনেক কথ! বলিতে লাগিল। 
আমি মনে মনে নাগমহ।শয়কে স্মরণ কন্িতে লাগিলাম এবং 
গোপনে কাদিতাম। স্বামী তখন মহাঁভাবেই আছেন। 


তিনি কোন কথাই জানিতেন না। কলেজ খোলার ২৩ দিন' 


বাকী আছে। একদিন স্বামী বলিলেন, লীঘ্ই কলেজ খুলিবে। 
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পাবো সাথে মিশিতে হইবে । সকলের সঙ্গে কথ! বলিতে হইবে । 
আশীর্বাদ করিবা ধেন আমার মন তাহাতে বাখিতে পারে। 
আমি বলিলাম, ধিনি ত্বামাকে দেখ! দিয়াছেন, তাহাকে বল। 
মান্গুষের ইচ্ছায় কিছু যায় আসে না। তিনি বলিয়াছেন, ভগবান্‌ 
গণ দেখিয়া ধরেন লা, আবার দোব দেখিয়া! ছাড়িয়া দেন না। 
জীব তাহার কপ! ছাড়! তাহাকে ধরিতে পারে না। আমি একদিন 
দেওভোগ হইতে আসার সময় নাগমহাশয়কে বলিয়াছিলাম, এখন 
সাই । তিনি কোন উত্তর দিলেন না। আবার যাই বলিয়! তাঁহার 
মুখের দিকে তাকাইয়! দেখিলাম, অমন হাসি মাথা মুখ ঈষৎ 
মলিন করিয়া বলিতেছেন, যাই যাই, কি গে! মা? বাই বলিতে 
পুনই । ইহা! বলিয়া তিনি আমার হাত ধরিলেন। তান 
এইক্প ত্েহ দেখিয়।, আমার মনে হইল, তাহার "নিজ 
দেহ কাটিয়া এক খণ্ড মাংস দূরে ফেলিলে তিনি যত 
ব্যথা পাইতেন না, আমি তীহার কাছে যাই বলায় 
তাহা অপেক্ষা অধিক কষ্ট পাইয়াছেন। যিনি আমাদিগকে 
এত ভালবাসেন, তিনি কোন অবস্থায় আমাদিগকে ছাঁড়িতে 
পারিবেন না। তাহার দয়! প্রত্যক্ষ অনুভব করিলে--_ভাবিয়! 
দেখ না? যখন দেওভোগ হইতে আসার সময় নাগমছাশয়কে 
বল, “এখন আসি+” তিনি কেমন জেহ করেন। তিনি সঙ্গে 
সঙ্গে উত্ভিয়া দাড়ান। যখন তাহাকে নমন্বর্কর করিতে যাও, 
ক্সেহভরে তাহার ছুইটী চক্ষু ঢুলু চুলু. করিতে থাকে । 
নমস্কার করিলে যেন কিছু আশীর্বাদ কন্সিতে করিতে একটু 
সড়িয়। যান, জানার স্েহভরে তাকাইন্! সাথে সাথে হাটিতে 
থাকেন। থেন কতদূর চলিয়া! খাইতেছি, যেন তিনি বুঝধাইয় 
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দেন, যাহার যে কাজ; তাহা করিতে হইাব। তিনি এইন্প 
অনুমতি দিয়াও; যতদৃব দেখা যায, তাঁকাহিয়া থাঁকেন। তীহাব 
সেই ্েহে মনে কবিয়া কাজ করিবা। আমি তোমাকে আব 
কি বলিব, তাহাৰ উপব আমার চেয়ে তোমার বিশ্বাম অধিক । 
তিনি বলিয়াছেন; গলায় পড়িয়াছে ঢোল বাজালেই সিদ্ধি । 
স্বামী বলিলেন এখন তোমাৰ কোন কষ্ট নাই। তুমি 
এখানেই থাক। আমি বলিলাম, তুমি ঢাঁকা যাইতেছ, আমি 
কাহাব কাছে থাকিব? সকলে ওঝা! আনিবে। স্বামী বলিলন 
আমি সমস্ত বুঝাইয়া দিব। প্রত্যেক শনিবার আমি আসিব। 
তৎপব তিনি নিজ ভগ্নীকে বলিলেন, ধর্টে হাত দিবেন না। 
সমযমত খায় আব না! খায়, দ্রইবেলা ঠাকুবেব নাম কবি 
দিবেন। দেখিবেন যেন কোন অনিয়ম না হয়। যদি ওঝা 
আনেন, ভাল হইবে না। আপনাদের সর্বনাশ হইবে। ও 
কি তাতা আমি জানি। জীবন্ত মাছ মারিবে না। কোন 
বকম শাক উঠাইবে না। দরজা বদ্ধ করিয়া ঠাকুরেব নাঁম 
কবিবে, সে সময় কেহ গোলমাল কবিতে পারিবে না। ইহ! 
ভাল কি মন্দ, আমি বেশ জানি। ইহাঁতি অন্ঠেব বিচাঁব 
দরকার নাই। কাহাকেও আমাকে বুধাইাত হইবে না। 
গ্বামী সব ঠিক কবিয়া আমাকে বলিলেন, তোমার কোন 
ভয় নাই। নাগম্নহাঁশয়ও বলিয়াছেনঃ ভগবান্‌ সকল স্থানে 
আছেন। তোমার উপব তীহাব অপার দয়া, তোমার আবাব ভয় 
কি? স্বামীর ভক্তি ও বিশ্বাস আমার চেয়ে বেশী। নাগমহাশিক় 
হাসিতে হাসিতে তাহাকে বীর-পুরুষ বলিতেন। তীহাঁর জীবন বড 
পবিত্র। তাহার বয়স যখন ১৪ বৎসর, তিনি বিবাহ করেন। 
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আমি “তাহার প্রাক সমস্ত জীবন জানি। কিছুতেই তাহাকে 
মহ্যপথ হইতে টলাইতে পারে নাই । 

নাঁগমহাশিয় আমাকে *কিরূপ শ্সেহ করিতেন, জগতে তাহার 
তুলন। হয় না। যখন ছোট ছিলাম, কিছু জ/নিতাম না? তাহার 
ভালবাস! ভালভাবে বুঝিতাম না । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিতে, 
চাড়া গাছে বেড়া দেওয়া হইয়/ছে। লাউ কুমড়ার যেমন আগে 
ফল হয, পবে ফুল ফোটে, সেইরূপ আমার অভীষ্ত লাভের 
পব সাধনা । শিশুকাঁলে এমন ধর্ম ভাব কাহার হয়! এইরূপ 
তিনি দয়া করিয়। অনেক কথা বলিতেন। স্বামীর বিষয় হাসিয়া 
হাসিয়া বলিতেন, সকালের তোল। মাথন, এ আর ন্ট হইবে লা। 
এবকম কত কথা বলিতেন। আমাকে কত ন্সেহ যত্র করিয়া- 
“ছন কত আদর করিয়াছেন । সে সব এন স্বপ্ন বলিয়! ভ্রম হয় । 
তিনি আমাকে সকল অবস্থাতেই ন্মেহ করিতেন। তিনি আমার 
সকল কাজেই সখী ছিলেন। ছোট সময়ে এ ভাবে প্রসংশা করিয়া 
হাসিতে হাসিতে আদর করিতেন ১ যখন বড় হইলাম, স্বপ্ন দেখিয়া 
ভুলিয়া গেলাম, তখন তিনি স্বামীর হাতে আমাকে তুলিয় দিয়া, 
এত সুখী হইলেন, তাহা লিখিবার নয় । সে সময় নাগমহাশয়কে 
দেখিয়া আমার মনে হইল, পিতা যেমন বড় মেয়েকে উপযুক্ত 
জামাতার হাতে ঈপিয়! দিয়া সুখী হন, তিনি আমাকে স্বামীর 
কাছে সুখী দেখিয়। তাহা অপেক্ষা অধিক সন্তোষ লাভ করিলেন । 
পাগমহাশয়ের ্েহ বর্ণনা কর! যায় না। 

নাগমহাশয় বলিতেন, পথে পথে থাকিলে একদিন ভগবানের 
দয়া হুয়। এলো-মেলো করিলে ধর্ম হয় না। তিনি আদর 
করিয়া আমাদিগকে লক্ষীনারায়ণ বলিতেন। তিনি জামাকে 
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এত জেহ করিতেন, তাহা! কি করিয়া ব্যক্ত করিব; জানি না৷ 
একদিন আমি ক্নান করিয়া; নাগমহাঁশয়কে নমস্কার করিব মনে 
করিয়া, ত্তাহার নিকটে দঁড়াইয়া৷ আঁছি, তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, ছূর্গীর ডানদিকে দীড়। করাইলে লক্ষ্মীর মত দেখা যায়। 
আমি লজ্জা পাইয়! মার্টির দিকে তাকাইয়৷ রহিলাম? তিনি 
আমার পানে চাহিয়া! হাসিতে লাগিলেন । আমি এত পাষাণ 
হইলাম কেন? কি করিয়া তাহার এত প্সেহ ভুলিয়া গেলাম? 
নাগমহাশয় প্রতিমূহূর্তে আমার সুখের দিকে লক্ষ্য রাখিতেন। 
ছোট সময় এক ভাবে গেল। নাগমহাশক় কিসে সুখী থাকিবেন, 
স্বামী সে বিচার করিতেন । যখন বড় হইলাম, তখন আর তত 
বিচার রহিল না। মাগুষ শত চেষ্টা করিলেও সময়ের গতি রোঁধ 
করিতে পারে না। একবার আমর! ছুই জন নাঁগমহাশয়কে 
দেখিতে গেলাম । আমি মনে মনে তাহাকে বলিলাম, ভূমি 
একবারে নিম, জীব কি করিয়! কর্ম্বারা তোমাকে সখী করিবে? 
নাগমহাশয় বলিলেন, তোঁমাধিগকে সুখে দেখিলেই আমি সুখী । 
তাহার সাক্ষাতে কিম্বা অসাক্ষাতে ঘাহা হইয়াছে সকল কথার 
উত্তর দিলেন। নাগমহাশয় কখন আমাকে পুরাণ পাঠ করিয়! 
স্তনাইতেন, কখন নলদময়ন্তীর কথা বলিতেন ৷ সময় সময় সাবিত্রী 
সত্যবানের জীবনের ঘটনা কহিতেন। স্বপ্র দেখাইয়া মন ভূলাইয়া 
সতী রমণীর উপাখ্যান হইতে উপদেশ তুলিয়া! ব্যাখ্যা করিতেন। 
ছোট সময় শিলা পিল। ও সাধ্বী রমণীর কথ! বলিয়াছিলেন । 
একদিন নাগমহাশিয় শিব পুরাণ পাঠ করিয়া আমাকে বুঝাইতেছেন। 
তিনি বলিলেন; মা, চিরকালই লোকের কষ্ট। এক সময় জল 
ছিল না। গৌতম বরুণের তপস্যা করিয়া জল আনিয়াছিলেন। 
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প্রতিবেণীধেব অদমনীয় ঈর্ধযাব ফলে গৌতামব লাঞ্ছনাব শেষ রহিল 
না। অন্তান্ত যুনিদিগেব তপস্যায় বশীভূত হইয়া গণেশ গোশিশুব 
রূপ ধারণ করিলেন, এ+ গৌতমেব ক্ষেত্র যাইযা ফসল খাইতে 
লাগিলেন। গৌতম তাহাকে তীহাব ক্ষেত্র হইতে তাভাইতে 
গেলেন । গণেশ অন্তধান হইলেন। গোশিশু পড়িয়া! বহিল । 
গৌতম গোহত্যা পাপে অপবাধা হইলেন । মুনিরা বলিলেন, 
তাহাবা গৌতামব মুখ দেখিবেন না । গৌতম অতিশয় বিপদে 
পড়িলেন এবং মুনিদিগেব নিকট ব্যবস্থা চাহিলেন, যাহাতে তিনি 
পাঁপমুক্ত হইতে পারেন । এ পধাস্ত শুনিয়৷ আমি ঘুমাই! পডিলাম। 
হঠাৎ তাকাইন্সা দেখিতে পাইলাম, পাগমহাশয আমীব পানে 
চাহিয়া আছেন। আমি চক্ষু মেলিয়! চাহিলে পব তিনি বলিলেন, 
বাজাবেব বেলা হইয়াছে; এখন বাদ্াবে ষাইব। তাহাব এত 
ন্েহ ছিল, আমাব ঘুম ভাঙ্গিয়৷ গেলে কষ্ট পাইব মনে কবিষা 
তিনি চুপ কবিয়া বসিয়া ছিলেন । 

নাগমহাশয় বাজাব কিয়া ফিরিয়া আসিলেন । মা ঠাকুবাশী 
রানা করিতে গেলেন। আমি কুটনা কুটিলাম | নাগমহাঁশয় 
আমাদেব নিকট বসিয়া আছেন । তিনি আমাকে বলিলেন, 
মা, সংসাঁব বড ভয়ঙ্কর স্থান। কাহাকেও বিশ্বাস করিও 
না। একক্ন ব্যতীত জগতকে পুত্রের মত দেখিবে। তিনি আবাধ 
পুবাণ পাঠ করিয়া আমাকে বুঝাইতে লাগিলেন । এক দিন অহল্যা 
গান কবিষ! আসিতেছিলেন, ইন্্র তাহাকে সিক্ত বনে দেখিতে 
পাইয়া কামাতুব হইলেন। কি করিয়! অহল্যাব কাছে বাইবেন 
সেই অবসব খুঁজিতে লাগিলেন । তিনি দেখিতে পাইলেন, শিব্য 
হইলে অনেক সময় গৌতমের আশ্রমে থাকিতে পারিবেন । গৌতম 
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কখন আশ্রমে থাকেন, কখন আশ্রমের বাহিরে যান, সমস্তই 
জানিতে পারিবেন, সুতরাং ইন্দ্র গৌতমের শিষ্য হইলেন । কয়েক 
দিনেব পর, একদা! ইন্দ্র দেখিলেন, গৌতমূ তপস্তা করিতে যাইতেছেন, 
অমনি গৌতমের রূপ ধারণ করিয়া অহ্ল্যার নিকটে গেলেন । 
অহল্যা তাহাকে দেখিয়া ল্িজ্ঞাসা করিলেন, আঙ্গ এত শীঘ্র 
ফিরিয়া! এলেন যে? গৌতমবপী ইন্দ্র বলিলেন, কতহর যাইয়া 
আমাব মন চঞ্চল হইল, তাই ফিরিয়। আসিলাম। অহল্যা গৌতম- 
রূপধারী ইস্ত্রকে জানিতে পারিলেন ন/!। উভয়ে নিভৃত স্থানে 
গেলেন। গৌতম ধ্যানে সব জানিতে পাঁরিলেন এবং ধ্যান ভঙ্গ 
কবিয়া আশ্রমে আসিলেন। গৌতমকে আসিতে দেখিয়া! ইন্দ্র 
ভয়ে পাঁলাইতে লাঁগিলেন। গৌতম পলারনপন ইন্দ্রকে অভিশাপ 
দিলেন। অহল্যা গৌতমকে দেখিযা কিং-কর্তধ্য-বিমূঢা হইলেন 
এবং ইন্দ্রকে পলাইতে অবলোকন করিয়! তাভাঁব ঠৈতন্য হইল। 
তিনি বাতা-হুত কদলীপত্রেব স্ঘ।য় কাঁপিতে কাঁপিতে গৌতমের 
পদধুগ্রলে পড়িলেন। অহল্য| পাষাঁণা হইলেন । ইন্দ্রের সমম্ত শরীর 
ভগে পূর্ণ হইল। অহ্ল্যা নাজানিয়! দোষ করিয়াছে জানায় মুনির 
মনে দয়া হইল । তিনি বলিলেন, ত্রেতাধুগে যখন পিতৃ সত্য পালন 
করিতে রামচন্দ্র বনে আসিবেন, তাহার চরণম্পর্শে তোমার শাপ 
মোচন হইবে । নাগমহাঁশয় বলিলেন, মা, মেয়েলোকের সাথে 
তোমার যাহা ইচ্ছা তাহা করিও, কিন্তু পুরুষ সাবধান, পুরুষ 
সাবধান, পুরুষ সাবধান । দেখ না, পরমহংসদেবের ব্রাঙ্গণী 
পুকষেব সাথে বড় কথা বলেন না। তুমিও এঁ রকম থাকিও। 
নাঁগমহাশয. আমাকে তিনবাঁব সাবধান করিলেন এবং 
বলিলেন, 
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এ যত দ্দিন পুড়ে শ্বশাঁনে ন! পড়ে ছাই, 
ততদিন সতীত্বের বিশ্বাম নাই। 

নাগমহাশয় বলিলেনস্ মা, একটা মেয়ে সতী ছিল। তাহার 
অতিশয় অন্থখ হইল। সকলে মনে করিল, এবার সে মার! যাইবে। 
তাহাকে ঘরের বাহির করিয়া পিতা বলিলেন, আজ দেশ সতীশৃন্ত 
হইল। মেয়েটা অমনি বলিয়া উঠিল, বাবা, আমি এখনও মরি নাই। 
এখন কিছু বলিবেন না। যদি বাচিয়া কোন কুকাঁধ্য করিয়া 
বসি। নাগমহাশয় আমার মঙ্গলের জন্ঠ সর্বদা প্রস্তত থাকিতেন। 
কিসে আমার মঙ্গল হইবে, তাহা! তিনি বলিতেন। সাবিত্রী সত্য- 
ব।নের গল্প বলিতে বলিতে কহিয়াছিলেন, মা, সাবিত্রী সতীত্বের 
জোরে মরা স্বামী বাঠীইয়া আনিলেন। সাবিত্রীর তেজ দেখিয়া 
কেহ তাহাঁকে বিবাহ করিতে সাহসী হইল না। সাবিত্রীর বিবাহের 
বয়স হইয্াছে। সাবিত্রীর পিতা তাহাঁকে থামীবরণ করিতে 
বলিলেন । একদিন তিনি বনে ধাইয়া সতাবাঁনকে মনে মনে 
স্বামীত্বে বরণ করিলেন এবং পিতাকে সকল কথ! বলিলেন । নারদ 
তাহা শুনিয়া বলিলেন, সত্যবাঁনের সকলই গুণ, দোঁষ মাত্র একটা। 
সত্যবানের আয়ু ১৬ বৎসর। রাজ! সত্যবানের সহিত স্বীয় 
কন্তার বিবাহ দিতে অস্বীকার করিলেন। সাবিত্রী বলিলেন, মনে 
মনে যাঁছাকে একবার বরণ করিয়াছি+ তাহাকেই বিবাহ করিব। 
নারদ অনেক কথা বলিলেন। সাবিত্রী কোন কথাই মা'নিলেন না। 
বাজ! সত্যবানের পিতার নিকট চর পাঁঠাইলেন। বিবাহ হইয়া! 
গেল। সত্যবানের মৃত্যুর দিন সমূপস্থিত দেখিয়া! সাবিত্রী একটা ব্রত 
আরম্ভ করিলেন। ব্রতের শেষ ধিন সত্যবানের মৃত্যু হওয়ার কথা 
ছিল। সাবিত্রী তাহা আানিতেন, অন্ত কেহ সেই কথা জানিত না । 


২০২ শ্রীশ্রীনাগমহাশয় ৷ 


সত্যবান কাষ্ঠ আহরণ করিতে বনে গেলেন । সাবিত্রী তাহার 
সঙ্গে যাইবেন বলায় শ্বশুর বারণ করিলেন। অবশেষে সাবিত্রীর 
অনুরোধ এড়াইতে না! পারিয়া ভাহান্ধে সতাবানের সহিত বনে 
যাইতে দিলেন। কাষ্ঠ কাটিতে আরম্ভ করিয়া সত্যবান অস্থি 
হইয়! পড়িলেন। সাবিত্রী নিজ ক্রোড়ে শ্বামীর মাথা রাখিলেন । 
এমন সময় তিনি দেখিলেন; যম সত্যবানিকে নিতে আসিয়াছেন । 
সাবিত্রী তাহাকে শ্রিজ্ঞাসা করিলেন আপনি কে? এখানে কেন 
আসিয়াছেন £ যম বলিলেন, আমি যম। জতাবানের আদঘুঃকাল' 
শেষ হইয়াছে। আমি তাহাকে নিতে আমিয়াছি। তাহাকে 
ছাড়িয়া দাও। তুমি ইচ্ছা করিলে বর নিতে পার। সাবিত্রী 
বলিলেন, আমাগ পিঠার পুত্র নাই । যম “পুত্র হইবে বলিয়া বল 
দিয়া যাইতে লাগিলেন । সাবিন্রী পিছনে চলিলেন, ঘম তাহাকে 
ফিরিয়া যাইতে বলিয়া আর এক বর দিল্ত চাহিলেন। সাবিষ্রী 
বলিলেন, “আমার শ্বশুর অন্ধ”। যম তাহার দৃষ্টিশক্তি দান করিলেন । 
সাবিত্রী আবার পশ্চাতে যাইতে লাগিলেন এবং আর এক বব 
চাহিতে আদি হইলেন। সাবিত্রী শ্বশুরের হৃতরাজ্য ফিরিয়া 
চাহিলেন। যম তাহাও দিলেন। তৎপর যমের সহিত সাবিত্রীর 
অনেক কথা হইল, তাহাতে সন্তষ্ট হইয়া যম আর এক বর দিতে 
রাজি হইলেন এবং সাবিত্রী সভ্যবানের রসে শত পুত্র চাহিলেন। 
বম তথাস্ত বলিলেন। যম আবার অগ্রসর হইতে লাগিলেন, 
আবার সাবিত্রীকে পিছনে দেখিয়া বিশ্রয়াপনন হইয়। তাহাকে 
বলিলেন, আর কেন? অনেক বয় দিয়াছি, এখন ফিরিয়া 
যাঁও। সাবিত্রী বলিলেন, তাহা কিরূপে হইবে? আপনি বর 
দিয়াছেন, সত্যবানের গুঁকসসে আমার শত পুত্র হইবে, অথচ আপনি 
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তাহাকে লইয়া! যাইতেছেন। যম সাবিত্রীর কথা শুনিক! বড়ই 
প্রীত হইলেন। তিনি সত্যবানকে বাচাইয়া দিলেন এবং বলিলেন, 
তোমার সতীত্বের জোরে £মরা স্বামী জীবন লাভ করিল। চারি 
যুগে তোমার কীর্ডি ঘোবিবে। 

নাগমহাঁশয় বলিলেন, মা, মেয়েদের সতীত্ব থাকিলে সমস্তই 
থাকে। দয়মন্তী বনে গেলেন, দন্থ্যগণ তাহার সতীত্বের তেজ 
দেখির। নিকটে যাইতে পারিল না। মীরাঁবাই সতীলক্মী ছিলেন । 
সতী থাকিলে মুক্তি হয়। মীরাবাইয়ের নির্বান লাভ হুইয়াছে। 
নাগমহাশয় আমার মঙ্গলের জন্য আমাকে কত উপদেশ 
দিয়াছেন। এক সাধবী রমণীর স্বামীর কুষ্ঠরোগ ছিল। প্রত্যহ 
বঙজ্দীশেষে সেই রমণী স্বামীকে মাথায় লইয়। গঙ্গাক্সান করাইয়া 
আনিতেন। একদা গঙ্গান্গান করিয়া, স্বামীকে মাথায় করিয়া 
নিয়া আসিতেছেন, দৈবাৎ এক তাপসের গায় তাহার পা! 
লাগিল। তাপস ক্রোধান্ধ হইয়া! বলিলেন, তোর স্বামী নিয়া 
এত অহঙ্কার। তাহাকে মাথায় নিয়া আমার শরীরে পা! তুলিয়া 
দিতেও তোৰ একবার মনে ভয় হইল লা। রাত্রি ভোর 
হইলে তোর স্বামী দেহত্যাগ করিবে। সাধ্বী তাহ! শুনিয়া 
অতিশয় ছৃঃখিতা হইলেন, কি করিবেন । না! দেখিয়া! তাপসের গায়ে 
পা দিয়াছেন, তাহার কোন দোষ ছিল না। তাই তিনি 
বলিলেন, ঘর্দি আমি সতী হই, এ রাত্রি আর ভোর হইবে না। 
রাত্রি আর ভোর হয় না। একই ভাবে চলিতে লাগিল। দেবতাগণ 
তাপসেন্র বহুতর নিন্দা করিতে করিতে বলিলেন, সতীয় কোন 
দোষ নাই। সেনা দেখিয়া তোমার গায় পা দিয়াছে। তুমি 
তাঁহাকে অভিশাপ দিলে কোন? সভীর বাক্য অলঙ্বনীর, ক্লাতি 
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ভোর হইবে না। তাপস বলিলেন, আমার কথাও মিথ্যা হইবে 
না। দেবতাগণ সতীকে অনেক বুঝাইলেন। তীহার! বলিলেন, 
তোমার কথা তুমি ফিরাইয়া লও । এখন তোমার স্বামীর কুষ্ঠ 
আছে, এই দেহত্যাগ হইলে, তাহার শরীর হুন্দর ও নিরাময় 
হইবে। তুমি তোমার বাক্য প্রত্যহার কর। সাধবী রাজি 
হইলেন এবং বলিলেন, আমাব কোন পাপের ফলে স্বামীর কুষ্ঠ 
হইয়াছে, সেই পাঁপের ফলে আমার বাক্য মিথ্য৷ হউক, রাত্রি 
ভোর হউক । রাত্রি ভোর হইল। স্বামী স্থন্দর দেহধারণ করিয়া 
ক্বাধবীর কাছে গেলেন । 

একদিন নাঁগমহ(শয় বলিলেন, এক মুলি বহুদিন তপস্তা 
করিয়াছিলেন । যখন তিনি দেখিলেন, অনেক দিন হইয়া গেল, 
ভগবান্‌ দেখ! দেন না, মনে কষ্ট পাইয়া সংসারে ফিরিয়া আসিতে 
*লাগিলেন। একদল কবুতর আকাশমার্গে উড়িয়া বাইতেছিল। 
পথিমধ্যে মুনির মাথায় মলত্যাগ করিল। মুনি রোষকষায়িত 
লোচনে আকাশপানে ভাকাইলেন। কবুতরগুলি ভন্ম হইয়া গেল। 
তাহা দেখিয়া মুনি ভাঁবিলেন, তাহার তপস্তার একটী ফল হইয়াছে । 
পথের ধারে একটা বাড়ীতে ভিক্ষার্থী হইয়া! উপস্থিত হইলেন । 
তিনি দেখিলেন, এক রমণী স্বামীর পদসেবা করিতেছেন । 
তাঁহাকে দেখিয়। সেই রমণী উঠিলেন না। রেগে গর গর 
করিতে করিতে তাহার দিকে তাকাইলেন। তাহা দেখিয়া 
রমণী বলিয়া! উঠিলেন, আমিত আর কবুতর নই যে, আমাকে 
ভন্ম করিয়া ফেলিবেন। মুনি অবাক হুইয়৷ তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনি কি করিয়া জানিলেন, আমি কবুতর ভন্ম 
কন্দিয়াছি। সাধ্বী রমণী বলিলেন, আমি পতিসেবা করিয়া 
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ঘরে বীসম। সব জানিতে পাবি। মুনি বলিলেন, কি আশ্চর্যের 
বিষয়ঃ আমি এতকাল তপন্তা করিয়া যে শক্তি লাভ করিতে 
পাঁবিলাম না, আপনি ধিবে বসিয়াই এক পতিসেবা করিয়া 
সেই শক্তিলাঁভ কবিলেন। সাধ্বী উত্তব কবিলেন, আপনারা 
কঠোব তপস্ত। করিষা যে ফললাভ করেন, আমরা ঘরে বসিয়। 
এক পাতিত্রত্য পালন কবিষা তাহা লাঁভ কবি। নাগমহাশয় 
সময বুঝিয়। সমস্ত উপদেশ দিষাছেন । 

একদিন আমন! ছুইজন নাগমহাশষেব কাছে বসিযা আছি । 
কি এক সামান্ত কথ! নিয়া ম্বামীব সহিত বাদানুবাদ হুইয়া- 
ছিল। স্বামীব চক্ষে আমার দৃষ্টি পডায় আমি গম্ভীরভাবে মুখ 
ফিবাইলাম। স্বামী হাসিতে হাসিতে নাগমহাশয়কে দেখিতে 
লাগিলেন । নাঁগমহাঁশয হাঁিষা উঠিলেন। তিনি বলিলেন, ও 
ভ্রমবীব মহ পাঁগল। ভ্রমরী স্বামীকে বড় ভালবাসিত, কিন্ত 
সর্বদা তাহান সহিত তুচ্ছ বিষয় লইয়া! ঝগড়! কবিত। তাহাব 
বাসনা ছিল যেন সে স্বামীর কাছে মরিতে পাবে । কালক্রমে 
তাহাব মৃত্যুব দিন আদিল। তাহার ভয়ানক অস্থথ হইয়াছে, 
সে চাদেব আলো দেখিতে দেখিতে অন্তিম শধ্যায শুইয়া স্বামীর 
কথা মনে করিতে লাগিল । স্বামী এক জমিধারের অধীনে 
কাজ করিত। কোন কারণবশতঃ সেইবাত্রে বাড়ী আসিল। 
ভ্রমবীকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া তাহার কাছে আসিয়া! বসিল। 
ভ্রমরী স্বামীকে দেখিতে দেখিতে দেহত্যাগ করিল। নাগ 
মহাশয় হাসিতে হালিতে বলিলেন, মা, মঙগলাকাজ্জীব অমঙ্গল 
হয় না। তোমরা সাধবী থাকিলে, আমাদের মঙ্গল হইবে। 
মেয়েদের সতীত্বেব চেয়ে শ্রেষ্ঠ ধর্ম নাই। পাঁচ মণ ছধে এফ 
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ফোট। গোসুত্র পড়িলে সমস্ত দুগ্ধ নষ্ট হইয়! যায়। পতিব্রতা 
ধর্মপালন করিলে ভগবান্‌ সখী হন। স্বামীকে অগ্রীতিকর 
বাক্য বলিতে নাই। বদি স্বামী কখন কড়া কথা বলেন, 
মনে করিতে হয়, আমারই ঘোব থাকায় কড়া কথ! শুনিলাম, নচেৎ 
স্বামী তাহা বলিবেন কেশ? স্বামী কড়। কথা বলিলেও তাহাঁকে 
নারায়ণ জ্ঞান করিতে হয়। স্বামীর দোষ মনে কর! পাপ। 
নাগমহাশয় আমাকে এত স্েহ করিতেন, আমি সামান্ কষ্ট 
পাইলে, তিনি তাহা বোধ করিতেন । 

গিরিশবাবু বলিয়াছেন, সাক্ষাতে কিন্বা অপাক্ষাতে ভক্তের 
উপর নাগমহাঁশয়েব মাতাবৎ স্েহ। তাহা আমরা সর্বদ! 
অনুভব করিয়াছি । যখন স্বামী বি এ পড়েন, তিনি এক 
শনিবার নাগম্হাশয়কে দেখিতে যাইতেন, অপর শনিবার আমার 
কাছে আসিতেন। একবার ছয় দিনের ছুটি পাইয়া! স্বামী 
আমার কাছে আপিয়াছেন। ছুইদদিন বাকি থাঁকিতে বলিলেন, 
তিনি সেই দিন চলিয়া যাহবেন, কাখণ পড়ার অতিশয় তি 
হইতেছিল। আমি ছুটি থাকিতে তাহাকে যাইতে দিতে রাজি 
হুই নাই। তাহাকে সেখানে পড়িতে বলিলাম । তিনি কোন 
মতে স্বীকার করিলেন না এবং অনেক ওজর দেখাইলেন । আমিও 
কিছু মানিলাম না। অবশেষে তিনি একটু বিরক্তি দেখাইয়! 
বলিলেন, যেমন আজ যাইতে পারিব না ছুই মাসের আগে 
আর এখানে আমিব না। মনে মনে এইরূপ স্থিরসঙ্কলপ 
করিয়া ছুটির শেষ দিন ঢাকা গেলেন। পরেব সপ্তাহে নাগ- 
মহাশয়কে দেখিতে দেগভেগ গিয়াছেন। ঢাকা ফিরিয়া 
বাওয়ার “সময় লাগমহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পঞ্চসার 
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গিয়াঞ্ছিলেন কি? ছুই মাসেব পুর্বে তথায় যাঁইবেন না৷ বলিয়া 
মনে মনে উত্তর দিলেন। নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, আগামী 
শনিবাৰ পঞ্চসার বাঈুবেন। স্বামী মনে মনে বলিণেন, 
আমরা! পঞ্চসার গ্রামে এক ঘরের এক কোণে বসিম্া কি 
কথা বলিয়াছি, তাহা তুমি দেওতভোগ বসিয়া শুনিয়াছি এবং 
মধ্যস্থ হইয়া গোল মিটাইয়। দিলে। শনিবার রাত্রিতে স্বামীকে 
দেখিয়া আমি লিজ্ঞাসা করিলাম; কাঁল একাদশী তিথি, তোমার 
উপবাস । আজ ঠাওা ভাত খাইন্া কি করিয়া থাকিবে? 
জানা গাঁকিলেঃ তোঁমাব খাওয়ার জিনিষ তৈয়াৰ রাখিতাম। 
এখন অনেক রান্র হইয়াছে । তোমার যে দৃঢপণ, আমার 
বিশ্বাস ছিল, তুমি ছুই মাঁসের পূর্বে এখানে আসিবে না। 
স্বামী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, তুমি নাঁগমহাঁশয়ের যে 
আদরের মেয়ে, তোমার মনে আবার কষ্ট দেওয়া যাঁয়। 
পওভোগ হইতে ঢাঁকা যাওয়ার সময় নাঁগমহাশয় আমাকে 
দ্িজ্ঞাসা করিলেন, আমি পঞ্চসার গিয়াছিলাম কিনা । ছই 
মাসের পূর্বে এখানে আসিব না মনে করিয়া, যিনি সমস্ত 
জানেন তীহাকে মূর্খের মত মনে মনে উত্তর দিলাম, হা, সেদিন 
গিয়াছিলাম। তিনি আঁর কিছু না বলিয়া আমাকে শনিবার 
আদিতে বলিলেন; তাই আঁজ আসিয়াছি। নাগমহাশিয়েব ক্মেহ 
দেখিয়! আমি বলিতে লাগিলাম, সকল অবতারের সময়ে ভুল হয়, 
কিন্ত নাগমহাঁশয়ের মুহূর্তের তরে ভুল দেখিতে পাইলাম না। 
সাক্ষাতে ত মনের কর্চার উত্তর দেনই, তীহার অসাক্ষাতে কি 
করিতেছি? তাহাও দেখিতেছেন। স্থুধু দেখা না, সামান্ত অসুবিধা 
হইতে দিতেছেন লা । আমাদের সামান্ কষ্ট দেখিতে পাঁরিলেন 
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না। তিনি আমার জন্ না পারিলেন, এমন কাজ নাই । মনব- 
দেহ ধারণ করিয়! যে ভূলশন্ত হয়, এমন কোথায় দেখা যায় না। 
তিনি সব জানিয়! এমন ভাবে নিজকে ঢাক্ষিয়া রাখিয়াছেনঃ লোঁক 
মনে করে, তিনি কিছুই জানেন না। এমন আত্মগোপন 
আর কেহ করে নাই। তিনি সাক্ষাতে কিন্বা অসাক্ষাতে সমভাবে 
নেহ করিয়াছেন, যেন ভক্তের সামান্ত অভাব বোধ না হয়। 
একদিন নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া আছি, তিনি প্েহেব 
সহিত আমাকে বুঝাইতেছেনঃ কি করিয়া ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভব 
হয়। তিনি বলিলেন, ভগবানে সম্পূর্ণ নির্ভর কথাটা সোজ!, কাজ 
সোজা নয়। যে হাতপা ছাড়িয়া দিয়া, ভগবান্‌ রক্ষা কবিবেন 
বলিয়া, তাল গাছের উপব হইতে পড়িয়া যাইতে পাঁরে, তাহার 
ভগবানে নির্ভর হইয়াছে; সে সুখে দুঃখে সমভাঁবে ভগবানের 
উপব তাকাই! থাকিতে পারে। আপনার এক চুল চেষ্টা 
থাকিতে ভগবানে নির্ভব আসে না। কুরুসভাঁষ যতক্ষণ দৌদ্রপী 
নিজে কাপড় ধরিয়া বাঁধি! লজ্জ। নিবাঁবণ করিতে চেষ্টা কিয়া- 
ছিলেন, ততক্ষণ দেহ ঢাঁকিয়া রাখিতে পারেন নাই, কিন্তু যখন 
নিরুপায় হইয়! নিজের চেষ্টা ছাড়িয়া দিয়া, জোরহাঁত করিয়া 
উর্ধানেত্রে বলিলেন, কৃষ্ণ আমায় রক্ষা কর, শ্রীমধুন্থদন আমার 
লঙ্জ! নিবারণ কর, তখন ভগবান্‌ বশ্বরূগী হইয়া ভ্রৌপদীর লঙ্জ! 
নিবারণ করিলেন । যখন জীব দ্রৌপন্দীর় মত ভগবানে সম্পূর্ণ 
নির্ভর করিতে পারে, ভগবান্‌ তাহার সঙ্গ ছাঁড়িতে পারেন না, 
তাহাব অভিগ্সিতরূপে অনুভূত হন, তাহার মনোমত রূপ ধারণ 
করিয়া তাহার সম্মুথে উপস্থিত হন। জীব মায়ামোহে অভিভূত 
হইয়া, তাঁহাকে চায় না। বাজারের সময় হুইল, তিনি 
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আসিরীছেন। তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া! হরপ্রসন্নবাবুর সয়ে 
বড় আঘাত লাগিল। তিনি কাদিতে লাগিলেন । নাগমহাশয় 
মোট মাটিতে রাখিয়া তাহ্ঠকে সাত্বন! করিলেন । " 

নাগমহাশয়ের জীবনী লেখক শবৎবাবু একদিন বলিয়া ছিলেন, 
নাঁগমহাশয় বেকি, আমি তাহা জানি না, রমণীর সঙ্গে থাকিয়া 
বূমণীর সঙ্গ না করা৷ ব্রহ্ম! বিষুঃ ও শিবেব অসাধ্য । আমি লাগ- 
মহাশয়কে বলিয়াছি, তুমি যে কি তাহা জানি না, তবে তোমার 
মত কাহাঁকে ভাল লাগে না। তুমি ছাড়া যে আমার আর 
কেহ আছে; তাহা আমি জানি না। তুমি আমার সব। 
তোমার গলায় মাল! দিয়াছে বলিয়া আজ ইহাকে (মাঠাকুনাণীকে) 
ম! বলি। নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে শরতবাবুকে বলিলেন, 
আপনি যে উহাকে মা বলিলেন; উহ্থার বনু ভাগ্য । 

একদিন শবৎ বাবু নাঁগমহাঁশয়কে দেখিতে ইচ্ছা করিয়া ঢাকা! 
হইতে রেল গাড়ীতে লারায়ণগঞ্জ যান । তিনি তখন ঢাকায় কলেজে 
পড়িতেন। সে সময বর্ধাকাল। মুসলধারায় বৃষ্টি হইতেছিল। 
তিনি অনেক চেষ্টা করিয়াও নৌকার যোগার করিতে পারিলেন 
ন!। অবশেষে হতাশ হইয়া, জলে লাবিলেন এবং শঙ্তপূর্ণ 
মাঠের ভিতর দিয়া, যেখানে অগাধ জল তথায় নীতার কাটিয়া 
চলিলেন। প্রাণ অধৈধ্য, নাগমহাঁশরকে না দেখির। তিনি আর 
থাকিতে পারেন না । তিনি লাগমহাশয়ের বাড়ীর নিকট বাইন 
দেখিলেন, নাগমহাঁশর় অবিশ্রান্ত বৃষ্টিতে ভিজিয়, পথে দীড়াইসা 
আছেন। নাগমহাশয় জানিতে পানিয়াছিলেন, শরত্বাঁবু জলে 
সাতার কাটিয়া আসিতেছেন। তিনি শরৎবাবুকে দেখিবা গার 
বলিলেন, একি করিয়াছেন? একি করিয়াছেন ? এ্রক্প বর্ধার 
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সময় কত বিষধর সাপ জলে বেড়ায় । এমন কাঁজ কি করিতে হয়? 
শরৎ্বাবু বলিলেন? কি করি? আপনাকে ন! দেখিয়! আর থাকিতে 
পারিলাম না । ' আমার অন্ত উপায় বিল না, তাই জলে সাতার 
দিয়াছি। আপনি এই বৃষ্টিতে ভিজিয়া দাড়াইয়! আছেন কেন? 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, আপনি আমার জন্য প্রাণের মায়! ত্যাগ 
করিয়া, জলে সীতার দিলেন, আর আমি সামান্ত বৃষ্টিতে দাঁড়াইয়া 
থাকিতে পারিব না? 

যখন শরৎবাবু কলিকাতা পড়িতেন, একদিন দালানের ছাদে 
উঠিয়! ভাবিতে লাগিলেন, এমন মহাপুরুষকে পাইয়া হারাইলাঁম। 
এই জীবন রাখিয়! কি লাভ! আজই এই দেহভার ত্যাগ করিব। 
তৎপর তিনি ছাদ হইতে লাফাইঙ্না নীচে পড়িয়া আত্মহত্যা 
করিবেন, এমন সময় শুনিতে পাঁইলেন, নাগমহাশয় তাহার পর- 
দিন কলিকাত। আসিবেন। তাহার শরীর শিহরিয়া উঠিল। 
তিনি নীচে নামিয়া আসিলেন। পর দিন সকাঁলবেল! নাগমহাঁশয় 
তাহাদের মেসের দ্বারে উপস্থিত হুইয়! জিজ্ঞাসা করিতেছেন, শরৎ 
বাবু বাসায় আছেন কি না। শরতবাবুতাহার নিকটে গেলেন। 
নাগম্হাঁশয় বলিলেন, এমন কাজ কি করিতে হয়? আপনি কি 
করিয়া বসেন ভাবিয়া, আনম আমাকে কলিকাতা আসিতে হুইল। 
ঘে রাত্রিতে শরৎ বাবু আস্মহত্যা করিতে যান, সেই দিন প্রাতে 
নাঁগমহাশয় দ্েওভোগ হইতে রওনা হইয়াছেন। তাহার সমস্ত 
হান! ছিল, তিনি সব দেখিতে পাইতেন বলিয়া পূর্ব্বাহ্নে শরৎ 
বাবুর জন্ত রওনা! হইলেন এবং ছাঁদ হইতে লাফাইবার পূর্বে 
আকাশ পথে তীহাকে বলিলেন, তিনি পর দিন কলিকাতা 
'পৌছিবেন। 
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* শরৎ বাবু অনেকদিন নলাগম্হাশয়কে বলিয়াছিলেন, আপনি 
আমাকে মন্ত্র দিন্। প্রত্যেকদিন নাগমহাশয় বলিতেন, কায়স্থ 
্রা্ষণকে মন্ত্র দিতে পাঠে না, কারণ সে তাহার অধিকারী নয়। 
আপনি ব্রাহ্মণ, পণ্ডিত লোক, আমি শুর্খ। আমি আপনাকে 
কি মন্ত্র দিব? অনেকদিন নাগমহাঁশয় তাহাকে বুঝাইয়। 
বাখিক্লাছেন। যতক্ষণ তিনি নাগমহাঁশয়ের নিকট থাকিতেন, 
ততক্ষণ শাস্তভাবে বহিতেন। একদিন নাঁগমহাশয় তাহাকে সাস্বন! 
দিয়া বাজারে ধাইতেছেন, শবৎবাবু সঙ্গে চলিলেন। একস্থানে 
পথ বড় সরু ছিল। ছুইধারে বেত বন। তিনি নাগমহাশর়কে 
জভাইয়া৷ ধরিয়া বলিলেন, আপনি আমাকে মন্্ দিন্‌। শরৎ 
বাবু, এমনভাবে সকাঁতবে বলিলেন; ভক্তবৎসল নাগমহাশয় আর 
ভক্তের অন্থরোধ ফেলিতে পাবিলেন না । নাগমহাশিয় বলিলেন, 
শিব আপনার গুরু হইবেন। তাহার কথা শুনিয়া! শরৎবাবু 
আনন্দে আত্মহাব! হইয়া ভাবিলেন, এবার নাগমহাঁশয় আমাকে 
বর দিলেন। শিব গুরু হইবে। নিশ্চয় শিবগুরু পাইব, ইহাতে 
কোন সন্দেহ নাই। তিনি নাগমহাশয়ের বাক্য অব্যর্থ মনে 
করিয়া সময়ের অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । নাগমহাঁশয়কে 
মন্ত্র দেওয়ার জন্ত আর পীড়াপীড়ি করিতেন না। একদিন 
শরত্বাবু বেলুড় মঠে গিরাছেন। স্বামী বিবেকানন্জী শুইয়া 
আছ্ধেন। শরৎবাবু তাহার পাশে খাইয়া বসিলেন। দ্বামীজী 
ঘুমাইয়া পড়িলেন। শরত্বাবু বলিয়া থাকিয়া দেখিতেছেন, 
স্বামীশী আর তথায় নাই, তাহার জায়গায় শিব শুইয়া গ্লহিয়া- 
ছেন। জ্ঞানী শরতবাবু রোমাঞ্চিত কলেবরে পরীক্ষা করিয়া 
দেখিলেনঃ সত্য সত্যই শঙ্কর শুইয়া আছেন। তখন তীছার 
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নাগমহাশয়ের বরের কথা মনে পড়িল। শরতবাবু শঙ্কররূগী 
স্বামীজী হইতে দীক্ষাগ্রহণ করিবেন স্থির করিলেন। 
নাগমহাশয়ের বর ম্্রণ করিয়া ভাবিশ্চে লাগিলেন, নাগমহাশিক্স 
বলিয়াছেন, শিব আমান গুরু হইবে, তাই তিনি স্বামীজীকে 
শিবরূপে দেখাইয়া, আমার ম্মরণ পথে আনিয়াছেন। তিনি 
কায়স্থকুলচুড়ামণী স্বামীজীর মন্ত্র গ্রহণ করিলেন । 

একদিন নাঁগমহাশয়ের এক ভক্ত তাহার কাছে বসিয়া 
বলিতেছিলেন, আমর! কুকর্ম করিয়া বদ্ধ হুইয়! পড়িয়াছি, আমাদের 
সাধ্য নাই যে আমরা মুক্ত হইতে পারি। ম্বামী বলিলেন, তাহা 
কেন হইবে? আমার কর্ম ছারা আমি বদ্ধ হইয়াছি, আমার 
কর্মদ্বারা আমি মুক্ত হইব, কে ধরিবে? লাগমহাশয় তাহা 
গুনিয়। অতিশয় সখী হইয়! বলিলেন, ঠিক কথা । যদি আমি আমার 
কর্ম দ্বারা বন্ধ হইতে পারি, আমি আমার কর্মন্বারা মুক্ত হইতে 
পারিৰ না কেন? সেই ভক্ত নাগমহাঁশয়ের কথা শুনিম্বা 
স্বামীকে বলিলেন, ভাই, তোমার সাথে কার কথা? তুমি 
নাগমহ।শয়ের কপাপাত্র । 

নাগমহাশয়কে দেখিয়াই স্বামীর হৃদয়ে ভক্তিভাবের উদ্রেক 
হইয়াছিল। নাগমহাশয়কে ভক্তি করেন বলিয়া, মা ঠাকুরাধীকেও 
ভক্তি করেন। যদি আমরা কোন বিষয়ে মর্মাহত হ্ইয়! মা 
ঠা্ুরাণীর কাধ্য আলোচনা করিভাম, তিনি বলিতেন, ভগবানের 
চিস্ত/। কর। আমাদের মা! ঠাকুরাণীর ব্যবহার বিচার করিয়া! 
লাভ কি? জআ্বামর! নাগমহাশয়কে দেখিতে দ্েওভোগ ঘাই। 
তাহাকে না দেখি থাকিতে পারি নাঃ তাহাক় চরণ ধৃলি 
না লইলে তাপ পাইবার উপায় নাই। মা ঠাকুরানীর আদর 


দেশে অবস্থান । ২২৯ 


কিছবাঞ্জন্তের ভাল ব্যবহার পাইতে দেওভোগ যাওয়া হয় না। 
মা বাবার সাথে যাহা ইচ্ছা তাহা করুন, সন্তানের সেই সব 
দেখা উচিত নয়, কিছবা& উহা তাহাদের আলোচনার বিষষ্ 
হওয়া! ঠিক লয়। যখন নাগমহাঁশয় নিঅগুণে তাহার রাতুল 
চরণে স্থান দিয়াছেন, তাহার চিন্তা কব, মঙ্গল হইবে । 

অন্লৌক গেলে মা ঠাকুবাণী কত যত করিতেন। এমন 
কি পিষ্টক তৈয়ার করিয়া তাহাদিগকে খাইতে দিতেন । কিন্তু 
স্বামী গেলে মা ঠাকুবাণী বলিতেন, আমি উহ্থার ভাত রাল্না 
করিতে পারিষ না এবং অনেক কথা লইয়! নাগমহাশয়ের সহিত 
ঝগড়া করিতেন। নাগমহাশয় বলিতেন, যে দিন লোকেন্র 
মন জানিতে পারিবে; সেই দিন কপাল চাপড়াইয়! কাঁদিবে ও 
হায় হায় করিবে। মা ঠাকুরাণীর এই বকম ব্যবহারে নাগমহাঁশয় 
সঘানন্দ হইয়াও সময় সময় নিরানন্দ হইতেন। তিনি স্বামীকে 
বড় স্ষেহছ করিতেন। ন্বামী মনে কষ্ট পাইবেন বলিয়া! স্বামীর 
কাছে গিয়া কত উপদেশ, কত মধুমাঁখা কথা বলিতে । তিনি 
মাঠাকুরাণীফে বলিতেন; যাহারা আমাকে আপন ভাবিয়া, নিজের 
সুখ ছুহখ ত্যাগ করিয়।, আমাকে দেখিতে আসে, আমি তাহাদিগকে 
ছাড়িতে পাব দা । স্বামী এত ধীর স্থির ছিলেন? ম! ঠাকুরাণীয় 
এই মত ব্যবহার দেখিয়া, তিনি মনৈ করিতেন, মার মায়ার 
খেল! । 

একবার হরপ্রসন্নবাবু ও অনেক লোক দেওভোগ গিয়াছিলেন। 
স্বামী সেই দিন তথায় ছিলেন। নীতের দিন। রাজিতে 
থাকিলে নাগমহাশয়ের কষ্ট হইবে ভাবিয়া জন্যান্ত লোকের সাথে 
ভিনি ঢাক! চলিয়া গেলেন। সেইদিন ম! ঠাকুরাণী পিউক তায় 
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করিলেন । ত্বামী চলিয়! যাওয়ায় লাগমহাশয়ের শ্েহ ছিওণ 
বর্ধিত হইল। সদানন হইয়। একটু নিরানন্দ হইলেন । 
তাহার পর দিন আমার পিতা নাগম্ঠাশয়কে দেখিতে যাল। 
নাগমাহাশয় তীহাকে দেখাইয়া বলিলেন, দেখ রাজকুমার 
আমি কালকি করিলাম? বাড়ীতে পিষ্টক হইল, আর আমি 
খেয়াল না করিয়া পার্বতীকে ঢাকা পাঠাইয়৷ দিলাম। 
পার্ধতীকে পিষ্টক খাওয়াইতে পারিলাঁম না। পিতা বলিলেনঃ 
ঠাকুব ভাই, তজ্জন্ত আপনি মনে এত কষ্ট পাইলেন কেন? 
পার্বতীর উপর যে আঁপনাব দয়া আছে, ইহাই যথেষ্ট । পিষ্টক 
খাইলে আর তাহাব কত মুখ হইত। নাঁগমহাশয়ের গ্সেহ 
দেখিয়া পিতা! বড়ই আশ্চরধ্যা্বিত হইলেন। তিনি ঢাকা ডিট্রী 
বোর্ডের মেম্বর ছিলেন। সেইদিন ডিষ্টা্উট বোর্ডে এক সত 
ছিল। তিনি ঢাক! বাইয়া স্বামীকে বলিলেন, তুমি কাল চলিয়া 
আসায়, তোমাকে পিষ্টক খাওয়াইতে না পারিয়! ঠাকুর ভাই 
মনে বড় কষ্ট পাইয়াছেন। স্বামী নাগমহাঁশয়ের দয়া ভাঁবিতে 
ভাঁবিতে বলিলেন; জীবের উপর তীহার এত দয়া। আজ 
একদ্‌শী তিথি । সেই জন্ত বেলের ভিন্নমত মিষ্টতা অনুভব করিলাম। 
বেলের শ্বা্দ কখনও এইরূপ হয় লা। নাগমহাঁশয় আমাকে 
পিষ্ক খাওয়াইবেন, তাহার ইচ্ছায় সকল হয়। বেল পিষ্টকে 
পরিণত হইল। আমাব উপর তাহার স্সেছের সীমা নাই। 

একদিন আমর! দেওভোগ বাইয়া দেখিলাম, নাগমহাশয় 
একখানা কাগজে গান লিখিতেছেন। আমাদিগকে দেখিয়া 
গানের কাগজ গুলি সরাইয়া রাখিলেন। তিনি সঙ্গেহে আমার 
দিকে তাকাইয়! বিজ্ঞান করিলেন; মা, কেমন জাছ? আমি 
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ভালঞ্াঁছি বলিয! তাহার কাছে বসিলাম। নাগমহাশয়েব 
চক্ষুইটা টুলু ঢুলু করিতেছিল। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
কতদিন হয় পার্বতী পঞ্চসঁৰ গিয়াছিল? আমি বলিলাম, কয়েক 
দিন হয় তথায় গিয়াছিলেন। তিনি আবার জিজ্ঞাসা কবিলেনঃ 
১৫ দিন হইয়াছে? নাগমহাশয়েব মুখ দেখিয়া আমার মনে 
হুইয়াছিল, তিনি স্বামীকে দেখিতে চান। আমি বলিলাম কেন? 
শীঘ্র এখানে আসেন নাই ? এক শনিবাব আপনার নিকট আসেন, 
অপব শনিবার পঞ্চসার যাঁন। নাগমকাশয় বলিলেন, কোথায় ? 
এখাঁনে অনেক দিন হয় আসে না । আমি মনে মনে তাহাকে 
বলিলাম; তোমাব এত দয়! । তুমি সমস্ত দেখিতে পাঁও, দুব ও 
নিকট উভয় তোঁমাব সমান । তথাপি স্বামীর মঙ্গলের অন্য, 
তাঁহাকে নিকটে আনিয়! দেখিতে চাঁও। প্রকাশ্তে বলিলাম; 
আমি বাড়ী গিয়া চিঠি লিখিব, যেন তিনি অনতিবিলম্বে এখানে 
আফিয়া আপনাব সাথে দেখা করেন। বাড়ী যাইয়া স্বামীকে 
লিখিলাঁম, ধাহাঁকে মুনি খবিগণ ধ্যানে জানিতে পাবেন নাঃ 
তিনি তোঁমাকে দেখিতে চাঁন। পত্র পাওয়ামাত্র দেওভোগ 
যাইও। তোমার উপর নাগমহাশয়ের যে দয়! দেখিলাম; তাহা 
বর্ণনা কবা ধায় না। তুমি ঘেওভোগ বেশী যাইও এখানে 
সময় সময় আসিও। তীহাব ভালবাসা ইহকাল ও পবকালের 
সঙ্গী । 

জীবের প্রতি নাঁগমহাশয়ের বড প্পেছ ছিল। তাহার জেহ 
এত মধুর ছিল? প্রেখা যায় না । সকলে বলে মাতৃত্ষেহ অন্য সকল 
স্েহ পরাজয় করে, তাহ! আমরা কতক পরিমাণে বুঝিতে পাকি 
ক্ষিন্ত নাগমহাশয়ের ল্সেহ মাতৃক্ষেহ হইতেও শতগুগ অধিক মধু 
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অন্থতব করিয়াছি। মাতৃজেহের সীমা! আছে, কিন্তু তীহার ক্ষেহ 
আকাশের মত অসীম। তিনি নিজ দেহ অপেক্ষা পরের দেহকে 
অধিক স্সেহ করিতেন। জগতে দেখা।যায়। মাতা সন্তানকে প্সেহ 
করেন? কিন্তু তাহ! নিজ দ্বেহের স্ষেহের বা ভালবানার চেনে 
বেশী নয়। যদি শিশু সন্তান মাতৃ-স্তন্ত পান করিতে করিতে কখন 
দত্ত ছার! স্তন কর্তন করে, মা অমনি শিশুকে স্তন ছাড়াইয়া দূরে 
বাখিয়! দেল এবং তাহার দাঁতে আঘাত করেন, যেন সে স্তন 
আর না কাষড়ায়, কিন্তু নাঁগমহাঁশয় অসহনীয় শাবীরিক যন্ত্রণা 
সহ করিয়া সমাগত অতিথিদিগকে পরম সুখে রলাখিয়াছেন, দেহপাভ 
পরিশ্রম করিয়া চর্বব চোঁঘ্ লেহ পেয় খাস্ধ যোগাইয়! সম্তোষ লাভ 
করিয়াছেন । তাহার দেহাত্ববুদ্ধি ছিল না। নিজের দেহে 
আগুন লাঁগিলেও বৌধ করিতেন না, কিন্তু তীহার সাক্ষাতে একটী 
পিপিলিকা সামান্ত কষ্ট পাইলে হৃদয়ে লাগিত, তাহার হাসিমাখ! 
মুখপন্প ঈষৎ মলিন হইত। ইহা আমরা প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি । 
নাগমহাশয় জীবের সুখে সখী, দুঃখে ছুংখী ছিলেন । 
নাগমহাশয়ের বাড়ীর ছইদিকে ছুইটা পুক্কুর ছিল। একটা 
উত্তরের দিকে, অপরটা দক্ষিণদিকে অবস্থিত । দক্ষিণের পুকুর 
নাঁগমহাশয়দের নিজের এবং উত্তরের পুকুর অন্তের সহিত ভাগে 
ছিল। সময়ে দক্ষিণের পু্ধরিণীর জল কমিয়া বাইত। জল কমিয়! 
গেলে সাপ মাছ খাইতে আমিত। নাগমহাশয় মাছের কষ্ট দেখিয়া 
যে পুক্ষরিনীতে অধিক জল থাকিত; তাহাতে মাছ ধরিয়া! আনিয়! 
ছাড়িয়া! দ্িতেন। একদিন গ্ভোরের বেলায়, বখন তিনি মাছ 
ধরিতে গিয়াছেন, দে সময় সাঁপ জলে নাষিয়াছিল। তিনি 
আদর করিয়! মাছ উঠাইতে গিয়াছেন, সাপ খান ছিনিষ মলে 
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করিয়া তাহার অঙ্গুলি কামড়াইয়া ধরিল। যখন সাপ তীহার 
অঙ্গুলি ইচ্ছামত কামড়াইয়া দেখিতে পাইল, উহা! মৎস্তের মত 
গিলিতে পারিতেছে ন1) অঙ্গুলি ছাড়িয়া দিয়! প্রস্থান করিল। 
তৎপর লাগমহাঁশয় হাত সরাইয়া আনিলেন, যেন তীহার কিছু 
হয় নাই। সাধারণ লোকের মত বাড়ীতে আসিলেন। তাহার 
হাতে রক্ত দেখিয়া, একজন ব্রা্ণণ তাহার কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলেন । নাগমহাশয় বলিলেন, এক সাপ আহার মনে করিয়! 
অঙ্গুলি কামড়াইয়া ধরিয়াছিল, পরে বুঝিতে পারিয়া ছাঁডিয়! 
দিয়াছে। ব্রাহ্মণ অমনি যন্তহুত্র খুলিয়া নাগমহাশয়ের হাতি 
বাধিক়া! দিলেন। তিনি নাগমহাশয়েব বাঁধা মানিলেন ন!। 
ব্রাহ্মণ হাত বাঁধিলেন সতা, কিন্তু তিনি ওঝা ডাকিয়! বিষ ফেলিতে 
ছিলেন নাঁ। তিনি বারম্বার বলিতে লাগিলেন; সাঁপ খাস মনে 
করিয়া অঙ্গুলি কাঁনড়াইয়াছে, ইহাতে কোন অপকার হুইবে না, 
আমার কোন যন্ত্রণা নাই। এইরূপ বলিয়া অন্তান্ত মানুষের মত 
বসিয়া বহিলেন। লোকেন্র কথাষ কোন কাজ হইল না । ব্রাক্ষণ 
পৈতা৷ খুলিয়া লইলেন। নাগমহাঁশয় তামাক সাজিয়া, হাসিতে 
হাসিতে তাহাকে খাইতে দিলেন। কেহ কেহ বলিল, উন্দি 
মান্য নন। বিশ্বস্তর বিনা কেহ বিষের আঁলার হাত এড়াইতে 
পাঁরে না। উনি গোপনে মানবের ঘরে লীলা করিতেছেন। 
একদিন আমি দেখিয়াছি, নাগমহাঁশয় তামাক খাইতেছেন। 
একটা মশক তীহার হাতে বসিয়৷ ইচ্ছামত রক্ত পান করিতেছে । 
আমার মনে হুইল, ইনি কেমন স্সেহ করিয়া! হাসিয়া হাসিয়া মশকক্ে 
খাওয়াইতেছেন। ধখন মশক প্রাণভরিক্সা রক্তপাঁন করিয়া চলিয়া 
গেল, তিনি একবাকস দ্র স্থান হাত দিয়! চুলকাইলেন, বেন 
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আমাকে বলিয়াদিলেন, তিনি জানেন যে মশক তীহাঁকে কাঁষড়া- 
ইতেছিল। সাপে কামড়াইলে বাহাঁব কষ্ট হয় নাই, তীহার কি 
আর মশকের দংশনে যন্ত্রণা হইবে? ॥ 

সকল সময়েই জীবের উপর নাঁগমহাশিয়ের অঙীম প্সেহ ছিল। 
শরৎবাবু বলিয়াছিলেন, ধখন বরাহনগরে শ্রীপ্রীরামরুষ্চমঠ ছিল, 
এক উৎসবের দিন এক নাঁগশিশু তথায় উপস্থিত হইল । 
তাহাকে দেখিয়া সকলেই মারমার ববে তাহার নিকট গেল। 
নাঁগমহাঁশয় কোথায় ছিলেন গোলমাল শুনিয়, সেইস্থানে যাইয়া, 
নাগশিশুকে পথ দেখাইয়া চলিলেন। নাঁগশিশু মস্তক হেট 
করিয়া তাহার পশ্চাতে চলিল, এবং নাঁগমহাঁশয়ের নির্দেশ মত 
চক্ষের আড়ালে গেল। সমাগত ভক্তমণ্ডলী অবাক্‌ হইয়া! তাহার 
অসীম শক্তি দেখিলেন, বিহ্বল হইয়! তাহার স্সেহেব মূর্তি অবলোকন 
করিতে লাঁগিলেন। নাগমহাশয় ব্যতীত অন্ত কাহাঁকে সাপের 
উপর এত প্েহ করিতে শুনা যায় না, কোন যুগের কোন 
পুস্তকে দেখা যায় না। 

নাগমহাশয়ের ন্মেহে সকল জীব মোহিত ছিল। সকলেই 
নাঁগমহাশয়কে আপন মনে কবিত। তিনি অতি প্রত্যুষে 
উঠিতেন। পক্ষিগণ গান কবিতে থাকিলে, তিনি বলিতেন, 
এখন সকলেই মনের আনন্দে ভগবানকে শ্মরণ করিয়া ডাকিতেছে, 
এখন সত্য যুগ। এ সময়ে ভগবানে মন রাখিতে হয়। লোকের 
প্রতি গ্ষেহ কবি লোকেব মঙ্গলের জন্ত এই কথা” বলিয়া 
বারান্দায় এক কোণে বসিয়া! ভগবান্কে শ্মন্সগ করিতেন । 
ভাহাক্স শ্রেহমাখা মধুর হাসি এবং তাহার সেই মহাতাবপূর্ণ 
নয়নকমল দেখিলে জীবের মনে হইত; যেন ইনিই সাক্ষাৎ ভগবাল্‌ 
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_ক্ক্ণ করিয়া জীবদ্িগকে জালার হাত খড়াইতে ভগবানকে ন্মরণ 
করাইয়৷ দিতেছেন। পাখীগণ তাহাকে দেখিয়া, মহা আনন্দে 
ডাক্কিত এবং তীহাঁব চারিদিকে ঘুরিত। একবার আমি নাঁগ 
মহাঁশয়ের নিকট বসিযা' আছি। ছুইটা শালিক তাহার কাছে 
আসিয়া, মাথা কাত করিয়া তীঁহাব দিকে তাকাইয়া আনন্দে 
বিভোর হইয়া নাচিয়! নাঁচিয়৷ ভাঁকিতে লাগিল, তাহা দেখিয়া 
আমার মনে হুইল, নাগমহাঁশয় তাহার কত আত্মীয় । তিনি হাসিতে 
হাসিতে আমাকে বলিলেন, মাগো, অতিথি আসিয়াছে, ছইটা 
চাউল দাঁও। আমি তাহার কথা বুঝিতে ন! পারিয়! দাঁড়াইয়া 
আছি। তিনি আঁবাব মধুর স্বরে বলিলেন, দুইটী চাউল দাও । 
আমি তাহাকে চাউল দিলাম। শালিক দুইটি আমাকে দেখিয়া 
ভয় পাইল। তাহা সন্বেও তাহারা চলিয়া গেল লা, কারণ 
তাহারা জানিত নাগমহাঁশয়ের নিকট তাহাদের কোন ভয় নাই। 
তৎপব তাহারা নাগমহাশয়ের হাত হুইতে চাউল খাইতে আরম্ত 
করিল, যেন তিনি শালিক দম্পতির মহা আঁপন। আমি ও 
নাগমহাশয়ের একটি ভক্ত বিস্ময়ের সহিত তাহা৷ দেখিতে লাগিলাম। 
বনের পাখী কি করিয়া বুঝিতে পারিল, লাগমহাশয় তাহাদের 
কোন অনিষ্ট করিবেন না--কেবল শাস্তি দিবেন । ধন্ত পাখী! 
ধন্ত নাগমহাঁশয়ের দ্বেহ ! যাহাতে জীবকৃল তাহাকে বুঝিতে 
পারিত, এবং তাহার ক্ষেহ্মূর্তি দেখিতে চাহিত। 

অল্রে মাছ তাহার পায়ের শব্দে বুঝিতে পারিত যে; নাগ 
মহাশয় তাছার নিকট গিয়াছেন। লাঁগমহাশিয়দের বাড়ীর উত্তর 
দিকে একটা পুফরিণী আছে। তাহাতে একটী মাগুর মৎক্ 
বাস করিত। যখন দাগমহাশয় সেই পুকুরের পাঁরে যাইতেন। 


২৩৬ জীশ্রীনাগমহাশয় । 


মাছটা তাঁহার সম্মুখে ভাসিয়া উঠিত। নাগমহাশয় জল নাঁড়িলে, 
তাহাকে দেখিতে দেখিতে জলে ভাসিত এবং আননে! জলের 
উপর ঈ্লীতার কাটিত। তিনি চলিয়া। আমিলে সে জলের নীচে 
যাইত। নাঁগমহাশয় খাইয়া জীচাইতে যাওয়ার সময় তাহার 
জন্য এক মুঠো ভাত নিরা ধাইতেন এবং জলেব নীচে হাত 
বাঁখিতেন। মাছটা মহাঁআননে তাহার হাত হইতে ভাত 
খাইত। জলচর মস্ত কি করিয়৷ জাদিল, নাগমহাশয় তাহার 
আপন ? এমন দ্মেহ কে কোথায় দেখিয়াছে? 

বর্ষার সময় একদিন নাঁগমহাঁশয় বাজারে যাইবেন। একটা 
কুকুব তাহার সঙ্গে সঙ্গে থুরিতেছে। বর্ষাকালে পূর্বাবদ জলে 
ভাসিতে থাকে । মাঠ পথ খাট জলে ডুবিয়৷ যায়। সুতরাং 
গ্রকপাড়া হইতে অন্পাঁড়া যাইতে হইলে নৌকার দরকার হয় ; 
হাঁট বাজার ত দুবের কথা । নাগমহাঁশয় লৌকায় উঠিলেন। যে 
স্থানে নৌকা বীধ! ছিল, একটা কুকুর তথায় যাইয়া বসিল। যতদূর 
পর্যন্ত দেখা যায়ঃ সে লাঁগমহাশকে দেখিতে লাগিল । যখন আর 
তাহাকে দেখা! গেল না, কুকুর আকাশ পানে মুখ তুলিয়া 
কাদিয়। জলে ঝাঁপ দিল) এবং সীতার দিয়া নাগমহাশয়কে 
ধরিল। আমি ঘাটে দাড়াইয়। রহিলাম। আমার বিশ্বাস ছিল, 
বখন কুকুর জলে ঝাঁপ দিয়াছে, তিনি নিশ্চই ফিরিয়া আসিবেন। 
ইহা ভাবিতে ভাবিতে দেখিতে পাইলাম, লাগমহাশয়ের ছাঁসি- 
মাখা মুখখান! কুকুরের কষ্টে ঈধৎ মলিন হইন্াছে। ফুফর়কে 
নৌকায় লইয়া আসিতেছেন। তিনি বাড়ীতে উঠিলেন, কুকুর 
লাফাইয়! বাড়ীতে আদিল। তিনি কতটুক সময় গ্সেহ পুর্ণ 
দৃষ্টিতে তাহার দিকে তাফাইয়া, এদিকে ওদিকে ধাইতে 


দেশে অবস্থান । ২৩৭ 


লাগিলেন এবং অবশেষে অন্তপথে নৌকায় উঠি বাজারে 
গেলেন। কুকুর তাহার স্ষেহে মোহিত হইয়া কিছুই বুঝিতে 
পারিল না। পশু হইয়া কি করিয়া বুঝিল নাগমহাঁশর তাহার 
এত আপন 1 হাঁয়। হায়। আমরা মানুষ হইয়া তাহার সহিত 
কি ব্যবহাব কবিলাম । 

শবং বাবু বলেন; জন্মিবামাজ শ্বাসপ্রশ্বাসের হ্যায় নাঁগ- 
মহাশয়ের ধর্মভাব সহজাত ছিল। দেবত] চিরকালই দেবতা । 
শিশুকাল হইতেই জীবেব প্রতি তাহার অপরিমিত লহ ছিল। 
যখন নাগমহাশয়েব প্রথম বিবাহ হয়, তখন তাহার বয়স ১৬ 
বৎসর । একটী বিডালের অন্গুখ হওয়ায় গায়ের সকল লোম ঝাঁড়িয়া 
পড়িয়া গিয়াছিল। নাগমহাশয়ের বিবাহেব দিন বিড়াল কাঁপিতে 
কাপিতে তাহার কাছে আসিয়া উপস্থিত হইল। নাগমহাঁশর 
বিড়ালের সেই অবস্থা দেখিয়া, ঘর হইতে এক পাতিল গ্গির 
আনিয়া, তাহার গায় মাখিয়৷ দিলেন এবং জঙ্গলে নিয়া ছাড়িয়া 
দিলেন। অন্ত কতকগুলি বিড়াল আসিয়া, তাহার গায়ের ক্ষীর 
চাটিরা খাইল। বিড়ালটা ভাল হুইয়৷ নাগমহাশয়রে বাঁড়ীতে 
আসিয়া! তাহার নিকট বসিল। যখন নাগমহাঁশর এক পাতিল 
ক্ষীর বিড়ালের গায়ে যাখেন, তাহার এক জাতি তত্মী বলিয়া- 
ছিলেন, হুর্নাচরণ, তুমি এক পাতিল ক্ষীর নষ্ট কক্গিলে? সে 
সময় তিনি তীহার কোন উত্তর দিম্সাছিলেন না । বিড়ালকে 
সুস্থ লন্ীরে ফিস্সিয়া আসিতে দেখিক্াঃ তিনি বলিলেন, এই 
দেখুন, বিড়ালটা ভাল হইস্সাছে। একটা প্রাণীর চেয়ে কি 
এক পাতিল ক্ষীরের অধিক মূল্য? আঁরের লোতে অন্ত বিড়াল 
উহার গ! চাটিয়। গরম করিয়। দিয়াছে, এবং সে ভাল হইক্সাঙছে। 


২৩৮ শ্রীশ্রীনাগমহাশয় । 


বিড়াল কি করিয়া জানিল, নাগমহাঁশয় তাহার ছুঃখ মোচন 
করিবেন? 

বর্ষাকালে বখন অবিশ্রান্ত বারিপাঁ/ত পুকুর তরিতে আর্ত 
করে, মেঘে গর্জনে কই প্রতৃতি মৎস্তগণ প্রাণের আনন্দে 
পুকুর হইতে বাহির হয় এবং ক্ষীণা জলধার! ধরিয়া যেদিকে 
ইচ্ছা হয় গমন করে। সে সময় লুব্ধ মানব সামান্ত রসনার তৃত্তির 
জন্ত সেই মত্ন্তসকল ধরে । নাগমহাঁশয়ের দেশেও তাহা হইত । 
তাহার সমবয়সী বঁলকগণ এই সময় মত্হ্য ধবিতে মাঠে ঘাইত। 
নাগমহাশয় তাহাদের সাথে থাকিতেন। সকলে মাছ ধরিয়া ঘরে 
নিয়া আসিত, কিন্তু নাগমহাঁশয় তাহা! ধবিয়া অনিয়া, দয়া- 
পরবশ হইয়া, বড় পু্করিণীতে ছাড়িয়া দিতেন। সারদাপিসী 
বলেন, তিনি মহা ওৎনুক্যের সহিত মাছ ধরিতে যাইতেন এবং 
প্রত্যেক দিন রিক্তহন্তে বাড়ীতে ফিরিপ্না আসিতেন। তখন 
তাহার বয়স ১০১১ বৎসর। এমন শ্সেহ, জীবের প্রতি 
এমন ভালবাস! এমন পরন্থখাস্ছগতপ্রাণ কি কোথায় দেখা 
যায়? 

একবার জগগ্ধাত্রা পুজার সময় একটা লোক জল হইতে 
একটী বাশ উঠাইয়! আনিয়াছিল। সেই বাশের মধ্যে মত্ন্তগণ 
বাস করিয়াছিল বলিয়৷ একটী মাছ বাশের সঙ্গে আনীত হয়। 
ধর্ফম করিতেছিল। কেহ তাহা দেখিতে পায় নাই। নাগমহাশিয় 
কোথায় ছিলেন, ছ্বেখিতে পাই নাই। তিনি কোথা হইতে 
আসিয়া, মাছটী ধরিয়৷ নিয় জলে ছাড়িয়া দিলেন । যখন তিনি 
মাছ ধরিতেছেল, সে সময় আমরা দেখিলাম, তাহ! ধনুফন্ধ 


দেশে অবস্থান ২৩৯ 


করিতেছে নাগমহাশয়ের সেই মুর্তি, সেই চাঞ্চল্য, এখনও 
আমার চক্ষে ভাসিতেছে। 

তাহার নিজের শরীর (ঁ্ধ হইলে, কখন তাহাকে বিচলিত হইতে 
দেখি নাই, কিস্তু তীহাক্ সাক্ষাতে ষে কোন জীব হউক না কেন 
কষ্ট পাইলে, তিনি ঈষৎ চঞ্চল হইতেন, কষ্টদুর করিতে অমনি 
অগ্রসর হইতেন। ইনি কিমানুয ? অথবা অন্ত কেহ গোপনে 
জীবের হুঃখ মোচন করিতে মানবদেহ ধারণ করিয়াছেন ? 

নাগমহাঁশয় হুর্গীপূজজা করিতেন | প্রতিমা তৈয়ায় করার 
অন্ত তাহার বাড়ীতেই ভাল মাটি ছিল। তাহা সত্বেও তিনি 
মাটি কিনিয়া৷ আনিয়া প্রতিমা প্রস্তত করিতেন ৷ যাহারা প্রতিম৷! 
গড়াইত, তাহারা তাহাকে বলিল; আপনার বাড়ীতে ভাল মাটি 
আছে, প্রতিম৷ তৈয়ার করিতে মাটি কিনিয়া আনিতে হইবে লা। 
নাগমহাশয় বলিলেন, এ মাটি কাঁটিলে ওখানে সে সব গাছ আছে, 
তাহাদের জোর কমিয়া যাইবে । মাঠাকুরাণী বলিলেন, এত গাছ 
দিয়া কি হইবে? মাটি থাকিতে আবার মাটি কিনিয়া আনিবেন 
কেন? নাগমহাশয় বলিলেন, যাহাঁকে গড়িতে পারিবে না, তাহা 
নষ্ট করিবে কেন ? 

একদিন একজন মত্ন্তজীবী এক ঝুড়ি মতগ্য লইয়! নাগমহাশয়ের 
বাড়ীর উপর দিয়া যাইতেছিল | নাগমহাশয় তাহার মাথা হইতে 
মাছের ঝুড়ি নামাইয়! দেখিলেন, সমস্ত মাছগুলিই জীবন্ত । তিনি 
মাছের দাম কক্িয়্া ধীবরকে প্রাপ্য পয়সা দিয়া, সমস্ত মাছ 
নিজ পুকুনে ছাড়িয়া দিলেন । জেলে নাগুমহাশয়ের কাজ দেখিয়া 
অতিশয় ভর়াতুর হইয়া; পয়স! লইয়া! দৌড়াইয়া! পালাইল। কোন 
ধিদও মে লোককে এই রকম কাজ ফরিতে দেখে নাই। কুতন্নাং 


২৪০ শ্রীত্রীনাগমহাশয় । 


ধীবর নাগমহাশয়ের অলৌকিক কাজ দেখিয়া স্তস্ভিত ও ভীত হুইল, 
আপন প্রাণ লইয়৷ পলাইয়া গেল। 

অপর একদিন নাগমহাশয় বাজারেগিরাছেন। এক জেলের 
নিকট অনেক জীবন্ত মাছ ছিল। তিনি সকল মাছের দাম 
দিজ্ঞাসা কবিলেন। ধীবর অন্যের নিকট যে দামে মত্ত বিক্রয় 
করিয়াছিল, তাহাঁব ছ্িগুণ হাবে সকল মতন্তের দাম চাহিল। 
নাঁগমহাশয় একটি কথা বলিলেন না, সে যে দাম চাহিয়াছিল, 
তাহা চুকাইয়া দিরাঃ সমন্ত মাছ নিকটবর্তী এক পুক্তুরে ছাডিয়! 
দিলেন। বাজারেব লোক অবাক্‌ হইয়! তাহার অমানুষিক কার্ধ্য 
দেখিতে লাগিল। একটী লোক (ই ধীবরকে অন্ত লোকের 
নিকট কতক মাছ বিক্রয় কবিতে দেখিয়াছিল। নাগমহাশয় 
হইতে ঘিগুণহারে দাম লওয়ায়। সে জেলেকে অনেক তিবস্কার 
করিল এবং বলিল, তুমি এমন মানুষকে ঠক।ইলে। কোন দিনও 
তোমাব অন্ন জুভিবে না। তুমি এখনই তাহার নিকট হইতে 
অন্ঠায় মত লওয়া পয়সা ফিরাইয়া লও; নচেৎ তোমার অতিশয় 
অমঙ্গল হইবে । তাহা কথা শুনিয়া এবং লাগমহাশয়ের অলৌকিক 
কাজ দেখিয়া, জেলে ভীত হুল এবং নিজ ভ্তাঁব্য পরস! রাখির়!ঃ 
অবশিষ্ট পয়সা নাগমহাশয়কে ফিরাইয়া দিতে গেল। তখন 
নাগমহাঁশয় অন্ত এক দোকানে মতন কিনিন় দাড়াইয়া ছিলেন । 
জেলে তাহার নিকট যাইয়া, পরা ফিবাইয়া দিতে চাহিল। 
নাঁগম্হাশয় নিতে বাজী ছিলেন লা। তিনি বলিক়াছিলেলঃ 
আঁপনাঁর যাহা প্রাপ্য ছিল, তাহ! দিয়াছি, আমি আর উহ! 
নিতে পারিব না। নাগমহাশয় পরসা ফিরাইয়। নিবেদ না, 
ছেলেও তাহা বাখিবে না। জেলে অতিশর লীড়াপীড়ি করান 
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নাগমহণির সেইস্থানে যে মাছ কিনিয়াছিলেনঃ তাহা! ফেলিয়! চলিক়া' 
আসিলেন। চাঁক্সিদিকে অনেক লোক দীভাইযাছিল। অনেকেই 
তাহার ভূয়োভূয়ঃ গ্রশংস! ঝাঁরিল। তাঁহার যে পয়সায় মমত! ছিল 
না; তাহা বলিষা সকল লোক নিজ নিজ গন্তব্যপথে চলিয়া গেল। 

একদিন আমার পিতা দেওভোগ গিয়াছিলেন। লাঁগ- 
মহাঁশয়কে বাড়ীতে লা দেখিয়া, মাঠাকুরানীকে জিজ্ঞাস করিলেন+ 
ঠাকুবভ।ই কোথায়? তিনি বিবক্তিব সহিত বলিলেন, আপনাদের 
সাধূব কাজ দেখুন। এ পুকুবের জল প্রীয় শুকাইয়া গিয়াছে, 
লোকে মাছ ধবিয়া নিবে বলিয়া, ভোরেব সময় একটি লোক 
সঙ্গে লইয়! মাছ ধরিতেছেন । ছুই প্রহব বেল! হইয়া গেল, 
এখনও তীাহাব দেখ নাই। আর যে কত সময় লাগিব 
কে জানে? নিজে মাছ মাবিবেন না, ভাল কথা। অন্তে 
মাছ ধবিবে, তাহাতে তাহাব কি ক্ষতি হইবে ? তাহা শুনিয়া, 
যে পুক্তুবে নাগমহাশয় মাছ ধরিতে ছিলেন, পিতা সেই পুকুরের 
পাবে যাইয়া! দেখিতে পাইলেন, তিনি অতিশয় যত্বের সহিত 
মাছ উঠাইয়া পাত্রে রাখিতেছেন, যেন তাহাতে মাছের কোন 
কষ্ট না হয়। থে লোকটাকে সঙ্গে নিয়াছিলেন, নাগমহাঁশক্প 
তাহাকে বলিতেছেন, ধীরে ধীরে মাছ ধরিবেন, উনাদের বড় 
ভয় হইতেছে । অনেক সময় মাছ পাত্রে রাখিলে তাহাঁঘের 
কষ্ট হইবে বলিয়া, কয়েকটা মাছ ধরিয়! বড় পুকুরে লইয়! বান 
এবং জলে ছাড়িয়া দেন। যাতায়াত করতেও কত সময় 
লাগিতেছে। পিতা! বলেন, নাগমহাশয়ের মুখ দেখিয়া! মনে হইল 
এই কাজে তীহার কোন কষ্ট হইতেছে না । মাছগুলিকে 
জলে ছাড়িকা) তাহ্ছাঘের ন্ুখে তুখ্বী হুইতেছেন। যে লোকটা 
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সঙ্গে গিয়াছিল, সে এক জআারগায় দীড়াইয়া মাছ ধরিতেছে। 
তিনি তাহার মাছ লইয়! যাইয়৷ বড় পুকুরে ছাড়িয়া দিতেছেন। 
তিনি পিতাকে দেখিলে কোন স্থাঝেই থাকিতেন না, বাঁড়ীতে 
চলিয়া আমিতেন। কিন্ত সেই দিন জার বাড়ীতে আসিলেন 
আ। পিতা পুকুরের পারে গ্ীড়াইয়া তাহার দয়া বিকাশ 
দেখিতে লাগিলেন । কতক সময় পন পিতা বলিলেন, 
ঠাকুবভাই, বাড়ীতে যাইবেন না? তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, আব বেণী সময় লাগিবে না। যদ্দি উহাঁদিগকে 
উঠাইয়। অন্ত পুকুরে লইন্না না! যাই, তাহাদের বড় কষ্ট হইবে। 
তাহাকে আর কোন কথ! বলিতে পিতার সাহস হইল না। 
তিনি চুপ করিয়া ফিরিয়া আসিয়! মাঠাকুরাণীকে বলিলেন, 
ঠাকুরভাই মাছ ধর! শেষ না করিয়। বাভীতে আসিবেন না । 
এমন স্বামী পাইয়া আপনি কেন কষ্ট কবিতেছেন ? তাহার 
মত কাঁজ কবিতে শিখুন। ঠাকুরভাই সকাল হুইতে দাড়াইয়! 
মাছ ধবিতেছেন, হাসিমাথা মুখ, তাহায়ি কোন কষ্ট হইতেছে না । 

একদিন মুন্সীগঞ্জের এক উকীল ও চাঁরিজন ব্রান্মছাত্র 
নাগমহাশয়কে দেখিতে গিয়্াছিলেন। সকলই তাঁহাকে দেখিয়া 
জুখী হইয়া, যাহার যে ধর্ম, সে তাহা বলিতে লাগিলেদ। 
নাগমহাশয় সকলের কথাই শুনিতেছেন।, ব্রাক্ধ ছাত্রগণ বলিল, 
ব্রদ্ম এক? নিরাকার। সেকি আর ছুই হইতে পারে? 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, হাঁ, ব্রক্ম নিরাঁকার। ইহা সত্য কথা। 
তিনি অনস্ত। তিনি সাঁকারও হুইতে পারেন। তিনি ঘটে, 
পটে, সকল স্থানেই বিরাজ করিতেছেন । বখন তিনি কূপ 
ধারণ করেন, তখন জীব তীহাকে দেখিতে পাইয়া মুক্তিলাত 
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করে। *ইহা বলিতে বলিতে নাগমহাশয় সমাধিমগ্ন হুইলেন। 
তাহা দেখিয়া উকীল ও ব্রাহ্গগণ বিল্বয়াঁপনন হইলেন। তাহার! 
নির্বাক হইয়া বসিয়া রহিঃঠলন। কতক সময় পর নাগমহাশয়ের 
মন বাহা জগতে আসিল। তিনি ধীরে ধীরে উঠিয়া বসিলেন। 
চক্ষু ছুইটা ঢুলু ঢুদু করিতে লাগিল। তাহার ভাব দেখিয়া 
সকলের মনে হুইল, তিনি সাকার ও নিরাকার, উভয়ই 
ভগবানের রূপ বলিয়৷ প্রত্যক্ষ করিতেছেন । 

ঠাকুরদাদা ছুর্গানাম লিখিবার সময় কথা বলিতেন, তাহা 
নাগমহাশয়ের ভাল লাগিত না। তজ্জন্ত তিনি ঠাকুরদাঘাকে 
দেশে লইয়া আসেন । তাহার মনে ছিল, দেশে এত বন্ধু বান্ধব 
নাই যে, হুর্গানাম লেখার সময় কথা বলিতে হুইবে। হূর্গানাম 
লেখা হইলে মন খুলিয়া যে বাজে কথা! বলিবেন, এ্রমন লোকও 
দেশে মিলিবে ন।। নাঁগমহাঁশয় পিতাকে দেশে রাখিয়া 
বলিলেন, আপনি এখন আর সংসারের ছাইভম্ম ভাবিবেন ন!। 
আমি সমস্ত কা করিব? আপনার কোন কষ্ট হইবে না। 
'আপনি আপনার ইঠ্চিস্ত/ করুণ। ঠাকুরদাদ! তাহাঁই করিতেন । 
আমর! দেখিয়াছি, তিনি ভোর ৫টার সময় জাগিয়। ইট্টনাম জপ 
করিতে আরম্ভ করিতেন। প্রায় ৮টার সময় শয্যা ত্যাগ করিয়া 
বাছিরে আসিতেন। .তৎপর নাগমহাশয় তাহাকে একছিলুম 
ভামাক দিতেন। ঠাকুরদাদা! তামাক খাইয়া, পাইখান! হইতে 
আসিয়া, গায় তৈল মাথিয়! জান করিতে যাইতেন। »৯।৯॥* টার 
ভিতর জান করিয়া ইষ্টমন্ত্র জপ করিতে আরম্ভ করিতেন । ২1৩ট 
বাজিক়। যাইত, মন্ত্রের €শেষ ছইত না। পু! করিয়া খাইতে 
া৩াটা বাঁজিয়া যাইত । নাগম্হাশয়ের বাড়ীতে সর্বদা! লোক 
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থাঁকিত। তথায় নানামত লোক যাইত। ব্রাক্ষণ গেলে নিজ 
হাতে রন্ধন করিয়৷ খাইতে হইত। অন্ঠান্ত লোক মাঠাকুরাণীর 
হাতেই খাইতেন। সহজেই বুঝিতে "পারা যায়, ১ টার পূর্ব 
সকল লোকের খাওয়া শেষ হইত না, সকলে খাইয়া বিশ্রাম 
করিয়া উঠিলে দেখ! বাইত, ঠাকুরদাদ্া খাইতে বসিয়াছেন। 
অতিথির খাওয়া না হইলে, নাঁগমহাশয় কখন খাইতেন না। 
কোনদিন লাগমহাঁশয় থাইয়! উঠিয়াছেন, দেখিতেন, তাহার 
সান মাত্র শেষ হইয়াছে, বাড়ীতেও আসেন লাই । ঠাকুরদাদার 
খাওয়। হইলে, নাগমহাশয় তাঁহাকে একছিলিম তামাক দানিক্ন 
দিতেন। আমরা অনেক সময় দেখিয়াছি, নাঁগমহাঁশয় তামাক 
দিয়া আসার পূর্বে বাড়ীর লোক এবং দেশের লোক একত্রিত 
হুইয়৷ কীর্তন আরম্ভ করিয়াছেন। লাঁগমহাশয়ের বাড়ীতে 
আগত অভ্যাগতদিগকে বাড়ীর লোক বলিলাম; তিনি ও ঠাকুর 
দাদা ব্যতীত বাড়ীতে আর কোন পুরুষ ছিল ন!। 

ঠাকুরদাদ! অল্প সময় বিশ্রাম করিয়া উঠিয়। বাহিরে আসিতেন। 
এক-আ ছিনুম তামাক খাইয়া! ঘরে বাইয়া বসিতেন এবং আবার 
জপ আরম্ভ করিতেন। রাত্রি ১২১ টার পূর্বে তাহার জপ 
শেষ হুইত না। ন্ুতরাং লোকের সাথে তাহার কথ! বলার বড় 
অবসর ছিল না । কোন লোক তীহার সহিত কথা বলিতেও 
সাহস পাইত নাঃ কারণ সকল লোক আনিত, যদি ঠাকুরদাদা বাজে 
ফথা বলেন, নাগমহাশয় বিরক্ত হইবেন । ইহা! ছাড়া নাগমহাশয়ের 
এমন এক শক্তি ছিল, কেহ তাহার সাক্ষাতে মায়াগুরাণ বলিতে 
পারিত না। তিনি বাজে কথাকে মায়াপুরাণ বলিতেন। 
তাহার সংসর্গেরে এমনই প্রভাব ছিল, ভোর হুইতে সন্ধ্যা পর্য্যন্ত, 
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যাহা বর কর্তব্য; তাহা! সকলের মধ্যে বিকসিত হইত। তিনি 
মধ্যে মধ্যে বলিতেন :-_বিগ্যুরূপে দিয়! জ্ঞান, কাকে কর পরিআ্রপ+।। 
কাঁকে অবিষ্ভার় আবৃত করে মোহগর্তে টেন ফেল। বিস্া। 
অবি্য! তাহারাই প্রভাব । 

ঠাকুবদাদ! এইভাবে ইঞ্টনাম জপ করিতে থাঁকিতেন। ইহার 
ভিতরে যদি তাহার মনে কোন বাজে কথা উঠিত. তাহ! বারণ 
করার জন্য তিনি অনেক সময় পিতাকে অগ্রীতিকর বাক্য 
বলিতেন। তাহাতে ঠাকুরদাঁদা লজ্জা বোধ করিতেন গ্রেবং 
সেই কথা আর মনে তুলিতেন না । স্বতরাঁং অনেক সময় পিতা 
ও পুত্রে বাদানুবাদ হইত । একদিন ঠাকুরদাঁদা বীরের মত বরিয়া 
উঠিলেন, তুমি কি দেখিয়া আমার সহিত এইরূপ ব্যবহার কর ? 
আমি জীবনে কোন পাপ কিন্বা অন্তায় কাজ করি নাই। তবে 
বহুকালের অভ্যাস হেতু সময় সময় সংসারের কথা মনে উঠে। ছোট 
সময় একদিন আমি শোঁল মাছের ছোট বাচ্চা ধরিয়া আনিতেছি, 
এমন সময় দেখিলাম, একটী মাছ জলে ঘ! দ্িল। অমনি আমার 
মনে হুইল, আহা; উহাঁের মা উহাদিগকে না দেখিয়া শোকে 
এমন করিতেছে । তৎক্ষণাৎ আমি সমস্ত বাচ্চাগুলি জলে ছাড়িয়া 
দিলাম। আর একদিন নন্দীর পারে মাটি খুঁড়িতে খুঁড়িতে 
এক ঘটি মোহর দেখিলাম। মনে করিলাম, ইহা! পরের দ্রব্য। 
তৎপর ষাট চাপ! দিয়া তথা হইতে চলিয়া আসিলাম। আমার 
যে অবস্থাছিলঃ মোহরগুলি আনিলে আমার কষ্টদূুর হইত। 
কেবল অধর্্ম হইবে বলিয়া পরের মোহর আনিলাম না। 
আমার কোন্‌ কর্ণ ঘেথিক্সা, তুমি আমাকে এত কথ! বল, 
তাহ! বুঝিতে পারিস । ঠাকুদাধার কথা শুনিয়া, নাগমহাশয় 
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পিতার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। পিতাও ছেলের রূপে মোহিত 
হুইয়া রহিলেন। 

ঠাকুরঘাধার মন বড় ভাঁল ছিল। একবার হৃর্গাপুজার কয়েক 
দিন পূর্বে তিনি কলিকাতা আসেন। বাচীতে ফিরিয়া যাওয়ার 
সময় একখান! মুকুট কিনিয়া লইয়া! যাঁন। তাহা দেখিয়াঃ 
নাগমহাশয় তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই মুকুটখান! কেন 
আনিয়াছেন? ঠাকুবদাদা নিজের অভাব জানিতেন। পুত্র 
দুর্গা পুজা কবিতে পারিবে ন! ভাবিয়া, কীাদিতে কীাদিতে 
বলিলেন, কালীপুজা করিতে ইচ্ছা হয়। নাগমহাশয় বলিলেন, 
আপনি কাদিতেছেদ কেন? আপনি যে পুজা করিতে ইচ্ছা 
করেন, সে পুজাই হইবে । আমি ছৃর্ীপূজা করিব। আপনার 
ইচ্ছা সমস্ত হয়। ইহা! বলিয়া, নাগমহাশয় পিতার ভাব 
দেখিয়া বড়ই সখী হইলেন । হুর্ণ৷ পূজার ১১ধিন মাত্র বাকি ছিল। 
পুজার ঘর নাই। প্রতিমা তৈয়াব করিতে হইবে । দরম৷ দ্বার! ঘর 
তৈয়াব করাইয়!, তাহাব মধ্যে প্রতিম! গড়াইতে আরম্ভ করিলেন । 
প্রধ বৎসব দরমার ঘরে পুজা! করিলেন। ঠাকুরদা! কালী- 
পুজা করিবেন বলিয়াছিলেন, তিনি কালপুক্জা! কবিলেন 7 জগদ্ধাত্রী 
পূজাও হইল । ঠাকুবদাদা অতিশয় সন্তোষলাভ করিলেন । 
তিনি মনের আনন্দে বলিতেন, আমার হুর্গার কি ভক্তি! 
এ অবস্থায়ও সে পুজা করিল] এমন পিতা "পা হইলে এমন 
ছেলে পায় !! 

একবাব অর্দধোদয়যোগের পূর্বদিন নাঁগমহাঁশয় কলিকাত। হইতে 
বাড়ী যান। ঠাকুরদাদ! তাহাতে ছঃখিত হইয়া নাগমহাশক্সফে 
ঘলিলেন, কত লোক টাঁফা খরচ করিল্না, অর্ধোদয়বোগের 
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সময় গীর্গাক্সান করিতে কলিকাতা যায়, আর তুমি গঙ্গার পারে 
থাকিয়া যোগের পুরবরদিন [চলিয়। আসিলে। তুমি বলিলে, আমি 
গ্াক্সান করিতে পাঁরিব না। হুতরাং তুমিও গঞ্ান্নান করিলে 
না। কিন্তু ভাবিয়! দেখ, তুমি স্নান না করিলে, আমার ক্নান 
কর! হইল না। তোমার কাজই এই রকম। নাঁগমহাশয় 
বলিলেন, মনমে চাঙ্গা ত কোঠরমে গঙ্গা । মনে করিলে ঘরে 
বসিযাই গঙ্গান্সান কর! যায়। ঠাঁকুরদাদা বিরক্তির সহিত 
বলিলেন, তুমি কন্ঠই না পার? নাগমহাশয় আর কিছু বলিলেন 
না। অর্ধোদয় জানের দিন ঠাফুরদাদাকে ঘরে গঞ্গাক্গান 
করাইতে মানস করিয়া; দেবী গঙ্গাকে স্মরণ করিয়া পিতার 
পাঁশে বসিয়া রহিলেন। বাড়ীর অগ্নি কোণে একন্তপ মাটি ছি1। 
মাঠাকুরাণী গৃহ-কাজের জন্য তথা হইতে মাটি আনিতে 
গিয়াছিলেন। হাতে করিয়৷ অল্প মাটি তুলিয়াছেন, তিনি দেখিতে 
পাইলেন, মাটি ভেদ করিয়া কল কল করিয়া! জন উঠিতে লালিল। 
মাঠাকুরাণী নাগমহাশয়কে ডাকিয়া আনিলেন । নাগমহাশয় তাহা 
দেখিতে পাইয়া ঠাকুরদাদাকে ডাকিয়া বলিলেন, ম! গঙ্গা! নিজগুণে 
এখানে আসিয়াছেন। ঠাকুরদাদা তাড়াতাড়ি আসিয়া: ঘটিভকিয়া 
গঙ্ষাজল লইয়!, ভক্তিভরে নিজ মন্তকে ঢালিতে লাগিলেন । 
সেই জলে ঠাকুরদাদ্দাকে তান করিতে দেখিয়া? সারদা পিসী 
জাশ্চরয্যান্বিত! ,ক্ইয়া বলিলেন, মাঘ ফান্ধন মাস। চতুষ্দিক 
শুক । কোথা হইতে এত জল আসিল? নিশ্চয়ই আমার ভাই 
গঞ্জ আনিয়াছেন । পিসীম! ও নাগমহাঁশয়ের শ্বশ্র মহাভক্তিতযে 
গঙ্গাক্সান করিলেদ এবং গণ্য করিয়া জল পান করিলেন ? নাগ- 
মহাশয় ও মাঠাকুয়াদী তক্চিগধগদ হইয়া! তাহাতে জান হক্সিয়া, 
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করজোড়ে গঙ্গাকে দেখিতে লাগিলেন । ঠাকুবদাঁদা ইচ্ছামত 
দিলেন এবং গঙ্গাজল পাঁন করিলেন। নাগমহাশয়ের শব ও 
সারদাপিসী মনের আনন্দে দান করিয়া ভক্তিভবে জোডহাত 
কবিষ্া দাড়াইযা রহিলেন । সফেন জল উঠিতে লাগিল । ঠাফ্ুর- 
ঘাদাব মনে হইল যে, তিনি কলিকাতা আছেন, কালীবাড়ী 
গিয়াছেন। ক্বান কবিয়া কালীর মন্দিরে যাইয়া! সাঙ্গ 
প্রণিপাত কবিলেন। তাহার ছুই চক্ষু হুইতে আননাশ্র 
গড়াইয়া পড়িতে লাগিল। তিনি তন্ময় হুইয়া কালী দর্শন 
করিতে লাঁগিলেন। হঠাৎ তাহার ভাব ভাঙ্গিয়! গেল তিনি 
প্ররুতিস্থ হইলেন। তখনও গঙ্গাজণ উঠিতেছে। পাড়াব 
লোক জানিতে পারিতেছে। যেস্তান হুইতে গঙ্গাজল উঠিতে- 
ছিল, নাগমহাশয় সেই স্থানে প্জয় গঙ্গে” বলিয়া হাত চাপা! 
দিলেন । অমনি গল্গ। নিজ বেগ সম্ববণ কবিলেন এবং স্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন। নাগমহাশয়ের খ্শ্রুর ও মাঁঠাকুরাণীর 
এমন সুখেও ছুঃখ আসিল। সেই সময় মাসী নাগমহাঁশয়ের 
বাডীতে ছিলেন না, তিনি এমন গঞ্গাক্সান করিতে পারিলেন 
না। তাহার! তাকার জন্য একটী মাটির ঘট কবিয়া সেই গঙ্গার 
জল রাখিয়া! দিলেন। মাসীকে ডাকাইয়া আনিয়া, মাঠাকুরাণী 
তাঁহাকে গঞ্গাজল দিলেন । তাহা পানকরিয়া মাসী বহুদিনের 
গুলবরোগ হইতে আরোগ্য লাভ করিলেন। পিসীর ও 
নাঁগমহাশিয়ের শ্বশ্রু এই কথা বলিম্া, লাগমহাঁশয়েব অসীম ক্ষমতার 
কথা! মনে করিয়া, এখনও রোদন করেন । 

ঘরে বসিয়া গঙ্গাক্খান করিস? কালীপ্রতিম! দেখিয়া, ঠাঁকুরদাদার " 


দেশে অবস্থান । ২৪৯ 


হারের মলা একেবারে চলিয়া গেলপ। তিনি পুত্রকে সাক্ষাৎ 
মুজিদাত! মনে করিয়া পরুকহীন নয়নে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন। 
নাগমহাঁশয় পিতার নিকট আত্মগোঁপন করিলেন, কিন্ত পিতার 
মন ভগবতভাবে পূর্ণ রহিল। 

একদিন সন্ধ্যার সময় ঠাকুরদাদা বসিয়া আছেন, আমি ও 
নাগমহাশয় তাহার নিকট দীড়াইয় আছি। ঠাঁকুরদাদ! নাগমহাঁশয়ের 
দিকে তাকাইয়া, মহাভাবে অভিভূত হইয়া, আপন মনে ফুল 
ফুস করিয়া বলিতে লাগিলেন, ছুর্গী কি সামান্ত ! সে ঘরে বসিয়া 
গঙ্গা দেখাইতে পারে । সে আমাকে কালী ও গঙ্গা দেখাইয়াছে। 
নাগমহাশয তাহা শুনিয়া, সন্ষেহে আমার দিকে তাকাইয়া, 
পিতার দিকে একদৃষ্টিতে চাহিয়া! রহিলেন। ঠাকুরদাদা আর 
কিছু বলিলেন না। অন্ত লোঁকের মত সন্ধ্যা করিতে লাগিলেন । 
নাঁগমহাশয় মময় সময় পিতার নিকট আত্মপরিচয় দিয়া, দেব- 
দেবী দর্শন করাইয়া, আত্মগোপন করিতেন, ঠাকুরদাদা সমস্ত 
ভুলিয়৷ যাইতেন। 

যখন আমবা দেওভোগ যাইভাম, নাগমহাঁশয়ের স্েছেতে ' 
ভুলিয়া, তাহার অমিয়মাখাকথায় বিভোর হইয়!, তাহার 
( কাছে বসিয়া থাকিতাম। তখন যদি ঠাকুরদাদার নিকট 
নাঁগমহাশয়ের শিশুকালের কথা জিজ্ঞাসা করিতাম; তিনি অতিশয় 
সুখী হইয়া তাহার ছূর্গাচরণের পুতচরিত বলিতেন। তখন 
তাহার কথা কে শুনিয়াছে? সে সময় আমরা সকলেই মনে 
করিয়াছি এই দিন এই ভাবেই যাইবে | একছিন ঠাকুরদাদা 
অতিশয় আনন্দের সহিত বলিলেন, কেছ ছূর্গাচরণকে দশটাক। 
দিলেও একটা গাছের পাত! ছাড়াইতে পার্সিবে না । এই কথাই 


২৫০ শ্রীশ্ীনাগমহাশয় । 


শুনিলাম, কিন্ত তাহাকে আর কোন কথা জিজ্ঞাসা করিলাম 
না। তখন যদি কোন বিষয় জিজ্ঞাস করিতাম, তিনি কত 
আনন্দিত হুইয়। কত কথা৷ বলিতেন। একদিন তিনি আমার 
মাকে বলিলেন, ছুর্গাচরণের সংসারেব কোন বিষয়ে মন নাই, 
ভালমন্দ বিচার নাই । ছৃর্গীচর্ণ কেরাসিন তৈল খাইয়া! থাকিতে 
পাবে, কেবল আমার অন্ত সংসারে কলের পুভুলের মত আছে। 
সে বাজার করে, লোকের সাথে কথা বলে, কিন্তু কোন বিষয়েই 
তাহার মন নাই। সংসারে আছে, তাই যাহা করিতে হয় সে 
করে, খাওয়াত নাই, তবে সে লোক দেখাইয়া খায়। আমি 
আছি বলিয়। সে বাড়ীতে আছে। নচেৎ ঘবে আগুন লাগাইয়। 
সে একদিকে চলিয়৷ ষ।ইত। তাহাকে একাকী বাড়ীতে রাখিয়া 
কোন স্থানে থাকা যায় না। 

একদিন নাগমহাশয় বাজারে গিয়াছেল। ঠাকুরদাদা বলিতে 
লাগিলেন, তর্গ। ডাক্তারী আরম্ভ করিয়া গরীব হুঃখীর উপকার 
করিতে বেশ সুযোগ পাইয়াছিল। যদি রোগীর বাড়ীতে যাইয়! 
দেখিত রোগী গবীব, সে ভিজিট না লইয়া! ফিরিয়া আদিত। 
প্রথমে আমি মনে করিতাষ, ভর্গার দয়ার শরীর, রোগীর কষ্টে 
নিজে কষ্ট অন্থভব কবে. তাই ভিজিট আনিতে পারে না । শেষে 
যখন আমার শরীর ভার্গিয়া পড়িল, পুত্রের ব্যবহারে রাগিয়া 
বাইতাম। হূর্গ! রোগীর বাড়ী হইতে কখনও টাকা চাঁহিয়৷ আনিত 
না। কেহুবেশী দিতে চাঁহিলেও অবস্থা! বুঝিয়। টাকা আনিত। 
বদি রোগীর কষ্ট দেখিত, কিছুনেই টাক! লইত না । ভাল লোক 
হইলে, টাকা “পকেটে ফেলিয়া দিত । জগতে সেই রকম লো বড় 
কম। চতুর লোক অতিশয় স্থুবিধা নিত। উহাক্গ যে রকম 
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হাতবশ ছিল, যদি অন্তলোকের মত টাকা নিত, আমাদের কোন 
কষ্ট থাকিত না। এব রোগী দেখিতে বাইয়া; ছূর্গা দেখিতে 
পাইল, রোগী শীতের সরয় মাটিতে শুইয়া আছে। বাড়ীতে 
আসিয়৷ নিজের তক্তপোষখথানা তাহাঁকে দিয়! আসিল। এক 
রোগীর শীত বস্ত্র নাই, নিজের গায়ের থেস খান! ছাড়িয়। দিয়া, 
শীতের সময় কাপড় গায় দিয়! ফিরিয়া আসিল। তাহার ব্যবহারে 
আমার অত্যন্ত রাগ হইল। আমি তাহাঁকে অনেক গালাগালি 
দিয়া আর একথানা খেস কিনিয়৷ দিলাম। নুরেশবাবু ও আমি 
তাহাকে কত বলিয়াছি। আমি বলিলাম, গরীব ছুঃখীর উপকার 
করাত বেশ ভাল কথা । যাহার! টাক1 দিতে পারে, তাহাদের 
টাকা আনিতে দোষ কি? সে কখন কখন আমাকে বলিতঃ 
রোগী বিছানায় পড়িয়া ছটু ফটু করিতেছে, আত্মীয় ব্বজন 
মলিন মুখে বসিয়া আছে, এই অবস্থা দেখিয়। কি করিয়া 
তাহাবের টাকা হাত পাতিয়। লইব? আমি বলিতাম, 
রোগ হইলে যন্ত্রণা হইবেই, আত্মীয়েব যন্ত্র দেখিলে অপরের 
মলিন্ন মুখ হইবেই, ইহা ত সাধারণ কথা। তুমি উষধ 
দিয়া রোগের শান্তি করিতে গিয়াছ। ওষধ দিয়া তাহাকে 
ভাল করিবে, তাহা হইতে টাকা আনিতে দোষ কি? 
তোমার ওুঁধধে তাহার রোগের শাস্তি হইবে; টাকাতে তোমার 
ঘ্বাবি আছে। সে বলিতঃ রোগীর শান্তি দেখিলে, সে বাছা 
দেয় তাহা আনিব, আমি তাহার কষ্ট দেখিলে টাক! 
আনিতে পারিব না। স্ুরেশবাবু উহার কথ! গুনিয়! 
তাকাইয়। থাকিতেন। রোগীকে দেখিতে বাইয়া, তাহার 
পথ্যের পয়স! দিয়া আসিত। রোগীর পথ্যের পরসা ধিয়াও 
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তাহার শাস্তি হইত না, সময় সময় তাহার শুশ্রুঘা পর্য্যন্ত 
কবিয়াছে। এমন ডাক্তার কে না ত্বকে? ছূর্গার হাত-ষশ 
দেখিয়া, আমি তাহার জন্য একটা প্যান্ট ও একটী কোট 
তৈয়ার করাইয়া দিলাম। আশা বড় লোকের বাড়ীতে ডাক 
পরিলে, তাহার কোনরূপ অনার হইবে না। সে তাহা পরিয়া 
বাহির হইত, কিন্তু আসিয়াই ছাড়িয়া! ফেলিত; যেন কেহ দেখিতে 
নাপায়। অনেক দিন হূর্গী রোগীর শুক্র করিয়া সকল রাত 
কাটাইয়াছে। ডাক্তার রোগীর পাশে এক রাত্রি থাকিলে 
কত টাক! পায়। শুশ্রুধার ত কথাই নাই, রোগী সুস্থ থাকিলে 
২1৪ টাকা যাহা সে ইচ্ছ! করিয়া পকেটে ফেলিয়। দিত তাহা! 
লইয়া বাড়ীতে আসিত। রোগী মারা গেলে, টাকা আনা 
দুরের কথা, আত্মীয়ের কষ্ট দেখিয়া কাধিয়া আকুল হইত। 
ভাহা দেখিয়! আমি মনে করিতাম, এমন কোমল প্রাণ লইয়! 
কি ডাক্তারীতে উন্নতিলাভ করিতে পারে! এই ডাক্তারী 
লইয়া তাহার সহিত আমার অনেক বাদাহ্বাদ হইত । 
একদিন ঠাকুরদাদা নাঁগমহাশিয়ের অসাক্ষাতে আমাদের 
নিকট বলিতে লাগিলেন, হুর্গী কেরোশিন তৈল খাইয়া থাকিতে 
পারে। উহার ভালমন্দ জ্ঞান নাই। না খাইয়! থাকিলেও 
ছুর্দীর কোন কষ্ট হয় না। যখন আমি কলিকাতা থাঁকিতাম, 
আমার জন্য রীতিমত বারা হইত। উহাকে কলিকাতা! রাখিয়া 
বাড়ীতে আসিলে, ছ্র্গা নিজের জন্য প্রত্যহ ব্নান্না করিত না? 
যদি কখন তাছা! করিত, ভাতেভাত র্বীধিত। একদিনও মাছ 
কিনা! তরকারি রাঁধে নাই । তাহাকে শুধুভাত রাধিতে দেখিয়া 
স্কতিবাস জান! বলিত, আপনার সময়ের অভাব, আমি মাছ 
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তরবঞ্ঈরি তৈয়ার করিয়াদি আপনি শুধু রারা করিয়া দিন্‌। 
ছর্গা বলিত, না, আমার কোন কষ্ট হয় না। শুধুভাত আমার 
মন্দ লাগে না। ক্ৃতি্াস বলিত, আপনার কোন অবস্থায় 
কষ্ট দেখিতে পাই না। সময়মত খান না। সকলদিন রান! 
করেন না। যে দিন রান্না করেন না, সেই দিন আপনি কি 
থান, জানি না। বুড়োকর্তা আপনার থাওয়া দেখিতে বলিয়াছেন । 
তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলে কি বলিব? তখন হুূর্গা 
বিনয়ের সহিত বলিত, ক্ষুধা নিবারণ করিবার জন্য খাওয়া; যখন 
আমার ক্ষুধা বোঁধ হয়, তখনই আমি খাই। আমি কলিকাতা 
গেলে, কৃত্তিবাস আমাকে সকল কথ। বলিত। 

লোকের উপর ছ্র্থীর অতিশয় দয়া ছিল। ভিথানীকে এক 
মুক্তি ভিক্ষা দেওয়া নিয়ম। ছুর্থীর কাছে তাহা ছিল না। 
ভিকারীর দাবি অনুসারে চাউল; ডাইল, তরকারী, পয়সা! দিয়া 
তাহাকে সখী করিত। সমস্তদিন পর সন্ধ্যার সময় রান্না করিত ? 
রানার পূর্বে কোন ভিক্ষারী আসিলে, রান্না করার চাঁউল পর্যন্ত 
ঘ্বান করিয়া, নিষ্ধে এক পয়সার মুড়ি খাইয়া রহিয়াছে । ইহাতেও 
তার মুখ মলিন হইত না। দে ডাক্তারীর টাকা কি করিত, 
কত্তিবাস সব জানিতে পারিত না। সময় সময় লোক তাহা 
হইতে টাক ধার নিত, কিন্ত কখনও তাহা ফিরাইয়! দিত ন!। 
ছুর্গী কখনও কাহাঁকে তাহা পরিশোধ করিতে বলিত ন1। 
তাহারাও দিবার উদ্দেশ্য করিয়া ছুর্থার নিকট হইতে টাকা নিত 
না। এক এক দিন এরূপ হইয়াছে, ছর্থা যাহা গ্দানিয়াছেঃ সেই 
সব লোক সমস্ত লইয়! গিয়াছে। ছুর্থা যে কি খাইবে, তাহা 
ভাবে নাই। ছূর্গা ৫1৭২ টাকা! আনিয়া ধার করিয়া ছই এফ 
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পয়সায় মুড়ি খাইয়া রহিয়াছে । কেহ কেহ বলিয়াছে, তোমার 
চিত্ত! কি, ভগবান্‌ তোমাকে দিবেন । (উহার ঘষ্ট হইবে বলির, 
অত্যন্ত দরকারী কাজ না হুইলে, নামি ছর্নাকে একাকী 
কলিকাতায় রাখিয়া! বাঁটীতে আসিতাম না । আমার অসাক্ষাতে 
ছর্গা থে এইন্প করিবে, তাহা আমি জানিতাম। অপরের 
নিকট শুনার কোন দরকার হইত লা। সেই জন্যই কৃতিবাঁসকে 
ছর্ীকে দেখিতে বলিতাম। ইহা শুনিয়া আমার এক পিসী 
বলিলেন, ঠাকুর খুড়োঃ ছর্গা কি মাঁছষ ? এমন সময় নাগমহাঁশয় 
বাজার হইতে আসিলেন। আমি তীঁহাঁর কাছে চলিয়া গেলাম । 
তাঁহার দেব চরিত্র আমার আর শুন! হইল না। 

ঠাকুরদাদা জানিতেন, নাগমহাঁশয় তাহার জন্য সংসারে 
আছেন । নাগমহাশয়ও সময় সমর বলিতেন, পিত৷ আমার 
ক্ুতখের জন্ত সকল সখ ত্যাগ কবিয়াছেন। যতদিন পিতা জীবিত 
আছেন, আমি থাফিব। তাহার ন্েহে ভুলিয়া, তাহার এই 
কথার অর্থ বুঝিতে পারি নাই। তাহার বাক্য বেদবাক্য। পিতা 
মারা গেলেন। নিয়ম মত পিতার সমস্ত কাজ করিলেন। 
বৎসরান্তে গলায় গিয়। পিগড দিলেন। পিত৷ দেহত্যাগ করিলে 
পর, তাহার আর নিয়ম মত খাওয়া! ছিল না। গয়! হইতে আসিলে 
তাহার অন্ুখ হইল। ছুই বৎসর অন্খ লইয়া রহিলেন। 

এক কায়স্থের মেয়ে বিধবা! হইয়৷ অভিভাবকের অভাবেঃ 
ফাজ খুজিয়! ঘুড়িতে ছিল। একদিন গঙ্গার খাটে ঠাকুরদাদাকে 
দেখিতে পাইয়া, কাঁদিয়া তাহাকে বলিল, বাবা, আমি কারস্থের 
মেয়ে, স্বামী খপ_ রাখিয়া গিয়াছেন। চাকুরী করিয়া সেই খপ 
পরিশোধ করিব, মনে করিয়াছি। এখন একটা স্থান পাইলে হয় 
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যেখাজ্স নানও ইজ্জত র্লাখিয়া কাজ করিতে পারি। তাহা! শুনিয়! 
ঠাকুরদাদার মনে বড় কৃষ্ট হইল। তিনি ভাবিলেন, এই অনাঁথা 
মেরেটাকে কি করিয়া আুর দিতে পারি ? সামান্ত আর, কোনমতে 
নিজেদের থাওয়। পরা চলিতেছে । ইহাকে মানা দিতে ছইবে। 
যদ্দি আমি না রাখি, সে কোথায় মান ও ইজ্জত লইম্( থাকিতে 
পারিবে? ভদ্রলোকেব মেয়ে কি মাহিনাই বা দিব? দয়! 
পরবশ দীনদয়াল অনেক ভাবিয়া তাহাকে বলিলেন, আমি 
চারিটাকার বেশী মাহিন! দিতে পারিব না । আমাব এক ছেলে 
আছে; সে তোমাকে নিজের ভগ্নির মত দেখিবে | তাহা শুনিয়! 
মেয়েটা সখী হইয়া, গঙ্গার ঘাটে ঠাকুব্দাদাকে ধর্মের পিতা 
বলিল। ঠাকুরদা তাহাকে বাসায় আনিলেন এবং নাঁগমহাশয়কে 
বলিলেন, ও আমাদের কাজ করিতে আসিয়াছে । ইহার ন"্্‌ 
যোগমায়! । সেই অবধি নাগমহাশর তাহাকে বোনদিঘি বলিয়! 
ডাকিতেন। তিনি কখনও তাহার সহিত পরিচারিকার মত 
ব্যবহার করিতেন না । এমন কি তিনি এক ঘ্বাট জলও তাহার 
নিকট চাহিতেন না । সে আপনার লোকের মত বাঁহা ইচ্ছা 
তাহা করিত। নাগমহাশযর় কখনও তাহাকে কোন হুকুষ 
দিতেন না। সে তাহার অনেক বড় ছিল। নাগমহাশয়াদর 
সচ্চরিজ দেখিয়া, যোগমায়! আপন পিতা ও ভাই মনে কবিক্না, 
তাহাদের নিকট অবশিষ্ট জীবন রছিল। ঠাকুরদাদার প্রাণে 
বড় দয়া ছিল। তিনি কায়স্থের মেয়ে। যোগমায়াকে আশ্রন্ন 
দিয্াছিলেনঃ কিন্তু কখনও তাহার হাতে খাইতেন না । তাহার 
বন্ধ-বান্ধবগণ বলিতে, তাহাকে চারিটাক1 মহিন! দিয়া রাপিলেঃ 
্বজাতির হাতে খাইতে দোষ কি? তোমার অন্ত কাজাই হা 
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কি? ঠাকুরদাদা বলিলেন, আমার কাজের জন্ভ তাহাকে রাখি 
নাই, নিরাশ্রয়ের় আশ্রয় দিয়াছি। 

একদিন সকালবেলা নাগমহাঁশয়ের “নিকট বসিয়া আছি। 
তিনি আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, মা, বাঁপমহাঁশয় বলিতেছেন, 
বংশনশ হুইল, নাম লোপ পাইল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
বংশ, না কতদিনের জন্ত ? আপনি বংশ বংশ বলেন, ছেলেকে 
এত স্বেহ করেন, আজ যদি আমি শুকর হইয়া খোদ্‌ খোঁদ্‌ 
করিতে করিতে বাড়ীতে আসি, আপনি একট! ঠেঙগ! লইয়! 
আমাকে তাড়াইতে আসিবেন। তখন আর পুত্র বলিয়া! কেহ 
করিবেন না । এই রূপ জীবের কত স্থানে কত বংশ আছে, 
কেজানে? যখন দেহেব শেষ হইলে, সকলই শেষ হুইয়! যায়, 
ছুই দিনের অন্ত বংশ দিয়া কি করিবেন? যিনি অনস্ত কাল যাবত 
আছেন, ধাহাকে চিনিলে অচেনা হয় না, তাঁহাকে চিন্ুন। 
আপনার নাম লোপ হইবে না। আমি মনে মনে বলিলাম, 
আপনি ধাঁহার ঘরে আসিয়াছেন, তাহার নাম চাৰিযুগে বর্তমান 
থাঁকিবে। যদি ঠাকুরদাদ! আপনার মায়ায় না ভূলিয়া, আপনাকে 
চিনিতে পারিতেন, আপনি কে; তাহা হইলে, তিনি এইক্সপ 
বলিতেন না । নাগম্হাশয় ন্সেহের সহিত আমার দিকে তাকাইয়! 
হাসিতে লাগিলেন । তীাহাব এরূপ দেখিয়া, আমার এক ভাব 
হইল; লাগমহাঁশযর় ছাড়া আর কিছুই দেখিতে পাইলাম ন!। 
তীহার এক অপক্নপ রূপ দেখিতে পাইলাম । ভাব ছুটিয়া গেলে, 
আমি দেখিলাম, নাগমহাঁশয় আমার দিকে তাকাইয়। আছেন। 
এমন সময় একজন লোক আসিল। তিনি বাজানে যাওয়ার জন্ত 
উঠিলেন। আমি তাহার সঙ্গে বাহিরে আসিয়া দীড়াইলাম। 
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আমার দিকে তাকায় বলিলেন, মাঃ বেল! হইয়াছে, বাজার, 
হইতে আসি ? । 

নাগমহাশয়কে সংসাঁবভা ববিবর্জিত দেখিয়া একদিন ঠাকুর- 
দাদা ক্ষু্ মনে তাহাকে বলিলেন, আমি মরিলে, তুমি নেংটা! 
হইয়া থাঁকিবে এবং বেঙ. খাইবে। নাগমহাশয় বাড়ীব বাহির 
হুইয়া পথে একটা মর! বেঙ, দেখিতে পাইলেন । তিনি বেঙ.টা 
উঠাইযা মুখে দিলেন এবং স্ুখাগ্ক জিনিষের মত চিবাইতে 
চিবাইতে পিতাব সামনে আসিয়! দাড়াইলেন। তাহার মুখে ঘ্বণা 
কিন্বা বিবেষের কোন চিন্তু ছিল না। তাহাকে দেখিয়া মনে হইব! 
ছিল তিনি কোন নুম্বাছ খাছ চিবাইতেছেন । পুত্রের মুখে বেড. 
অবলোকন করিয়া ঠাকুরদাদ্দার মনে বড় ব্যথা লাগিল। তিনি 
নাগমহাশয়কে কোন কথা বলিতে সাহস পাইলেন না। হছূর্গাগত 
প্রাণ দীনদয়াল ছুর্গীকে মরা বেঙ. চিবাইয়! খাইতে দেখিতেছেন, 
অথচ তাহাকে বিরত করিতে পারিতেছেন না। তাঁহার হাদয়ে 
অতিশয় আঘাত লাগিল। লাঁগমহাঁশয় বেঙ. খাইয়! পরিধৃত বসন 
খান! ত্যাগ করিলেন । নেংট। হইযা পিতার সম্মুখে দাড়হিয়া 
বলিলেন, আপনার উভয় কথ! পাপন করিলাম । আপনি আমার 
দন্ত আর চিস্তা কবিবেন না। আপনি সংসারের চিন্তা ছাড়িয়া 
দিয়া ই চিন্তা করুণ , তাহাতে আপনা্ন মঙ্গল হইববে। ঠাকুন্স- 
দাদা পুত্রেব কাজ দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া তাহার পানে চাহি 
রহিলেন । মা ঠাকুরাণী ঘাটে গিয়াছিলেন। বাড়ীতে আসির! 
নাগমহাশয়কে মরা বে. চিবাইয়! খাইতে দেখিয়া, শ্তবপান্ন অধীরা 
হইলেন। তিনি বলেন, তাঁহাকে বে, খাইতে দেখিয়! আমার 
খত স্বণা হইক্াছিল, তিনমাস পথ্যন্ত খাইতে বসিলে, এই কথা মনে 
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পড়িত এবং পেট ভরিয়া খইিতে পারি নাই। নাগমহাশয়ফে 
খাইতে দেখিলেই বেওয়ের নাডিওলির রা মনে পড়িত। 

তাহার কতক দিন পরে আমাব পিতা দেওভোগ 
গিয়াছিলেন। তাহাকে দেখিয়! নাগমহাঁশিয় বলিলেন, বাকুমার, 
আমি কি কাজ করিলাম? বাবা ব্লাগ করিযা আমাঁকে 
বলিয়াছিলেন, খাবি বেঙ.? আমি বাড়ীর বাহির হইয়া পথে 
একটা মরা বেঙ. পাইলাম । তাহা খাইয়া তাহাকে দেখাইলাম। 
তিনি মনে বড় কষ্ট পাইয়াছেন। আমার পিতা নাগমহাঁশয়কে 
মনে মনে বলিলেন, আপনার স্থখ নাই, ছুঃংখ নাই ভাল নাই, 
ম্দও নাই। মানুষ মর! বে. হাঁছে ধবিয়৷ মুখে দিতে পারে না । 
তাহা দেখিলেই স্বণার উদ্দ্রেক হয়। তিনি আর কিছু না বলিয়া 
ঠাকুরদাদার কাছে গেলেন । ঠাকুরদাদ! হুঃখিত অন্তঃকরণে পুত্রের 
সকল কাজ তাহার নিকট বলিলেন । আমার পিতা ঠাকুরদাদাকে 
বলিলেন; এ মানুষকে মায়াদাবা বধে কাহাঁব সাধ্য ? যতঙ্গিন তিনি 
সংসারে থাকেন, এই ভাবেই থাকুন । তাঁহাকে আর কিছু বলিবেন 
না। তাহা হইলে তিনি ঘরে আগুন লাগাইয়া একদিন চলিয়া 
যাইবেন। ইহাতে তাহাৰ তিলমাত্র কষ্ট হইবে না। পিতা 
মাঠাকুরামীকে বলিলেন, ঠাকুর ভাই ঘবে আছেন, তাই তাহাকে 
দেখিতে পাঁন। বাহির হইয়া গেলে; সেটুকুও চলিবে ন!। ঘরে যে 
আছেন, ইহা বহু ভাগ্য বলিতে হইবে। মর! বেও. দেখিলে মানুষ 
ঘ্বশা করে, ঠাকুরভাই নিষ্ষহাতে ধরিয়া তাহা মুখে দিলেন । তাহার 
কোনজ্ঞান নাই। মাঠাফুরানী কীদিতে লাগিলেদ। এ ঘটনার 
পর ঠাকুরদা পুত্রকে আন্প বিশেষ কিছু বলিতেন ন|। 

পুত্র কায়মনোবাকো পিতার দেবা করিয়াছেন । পিতার 
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হুকুম্পাইলে নাগমহাঁশয় নিজ জীবন কৃতার্থ মনে করিবেন 
বলিয়া ভাবিতেন্ন। পিত! কখন নিজের কাজের জন্য তাহাকে 
কোনি হুকুম দিতেন না। নাগমহাশয় সর্ব! অবসর খুজিতেন, 
পিতা কোন আদেশ করেন কি না। ঠাকুরদা তামাক 
খাওয়ার অভাব বোধ করিলে, নাগমহাঁশয় চুপ করিয়া আঁড়াঁলে 
দাড়াইয়া থাকিতেন। তিনি মনে করিতেন, এবার পিত৷ 
ডাকিয়া তামাক দিতে বণিবেন। ঠাকুরদাদা কিছুই বলিতেন 
না। নাগমহাশয় কতক সময় দাড়াইয়! থাকিয়া যখন দেখিতেন, 
পিত৷ নিজেই তামাক সাজিতে যাইবেন, অমনি তামাক 
সাঁজিয়া নিয়া পিতাকে দিতেন । নাগমহাঁশয় অনেকের নিকট 
বলিয়াছেন, বাব! কোন অবস্থায় আমাকে কোন হুকুম দেন নাই। 
যখন ঠাকুরদাদার শরীর একেবারে ভাঙ্গিয়। পড়িল, তখন নাগ- 
মহাশয় পিতার আদেশ পাওয়ার আশ! ছাড়িয়া! দিয়া যাহা পিতার 
আবশ্তক, নিজেই সমস্ত ঠিক করিয়া রাখিতেন । 

পিতা ঘাটে বসিয়া অনেক সময় পর্যযস্ত সন্ধ্যা আহ্কিক 
করিতেন। নাগমহাশয় তাহার বান করিতে ঘাওয়ার পূর্বেই, 
যাহাতে তিনি শ্বচ্ছন্দে বসিয়া তাহা করিতে পারেন; এইভাবে 
ঘাট তৈয়ার করিয়। রাখিতেন। শীতকাল। একদিন ঠাক্রঘাদা 
ক্সান করিতে গিয়াঃ কি মনে করিয়া, নাগমহাশয়ের তৈয়ারী 
ঘাট ভাগগিয়া, জলে ঠাড়াইয়, নূতন করিয়া! ঘাট বান্ধিলেন। নাগ- 
মহাশয় সমস্ত দেখিলেন। শ্রীতের সময় পিতার ছূর্দাশা দেখিয়া, 
তাহাকে বলিলেন, আপনি কষ্ট করিবেন বলিয়া, আমি আপনার 
আসার আগে থাট তৈয়ার করিয়া রাখিয়াছি, বার আপনি তাা 
ভাঙগিয়া, জলে ঠাড়াইয়। ঘাট প্রস্তত করিতেছেন । হখন জলে 
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নামিয়াছেন, সামনে পায়খানা আছে, তাহাতে নাঁমুন না কেন? 
নিষ্ঠাবান পিতা ধার্স্িক পুত্রের মুখে পায়খানায় নামিবার কথা 
শুনিয়া, ক্রোধে অধৈর্য হইয়া! উঠিলেন। তিনি পুত্রকে বলিলেন, 
তুই ধার্মিক হইয়া, বৃদ্ধ বয়সে গানের সময় আমাকে যাহা করিতে 
বলিলি, সংসারের কাম কাঞ্চনের দাস হইয়াও পিতাকে 
একথা কেহ বলে না। তোর যাহা কিছু অধর্ম কামিনী ও 
কাঞ্চনে। আমি তোর মুখ জার দেখিব না। তুই আমার বাড়ী 
হইতে বাহির হইয়া যা। 

নাগমাহাশয় হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন, আমি ঘাট প্রস্তত 
করিয়। দরিয়াছি, আপনি তাহা ভাঙ্গিয়া, এ কীদাঁজলে নামিয়! 
অকারণ কষ্ট করিতেছেন । পারথানায় নামিলে দোষ কি? 
নিষ্ঠাবান পিতা আবও রাগিয়া গেলেন । তিনি পুত্রকে বলিলেন, 
তুমি আমার বাড়ী হইতে চলিয়া গেলে, আমি জল গ্রহণ 
করিব। নাঁগমহাশয় বাড়ীতে চলিয়া আদিলেন। ঠাকুরদাদ। 
আানাস্তে ঘাঁটে বসিয়া আহ্কিক করিয়া বাড়ীতে আসিলেন। 
নাগমহাশয় হাসিতে হাঁসিতে পিতার সামনে দীড়াইলেন। পিতা 
দ্বাগিরা জিজ্ঞাসা করিলেন, ওখানে কে গঁড়াইয়া৷ আছে? নাগ- 
মহাশয় চুপ করিয়া রহিলেন। অবশেষে ঠাকুরদাদা বলিলেন, 
তুমি আমাকে সংদারের নরক পাখানায় নামিতে বল। তুমি 
আমার বাড়ীতে থাকিলে, আমি জল গ্রহণ করিব না। নাঁগ- 
মহাশয় বলিলেন, আপনি খাইলে পর আমি চলিযা যাইব। 
বৃদ্ধের স্তরাত্মা তখনই উড়িয়া গেল। তিনি জানিতেন, পুক্র 
নিজ কথা .রাখিবে। তীহাকে আর কিছু লা বলিয়া ঠাকুর- 
ঘাদা খাইতে বসিলেন ৷ 
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নীঁগনছাশয় পিতার জন্য তামাক সাজিলেন। পিতা খাইয়া 
উঠিলে তাঁহার হাতে হুকা দিয়া, কাপড়খানা পিতার কাছে 
ফেলিয়া! দিয়া, নাগমহাশয় বলিলেন, আপনি আমাঁকে যাইতে 
বলিয়াছেন, আমি চলিলাম। তিনি বাড়ীর বাহির হুইলেন। 
মাঠাকুকাণী পাড়ার লোঁকদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, আপনার! 
দেখুন, এতকাল পিতার সেবা করিয়া, এ বুদ্ধবরসে তাহাকে 
ফেলিয়া তিনি চলিয়া যাঁইতেছেন। আমি কিন্তু বুড়োর সেবা 
করিব লা। তিনি যে পথে ষাইবেন, আমিও সেই পথে যাইব । 
বুড়োকে কে দেখিবে? পাড়ার লোক চিৎকার শুনিয়! নাগ- 
মহাশয়ের নিকট আসিয়া বলিলেন, ছুর্গীচরণ+ তুমি কি করিতেছ ? 
তোমার পিতা! বৃদ্ধ, এ বয়সে পুত্র শোক পাইবে? তুমি 
চলিয়া গেলে, বৃদ্ধ দীনদয়াল জীবনে মরিবে। এ অবস্থায় কে 
তোমার পিতাকে দেখিবে ? ছূর্গাদ্াচরণ, তুমি এত ধার্দিক, তুমি 
জগতকে ধর্ম বুঝাইতে পার, আর এই বয়সে বুড়োকে ছাড়িয়! 
চলিলে? প্রতিবেসীদের কথায় নাঁগমহাঁশয় বাড়ীতে ফিরিয়া 
আঙ্গিলেন। এদিকে ঠাকুরদাদ! পুত্রকে বাড়ী হইতে চলিয়া! যাইতে 
দেখিয়া মৃতপ্রায় হইয়াছেন । কিছু করিতে পাঁরেন না, কাহাকে 
কোন কথা বলিতে পারেন না। নিজেই পুত্রকে বাড়ী হইতে চলিয়! 
যাইতে বলিয়াছেন । তিনি ভাবিতেছেন; কেন এমন কাজ কৰিলাম, 
কেন ক্রোধভরে জীরনসর্ববন্থ ছুর্গীকে এমন কথ! বলিলাম । তিনি 
বার বার নিজ অবিষৃশ্তকারিতাকে ধিকাঁর দিতেছেন। লাগ- 
মহাঁশর আসিয়াছেন দেখিয়া তাহার দেহে প্রাণ আফিলঃ 
রসনায় শক্তি আসিল। তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, দুর্গা, তুমি 
আসিয়াছ? নাগম্হাশয় বলিলেন, কেম) জপনিইত আমাকে 
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বাইতে বলিয়াছিলেন। ঠাকুরদাদদার আবার বাকৃশক্তি রহিত 
হইল, তিনি পুত্রের মুখের দিকে আনিষেষ নয়নে চাহিয়া রহিলেন। 
পুত্র পিতার নিকট বসিলেন। 

নাগমহাশয় লোকের মনে কষ্ট দিয়া কথা বলিতেন না । পিতার 
মঙ্গলের জন্য, সংসারের কোন কথা তাহার মনে উঠিলেই তিনি 
তাহাকে সেইরূপ চিন্তা হইতে বিরত করিতেন । অগ্রীতিকর 
কথায় ঠাঁকুরদাদার মনে বড় কষ্ট হইত। তিনি নাগমহাশয়ের 
ভয়ে সংসারের কোন বিষয় চিন্তা করিতেন নাঃ মনে উঠিবা মাত্র 
বিষয়াস্তরে লইয়া যাইতেন। শেষ সময়ে তিনি পুজা করিবার কালে 
ভগব্তীকে দেখিতে পাইতেন। নাগমহাশয়ের বাটাতে ছুইটা 
জবা ফুলের গাছ আছে। ঠাকুরদাদা পুত্রবধূকে অতি প্রত্যুষে উঠিয়া 
ফুল তুলিয়া রাখিতে বলিতেন । সেই ফুল দিয়া পুজা করার সময় 
তাঁহার মনে হইত, যেন মা! আসিয়! হাত পাতিয়া ফুল গ্রহণ 
করিতেছেন । নাঁগমহাশয় একথ! অনেকের নিকট বলিয়াছেন । 
সুরেশবাবু তাহার চিন্পবন্ধু ছিলেন। নাগমহাশয় তীহাঁর নিকট 
অনেক কথা বলিতেন। যখন ঠাকুরদাদার মলে সংসারের নানা 
কথা উঠিত, ষে সময় নাগমহাশয় কলিকাতা! আসিয়া! স্ুরেশবাবুকে 
বলিতেন, বিষয় রূপ কাল সাপে একবার দংশন করিলে, সে বিষ 
নাশ কর! বড় শক্ত। যেবার তিনি নশ্বর দেহ ত্যাগ করেন, 
স্ুরেশবাবু লাঁগমহাশয়কে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলেন, দ্খন বাবা কেমন 
আছেন ? তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, এখন তিনি ভাল 
হইয়াছেন । তাহার মহাভাবের মত হয়। তিনি বলেন, তাহার 
মনে হয়, পুজা করিতে বসিয়া যে অঞ্জলি দেন; তাহা যেদ মা হাত 
পাঁতিয়া লইয়া ঘান। ন্ুরেশবাবু, এই কথা শরৎবাবুক্প নিকট 
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বলিয়াক্ছন। ধাহার আহ্বানে গঙ্গা দবেওভোগ গিয়াছিলেন, 
তাহার ইচ্ছায় তাহার পিতার মনের ময়লা দূর হইবে, ইহা! বড় 
অশ্চর্যের বিষয় নয়। ঠঁকুরদাদার মৃত্যু কি হুনাক্স! ভিনি 
সময় মত শব্যা ত্যাগ করিলেন । তামাক খাইয়! পায়খানা যাইবার 
পথে অজ্ঞান অবস্থায় পড়িয়া গেলেন । সেই সময় নাগমহাশয় বাজারে 
রওন। হইয়াছিলেন। বাজারের অদ্ধেক পথ গেলে, একজন লৌক 
দৌড়াইয়া যাইয়া তাহাকে জানাইল, বুড়ো কর্তা অজ্ঞানাবস্থায় 
পড়িয়া গিয়াছেন। নাগমহাশয় বাড়ীতে ফিরিয়া আমিলেন। 
পিতার ঈষৎ কষ্টের লক্ষণ দেখিয়! বলিয়া! উঠিলেন, যদি কেছ 
সংসারে থাকিয়া স্ত্রীলোক মাত্রেই মা বলিয়া দেখিয়া! থাকে, তবে 
আমি যদি; এখন সংসারে কেহ অবতার থাকিয়া থাকে, তবে 
আমি? চক্র সুধ্য তোমরা সাক্ষী, আমি আমার বাবার কষ্ট নিলাম । 
আমি আমার বাবার সমস্ত কর্ম গ্রহণ করিলাম। ঠাকুরদা 
মহাভাব আসিয়া! পড়িল। মুখ হইতে আনন্দ ছুটিয়া পড়িতে 
লাগিল। কণ্ঠে কফের ধর ঘর শব হইতেছিল, তাহার সঙ্গে হরিহ্র 
হুরিহর বাক্য শুন! যাইতে লাগিল। যন্ত্রনা দূরে পলারন করিল। 
নাগমহাশক়্ তাহার মুখের দিকে তাকাইয়! রহিলেন | নাঁগমহাশয় 
নে করিলেন, এসময় যদি তিনি তীহাকে পুত্র বলিয়! প্মেহ কয়েনঃ 
আবার পুত্রের পিতা হইয়া! জন্ম গ্রহণ করিতে হইবে। সুত্তরাং 
তিনি পি্াকে ভগবান্‌ প্ররণ করিতে বলিলেন । অর্মনি আবার 
হরিহর বলিতে বলিতে প্রাণ বায়ু বাহির হটয়া৷ গেল। 

মৃত্যুর চারি দিন পূর্ব্বে ঠাকুরধাদা বড় ঘরের বারান্দায় বসিয়া 
মণ্ডপ ঘরের দিকে তাকাইয়া আছেন । নাগমহাঁশয় তাহাকে 
তামাক দিতে গেলেন। তাহাকে দেখিয়া ঠাকুরদা বলিজেন। 


/ 
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ছর্থা, তুই মণ্ডপ ঘরে কিছু দেখিস? নাগমহাশয় বলিলেন; কেন, 
আপনি কি দেখেন? তিনি ইহা! বলিয়া; মণ্ডপ ঘরের দিকে 
তাকাইয়া হাসিতে লাগিলেন। পিতাও পুত্র চুপ করিয়া রহিলেন। 
অন্ত কোঁন কথা হুইল লা। 

ঠাকুরদাদার দেহত্যাগের চার্িদিন পর আমরা দেওভোগ 
গেলাম । তখন নাগমহাশিয় বড় ঘরের বারান্দায় বসিয়া ছিলেন । 
তিনি সংসারের সমস্ত নিয়ম অটুট ভাবে পালন করিয়াছেন । 
আমার বিশ্বাস ছিল, ঠাকুরদাদা মারা গেলে পর, তিনি আর 
বাড়ীতে থাকিবেন না । নৌকা! হইতে ঠাফুরদাদার চিতা দেখিয়া, 
আমার প্রাগ কেমন করিতে লাঁগিল। আমাকে দেখিয়াই, নাঁগ- 
মহাশর বলিলেন, কিগে! মাঃ কিগে! মা ! ইহ! বলিয়া তিনি আমার 
মনের ছুঃখ ভার লইয়! গেলেন । তৎপর হাসিয়া হাঁসিয়া বলিলেন, 
আমার বাবাব নির্বাণ হইয়াছে। তিনি আর এই লংসারে 
'আদিবেন না। কফের শের সহিত থে হরিহর শুনিয়াছিলেনঃ 
তীহার পিতা যে তাহার মুখপানে চাহিয়াছিলেন, পুত্র স্নেহ থাকিলে 
যে আবার পুত্রের পিতা হুইয়া জন্মিতে হইবে; এবং শেষকাঁলে 
যে তাহার মহাজ্ঞান হইয়াছিল, এই সমস্ত কথা বলিলেন । নাগ- 
মহাশয় পিতার কর্মগ্রহণ করিতে যে চন্্র হুর্য্য সাক্ষী করিয়া 
ছিলেন, তাহা ম| ঠাকুরাণী বলিয়া! ছিলেন । 

দাগমহাশিয় চিরকাল আত্মগোপন করিতে চাহিত্রী, সকল 
সময় তাহা পারিতেন না। জীবের উপদ্প দয়া করিয়া, যাহাতে 
তাহার ঝঙ্গল হয়। তাহা! করিতেন | সর্ধদাই মনের কথার 
উত্তর দিতেন; কিন্ত তিনি কি ছিলেন, তাহা! কখন সোঞ্জাভাবে 
বলিতেন না। “শুধু পিতার কষ্ট দেখিয়া, তদাদিস্তন জাত্মধিন্মরণ 
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হইল, ক্ধাহা! আর কোন দিন মুখেও আনেন নাই, তাহা! 
বলিয়া! ফেলিলেন। পিতার দেহত্যাগের পর, নাগমহাশয়ের এক 
জ্ঞাতি ভর্মী, তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, ছুগ্ধাচরণঃ তুমি 
সব জান, তবে কেন ঠাকুরকাঁকা মাটিতে পড়িয়া গেলেন? 
তুমিত জানিতে, এই সময় ঠীকুরকাঁকা অজ্ঞান হইবেন, তবে 
কেদ তুমি বাজারে গেলে ? নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, বোন দিদি, মানুষের ঘরে হইলে, সময় সময় তাহার 
ভুল হয়। যখন লক্ষণ শক্তিশেলে আহত হইয়া ভূমিশারী 
হুইয়াছিলেন, সে সময় রামচন্দ্র তাঁহার পদ্ুহস্ত আঘাত স্থানে 
বুলাইলে, লক্ষণ বাঁচিয়া উঠিতেন। তিনি তাহা না করিয়া 
কোথায় গন্ধমাদন পর্বত, কোথায় বিশল্যাকরণী, তাহার 
আবার হৃর্ধ্য উঠিবার পূর্বে ব্যবহার হওয়া চাঁই”_ব্ামচন্্র এই 
সমস্ত করিলেন এবং লক্মণকে বাঁচাইলেন। যাহা! হবার, তাহা 
হইবেই হইবে। শাস্ত্রে আছে, শেষ সময় ভূমিশয্যা করিতে হয়। 
পিতা সময় মত নিজেই সেই ভূমিশয্যা করিলেন। নাগমহাশর 
এই কথা বলিবার সময় যে হাসিয়াছিলেন, এখনও তীহার সেই 
হাঁসি আমার চক্ষে ভাসিতেছে। 

সন্ধ্যার সময় সকলে ঠাকুরদাদার চিতার সামনে কীর্তন 
করিতেছিলেন। নাগমহাশয় তাহাদের সঙ্গে শ্রশান প্রবক্ষিণ 
করিতে কপ্সিতে কখন দীড়াইতেছেন, মহাভাবে অভিভূত হইয়া ' 
তুন্সি দিতেছেন আবার তাহাদের সাথে ঘুরিতেছেন। সেই 
স্থানে পিতা ও আমি দীড়াইয়া আছি। তিনি হুইবার পিতার 
নিকট আসিয়া প্েহের সহিত বলিলেন, পার্কতী ভাল গান 
করিতে পাঞ্সে। (প্রথমবার পিতা কোন উত্তর ছিলেন ন1। 
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দ্বিতীয়বার নাঁগমহাঁশয় বলিলে, পিতা বলিলেন, পার্বতী 
খবর পাইলেই আঙিবে। তাহা শুনিয়া তিনি বালকের মত 
একটু দীড়াইয়া! রহিলেন । আমি বাড়ী আসিয়া স্বামীকে লিখিলাম, 
ঠাকুরদাদা মার! গিয়াছেন, হুঃখের বিষয়, কিন্তু সুখের বিষয় 
এই, ধাহাকে জীব ধ্যানে পাক না, তিনি ভোমার চিন্তা 
করেন। সেদিন কীর্তন হইতে ছিল, নাঁগমহাশয় ছুইবাব পিতাঁকে 
বলিলেন, পার্বতী ভাল গান করিতে পারে। স্বামী চিঠি পাওয়ার 
পুর্ব্বে নাগমহাশয়কে দেখিতে গিয়/ছিলেন। পরের শনিবার 
পঞ্চসার গেলেন। নাগমহাঁশয়কে যেনধূপ দেখিলেন, তাহা! 
বলিলেন। তিনি আরও বলিলেন, তুমি লিখিয়াছ, নাগমহাঁশষ 
গানের সময় আমাঁকে মনে কবিয়াছিলেন। তিনি নিজগুণে সর্বদা 
আমাকে মনে রাখেন। তিনি সুধু মনে বাখেন, তাহা নয়ঃ 
অহৈতৃক দয়াহেতু সময় মত কোন কোন বিষয় আমাকে জানান। 
যে দিন ঠাকুরদাদ। দেহত্যাগ কবিলেন, সেই দিন সন্ধ্যার সময 
ঠাকুরের নাম নিতে বসিয়া! দেখিলাম, একট চিতা দাউ দ্বাউ 
করিয়। জলিতেছে। আমি অনেক চেষ্টা করিলাম, কোন মন্ডে 
তাহা মানসিক দৃষ্টির অগোচর করিতে পারিলাঁম না । মনে 
বড় অশান্তি আসিল । পরের দিন দেওভোগ ধাইয়।, লাগমহাশয়কে 
দেখিয়া, হাঁপ ছাড়িয়। বাচিলাম। তাহার দয়! অনুভব করিলাম। 
"আমি তাহা বুঝিতে পারিয়াছিলাম কিন! স্বামী তাছা আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন । জামি অস্বীকার করিলে, স্বামী বলিলেন) 
যাহাদের ভক্তি বিশ্বাস আছে, তাহার! নিজের মনে নিজে থাকে+ 
কিন্তু যাহাঁধের ভক্তি বিশ্বাস নাই, ভগবান্‌ নিত্বগুণে তাহাদিগকে 
মনে রাখেন, তাই ভীহার পতিতপাহন, অধমতাযপ নাম । 
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একদিন আমি দ্বামীকে বলিলাম, যখন নাগমহাঁশন্প পিতাব 
চিতা নমস্কার করেন, আমি তাহাঁৰ মাথার নিকট আমাব মাথ! 
রাখিয়া নমস্কার করিয়। শুনিতে পাই, তিনি বন্দ্দেব বন্থদ্দেব 
বলিয়া নমস্কাব কবেন। তাহ! শুনিয়া, স্বামী হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, ঠাকুরদাঁদা বস্থুদেব ছিলেন, তাই নাগমহাশয় তাহাকে 
বন্দে বলিয়। নমস্কাব কবেন। তিনি যাহা বলেন, তাহ! সত্য। 
তিনি উপহাঁসের ছলেও মিথ্যা কথা বলেন না। ভগবানেব পিতা! 
বাস্থদেবই থাকেন। তবে বলিতে পারা যায, বখন একসঞ্কে 
ছুই অবতাব হয়, মেই সময় ভগবানেব পিতা অন্তেও হইতে পাবে, 
কিন্ধ বন্থুদেব ভগবালের পিত৷ ভিন অন্তের পিতা হইতে পারেন 
না। বন্দদেবেষ ঘবে ভগবান্‌ থাকিবেনই । ভগবানের সঙ্গে 
অন্তসন্তান থাকিতে পারে । নাগমহাশয় যে ভগবান্‌; তাহ। চজ্ 
কুষ্যের মত সত্য। এই যেতিনি ঠাকুরদান্যাকে বন্দে বলিয়া 
নমস্কার কবেন, তাহা তাহার একটা প্রমাণ। ঠাকুরদাদা ছুর্ণা- 
চরণকে পুত্রে পাইয়! যত স্ত্থী হইতে পারিলেন; অন্য কোন পুত্র 
হুইতে ততন্ুথ লাভ করেন নাই। প্রত্যেক অবতারেই তাহাকে 
পুত্রের বিরহ যাতনা ভোগ করিতে হইয়াছে । রামের শোকে 
ঘ্বশরথেব প্রাণ গেল। কৃষ্ণ যোঁগাসনে দেছত্যাগ করিলে পরও 
বন্থুদবেধ জীবিত ছিলেন । ছর্গাচরণকে পুত্র পাইয়া বন্গুদেব সকল 
জাল! ভূভাইয়া গেলেন। জীবদ্দশায় তিনি ছৃর্থীচরণকে সর্ধ 
দেখিতে পাইতেন, ঘরে বসিয় গঙ্গান্সান করিলেন । জুঘু তাহা! 
নয়। তিনি ক্গানান্তে কালী দর্শনও করিলেন । অবশেষে নির্বাণ 
লাত করিলেন | এজীবনে তিনি যে সুখ পাইলেন; কেছ কোন ছিন 
এমত জুখ পার দা। ভগবান্‌ কল্পতর বলিয়া গুন! বায়, ছর্গাচন্বণ 
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তাহ! প্রত্যক্ষ দেখাইলেন। কল্পতরুর তলে বসায়, দ্ীনদয়ালের 
সকল বাসনার পুরণ হুইল, যাহা কোন দিন চাহিয়াছিলেন কিনা 
সন্দেহ, তাহাঁও লাভ করিলেন । 

নাগমহাশয় সংসারে প্রচলিত সমস্ত নিয়ম পালন করিয়া 
ছিলেন। হ্বিষ্য করার সমম্ন ক্ষিরার খোসা, শশার খোস! 
খাইয়াছেন। ভিঙ্ঞা কাপড় গায় শুকাইয়াছেন। যদি মাঠাকুরাণী 
বলিয়াছে, হ্বিষ্য করিয়া সকলেই ফল খায়, আপনি খাইবেন 
না কেন? তিনি উত্তর দিতেন, বদি সুখের অন্য সখা 
খাই। তবে পিতার জন্ত কি কষ্ট করিলাম? তিনি কোন দিন 
কোন ফল খান নাই। যে দিন তিনি ভাত খাইয়াছেন, ভাতের 
সঙ্গে অন্ত কোন জিনিষ থাঁইতেন না। সামান্ত একমুঠো ভাত 
খাইয়া কত কাজ করিয়াছেন। পিতার শ্রান্বের প্রায় সকল 
জিনিষই নিজে আনিয়াছেন। কত জায়গায় যে ঘুরিয়াছেন, 
কাহার নিকট বলেন নাই । আমর! দেখিয়াছি, তিনি ভোরের 
কোন দিন ক্লাত্রি ১০।১১ টার সময় ফিরিয়া আসিয়াছেন। এক 
মুঠোভাত কিন্বা ক্ষীরার খোসা ও শসার খোসা খাইয়া এত পরিশ্রম 
করিতেনঃ তথাঁপি কখন তাহার মলিন মুখ দেখি নাই। তিনি 
সকল সময় হাসিতেন, মুহূর্তের তরেও তাহাকে ক্লান্ত দেখা যায় 
গ্বাই। নুখও ছঃখ তাহার সমান ছিল। কিন্তু তিনি লোকের 
সুখ অতিশয় দেখিতেন । নিজে এত কষ্ট করিয়া হুবিষ্য করিতেন'। 
নিক্সামিশ খাইতে লোকের কষ্ট হইবে বলিয়া, সকাল বেলা. একটা 
ইলিশ মাছ ন্সানিতেন । মাছ বাড়ীতে রাখিয়|) তিনি অন্ত ফাজ 
করিতে বাইতেন, যেন লোকের খাইতে দেড়ি না হয়। 
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নাগন্গহাশয় কত বৃষ্টিতে ভিজিয়াছেন, কাহাকে কোন কাজ 
করিতে দিতেন না। তিনি বলিতেনঃ আমার পিতার কাজ 
আমি করিব। তিনি সমস্ত কার করিতেন, আমর! কবল 
খাইভাম আর তাহাকে দেখিতাম। শ্রান্ধের অল্প আগে এক 
দিন বলিলেন, এতদিন পিতা মহাশয়ের কাজ ছিল, তাহা শীঘ্রই 
শেষ হইয়া যাইবে । মাসের শেষ দ্বিন তিনি অতি প্ররত্যুষে 
বাহির হইলেন, একপ্রহর বেল! থাকিতে ফিরিয়া আসিলেন। 
ক্ষোরকার আসিয়াছিল, তিনি নখ ও চুল কাঁটাইতে বসিলেন। 
তিনি কখন কাহাঁকে তীহাঁর পায় হাত দিতে দিতেন না । সেই 
দিন ক্ষোরকার বড় সুবিধা নিল। সে বলিল, আপনার পায়ের 
নখ না কাটিয়া মন্তকে হাত দিতে পাৰিব না। নাগমহাশক় 
অতিশয় বিনয়ের সহিত বলিলেন, পায়ের নখ থাকুক, তাহা 
কিছু নয়। দরকার হইলে আমিই কাটিব। আপনি আমার 
মাথা মুণ্ডন করুণ। ক্ষৌরকায় বলিল, তাহা হইবে না । আপনি 
সংসারের সকল নিয়ম পাঁলন করিলেন, নখ কাটাইবেন না কেন? 
আপনার পাঁয় হাত না দিয়! মাথায় হাত দিতে আমার সাহস 
হয় না। এই সমস্ত কথা হইতেছে, এমন সময় সারদাপিসী 
বলিলেন, ঠাকুরভাই, পিতার কাজ এই শেষ হুইরা যায়। 
আপনি সকল কাজ নিয়মমত করিল! সামান্ত বিষয়ে অনিষম 
করিতেছেন কেন? ক্ষৌরকার আপনার পা না ধনিয়া মন্যক 
মুন করিতে লাহস পাইতেছে না । আপনার পায়ের নথ কাঁটিতে 
দিন পরে অন্ত কাজ করিবে। ভগ্মীর কথায় পায়ের নখ কাটিতে 
দিলেন । আমি দেখিলাষ, লাপিত ছহা আনন্দে জতিশস বন্ধের 
সহিত ধীরে ধীয়ে পায়ের দখ কাটিয়া! দিল। তাহার চিরকাল 
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'আশা পুরণ হইল, সে নাখমহাশয়ের চরণধুগল মনের মত সেবা! 
করিল। 

নাগমহাঁশয্নের মাথার চুল াছিবার সময় তালুতে একটা 
দাগ দেখা গেল। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি এই ব্যাথা 
কোথায় পাইয়াছিলেন? তিনি বলিলেন, বৃষ্টি হইতেছিল, 
অন্ধকারে চলিতেছিলাম, পথের পাশে একটা গাছের শাখা 
নীচু হইয়া ছিল। সরু পথ, বেমন মাথা উঠাঁইয়াছিঃ 
অমনি লাগিল। আমার মনে বড় কষ্ট হইল। আমি বলিলাম 
আহা, কত কষ্টই ন৷ পাইয়াছেন। তিনি বলিলেন, ফোন কষ্ট 
হয় নাই, বেশী লাগে নাই। সারঘদাঁপিসী বলিলেন; কি কষ্ট, 
কোথায় যান ঠিক থাকে না। শরীরের দিকে একবারেই চান 
মা। অল্প জোরে লাগিলে, মাথায় এইরূপ দাগ থাকিত ন!। 
আপনি দিশ্চয়ই তখন অতিশয় ব্যাথা পাইয়াছিলেন। তিনি 
বিরক্তির সহিত বলিলেন, ক্ষেবল মায়াপুরাণ। মাথায় দাগ 
দেখিয়া, নাপিতও মুখ মলিন করিল এবং সাবধানের সহিত 
চুল টাছিতে লাগিল। এইক্সপ অনেক ঘটল! দেখিয়াছি, ফাঁহাতে 
বুঝা গিয়াছে, তীহার দেহাত্ঘোধ ছিল লা। মাথায় যে 
আঘাত লাগিয়াছিল, দেহাত্ববোধ থাকিলে, তিনি সেই দিন 
হাটিয়! বাড়ীতে আসিতে পারিতেন না । 

পিতামাতার কাল হইলে, শ্রাদ্ধ না করা পর্যন্ত পুত্র যাছা 
খায়, কাকফে তাহা! হইতে দিতে হয়। বড়ই জাশ্চর্যের 
বিষয় ধখন তিনি কাক্ষকে খাইতে দিতেন কাক অধনি 
খাইয়া যাইত । এত অল্প সময় লাগিত, লোক এই বিঘয়ে 
অনোযোগ না দিলে, কোনমতেই তাহ! দেখিতে পাইভ না। 
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ইহা! না হুইবেই বা কেন, নাগমহাশয় সকলের আপন ছিলেন । 
পাঁখী তাহার হাত হইতে খাইতে কত আনন্দ বোধ করিত। 
নাগমহাঁশয় প্লান করিয়া তিলদান করিলেন। পুরোহিত 
তাহাকে বৈতরণী পারের জন্ত গাভী দান করিতে বলিলেন । 
নাগমহাশয় আমারদিকে তাকাইয়া কহিলেন, এখন বৈতরণী 
পারের সময় নয়। যদি কেহ নিজ কর্ফলে স্বর্গে যায়, তাহাকে 
এই বৈতরণী পারের সময় নামিয়া আসিতে হয়। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কখন বৈতরণী পাঁর কর! উচিত? তিনি বলিলেন, ঘখন' 
মৃত্যুর প্রাক্কালে কাহাঁকে ঘরের বাহির করে, তখন বৈতরণী পার 
করিতে হয়, কারণ লিঙ্গপুরুষ গাভীর পুচ্ছ ধরিয়া স্বর্গে যায় । তবে 
আমি পিতার উদ্দেশে এসময় বৈতরণী পারের জন্ত গাভী দাঁন 
করিব। আমার পিতার নির্ব্বাণ লাভ হইয়াছে, তাহাকে কোঁদ 
কর্ম লাগাল পাইবে না। নাঁগমহাঁশয় বৈতরণী পার করিলেন । 
আমি তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। তাহাকে দেখিতে দেখিতে 
আমার মনে হইতে লাগিল, ইনিইত আমার ভবপায়ের কর্তা । 
মহাঁভাবে নাগমহাঁশয়ের চক্ষু ছুষ্টটা টুল ঢুল করিতে লাগিল। 
তৎপর তিনি পিতার শ্রাদ্ধ করিতে গেলেন । প্ররোহিত আমাকে 
মাতাঠাফুরাণীকে ডাকিতে বলিলেন। আমি তাহাকে ডাকিয়া 
আনিয়া! আত্ম নাগমহাঁপয়ের নিকট যাইতে পারিলাম না, কারণ 
বছলোক তীহায় চারিদিকে সমবেত হইয়াছিল। 
নাগমহাঁশয় পিতার শ্রাদ্ধ ভাল মত সমাপন করিলেন। 
অনেক হুঃখী ও গরীব লোক মহ! আনন্দ! ভোজন করিল। কাহার 
মনে ফোন অভাব ব্লহিল না। শ্রান্ধের পূরবরদিন মৃবলধারান় 
বৃষ্টি হইয়াছিল। নাঁগদহাশক্বের বাটা ছোট, অদেক লোক 
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তথায় একত্রিত হওয়ায় বাড়ীতে খুব কাদ! হইয়াছিল। শ্রান্ধের 
দিন বৃষ্টি ছিল না সত্য, কিন্তু এত কাঘা ছিল যে, তাহাতে পা 
ভুবিযা যাইত। নিমন্ত্রিত ত্রাঙ্গণগণ আসিলেন। নাগমহাশয় 
কয়েকজন ব্রাহ্মণের পা ধোয়াইয়া দিলেন। পরে স্বামী সকল 
ব্রাহ্মণের পা ধোয়াইয়া ছিলেন। নাগমহাশয় শ্রাদ্ধ করিতে 
বসিলেন। কতক হূর্বার দরকার হইল। একটা লোক পাঠাইয়! 
ত্বামীকে ডাকাইয়া আনিলেন। স্বামী মহা আনন্দে নাঁগ- 
মহাশয়ের নিকট আসিলেন। তিনি তাহাকে কতক দূর্বা 
আনিয়। দিতে বলিলেন। নাঁগমহ্াশয় কখন কাহাকে হুকম 
দিতেন না। তাহার হুকুম পাইয়া, মনের উল্লাসে স্বামী হুর্ববা 
আনিয়। দিলেন । পিতার শ্রাদ্ধকার্যে অনেকের বাসনা পুরণ 
করিলেন। নাপিত মনের আনন্দে তাহার চরণধুগল স্পর্শ 
করিয়া নখ কাঁটিল। ম্বামী তাহার আদেশ অনুসারে ছর্বা 
আনিয়া দিলেন । আমার পিতা তাহার ব্যবহারের জন্য জল 
আনিয়া! দিলেন । তাঁহার! তাহার কাক করিয়! আনন্দে অধীর 
হইয়াছিলেন । 

শ্রান্ধের পর প্লান্না করিয়া নাগমহাঁশয় ঠাকুরদাদার উদ্দেশে 
অর ও ব্যঞ্জন দিতে গেলেন। সকলে কীর্তন করিতে লাগিল । 
লাগমহাশয় দান করিতে গেলেন, সকলে তাহার সঙ্গে পুকুরের 
ঘাটে গেল। তিনি ন্সান করিয়া বাড়ীতে আঙিলে, সকলেই 
মনের স্থুথে তাহাকে দেখিতে লাগিল। নাগমছাঁশয় ভিজা! 
কাপড় ছাড়িয়া ঘরে গেলেন, কীর্তন বন্ধ হইল। সফল দিন 
উপবাশ করিয়া! আছেন, যদি কীর্ভন বন্ধ না করিলে, তিনি 
ন! থান) তজ্জন্ত সকলে চুপ করিয়া বসি! রছিলেন। রাত্রিতে 
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রান্না করি! নাগমহাঁশয় সামান্ত আহার করিলেন । তৎপর 
বারান্দায় বসিয়! তামাক খাইতে লাগিলেন । আমি তখন 
বসিয়। ছিলাম । তিনি আমাকে শুইয়া থাকিতে বলিলেন। 
কাদায় আমার পাঁয় বড় ঘা হইয়াছিল । আমি মনে করিয়া- 
ছিলাম, তৈল গরম করিয়া ঘায় দিয়া শুইব। এই কথা 
বলিলে, নাগমহাঁশয় বলিলেন, কাদার ঘার জালার অবধি নাই। 
তুমি শুইয়া থাক। তৈল গরম করিয়া ঘায় লাগাইলে যাহা! 
হইবে, তুমি কাল সকালে তাহার চেয়ে ভাঁল দেখিতে পাইবে । 
আমি শুইলাম। আমি পরদিন প্রাতে দেখিলাম, সমস্ত ঘা 
একেবারে শুকাইয়াছে। তাহার বাক্য এমনই ছিল। জীবের 
উপর তাহার এমনই দয়! ছিল। আমি একটু বসিয়! আছি, 
তিনি সেই কইটুকু সহিতে পারিলেন না। আমি কি পাষাঁণী ! 
আমি কি করিয়া তাহাকে ভুলিয়া রহিলাম। আমি যেমন 
পাঁষাণী, আমার সাজাঁও কম হয় নাই। 

শ্রান্ধের পর মাছ খাওয়ার দিন, জ্ঞাতির হাতে খাইতে 
হয়। তজ্জন্ত আমার পিতা বাড়ীতে লোক রাখিয়া, চারি 
দিনের জন্য মাকে নিয়া, দেওভোগ থাকিবেন স্থির করিয়া 
আসিলেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যের বিষয় মা সেইদিন রান্না 
করিতে পারিলেন না। শ্রাক্ধের পর দিন মাঠাকুরাণী আমার 
মাকে বলিলেন, বোনদিদি, আজ জ্ঞাতির হাতে খাইতে পারে। 
আপনি জান করিয়া আসিয়া, আপনার ভাস্থরের জন্য রা! 
করুণ। আমিও .থাইতে পারিব। এ্রইকথা শুনিয়! মা মদের 
আদন্দে রাবার স্থান পরিস্কত করিয়!; আসান করিয়া! আসিলেন 
এবং মাঠাকুরাণীকে কি রান্না করিতে হইবে, তাহা জিজ্ঞাস! 
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কদিলেন। আমার মা ত্নান করিতে গেলে, মাসী মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন, নাগমহাঁশয় যাহা খাঁইবেন, তুমি রাল্লা কর, তোমার 
জ্যা অন্ত ঘরে সকলের জন্য রান্না করিবে । মাঠাকুরাণী আমার 
মাকে তাহাই বলিলেন। মা জানিতেন, এ স্থযোগ হারাইলেঃ 
আর নাগমহাশয়কে রীধিয়। খাঁওয়াইতে পারিবেন কিনা সন্দেহ ? 
এমন সুবিধা আর তাঁহার কপালে ঘটিবে কিনা, কে জানে? 
সুতরাং মাঠাকুরাণীর কথা শুনিয়া মা মনের ছুঃখে তখনই 
পঞ্চসার চলিয়া আসিলেন। যখন তিনি রওনা হন, নাগ- 
মহাশয় বালকের মত চাহিয়া রহিলেন। এত তাড়াতাড়ি চলিয়া 
আসার কারণ জিজ্ঞাস করিলে মা বলিলেন, আমাদের বাড়ীতে 
লোক নাই। আমি এখনই চলিয়া যাইব। আমরা মাতার 
সহিত ক্ষু মনে চলিয়! আসিলাম। সেদিন তাঁহাকে বিষধমনে 
চলিয়া আসিতে হইল» কিন্তু দয়াময় যতকাল এই দেহ ধরিয়া 
দেওভোঁগে বাঁস করিয়াছিলেন তাহার বাসনা চরিতার্থ হইয়াছে। 
তিনি দেওভোগ গিয়া দেখিতেন, মাঠাকুরাঁণী রীধিতে পারেন 
না, রজস্বল! হইয়াছেন । মা মনের সাঁধ পুরাইয়! রান্না করিয়া! 
নাঁগমহাঁশয়কে খাওয়াইয়াছেন । ধন্য তীহার দয়া! জীব শত 
চেষ্টা করিয়াও তাহার দয়ার ব্যাঘাত জন্মাইতে পারে লাই। 
আমার পিতা বাঁড়ীতে আসিলে পর শুনিতে পাইলাম, নাগ- 
মহাশয় ও তিনি একঘরে খাইতে বসিয়াছিলেন। সংসারে নিয়ম 
আছে, জ্ঞাতির থালা হইতে মত্ত তুলিয়া দিতে হয়। পিতা 
তাহার থালা হইতে মৎন্ত তুলিয়া! নাগমহাঁশয়ের হাতে দিলেন । 
তিনি.বালকের মত বলিলেন, মাছ খাই। পিতা তীহাকে মত্ত 
খাইতে বলিলেন । তাহার পর দিন দান করার সময় কাঠের 
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বৃষ জলে দিতে হয়। নাঁগমহাঁশয় ও পিতা, ছুই ভাই বৃষ ধরিয়া 
জলে ফেলিলেন। অন্ত একজন লোক তাহা ধরিতে আসিক্াছিল, 
জ্ঞাতি ভিন্ন অন্তলোক ধরিতে পরে না বলিয়! তিনি তীঁহাকে 
ধরিতে দিলেন না। পিতা বলিলেন, এই কয়েকদিন ঠাকুর 
ভাইয়ের জ্ঞাতির কাঁজ করিলাম। আঁমার মনে বড় সুখ হইয়াঁছে। 
জ্ঞাতি হুইয়! ছিলাম বলিয়া! ঠাকুর ভাইয়ের সঙ্গে কাজ করিতে 
পারিলাম। 

ঠাকুর দাঁদার শ্রাঙ্ধে শরৎবাঁবু কুড়ি টাকা পাঠাইয়াঁছিলেন । 
তিনি কুপনে লিখিয়াছিলেন, ঘি আপনি আমার এই টাকা 
গ্রহণ না করেন, আমি আপনাঁকে বাবা বলিব না। নাগমহাঁশয় 
ভক্তের জিদ রক্ষা করিলেন। নাঁগমহাঁশয় আর কোন লোঁকের 
টাকা নেন নাই। কেহ তাহাকে দিতেও সাহস করে নাই। 

ঠাকুরদাঘ! দেহত্যাগ করিয়াছেন পর লাগমহাঁশয় হাসিতে 
হাসিতে বলিতেন, আমার পিতা সদাশিব ছিলেন । ৪৫ বৎসর যাবত 
আমার মা মারা গিয়াছেন। ৪ বৎসরের মধ্যে দ্বপ্নেও তাহার 
রেতঃ পাত হয় নাই। শাস্ত্রে আছে দ্বাদশ বৎসর রেতঃ পাত না 
হইলে জীব উর্ধারেতা হয়, আমার পিতা ৪০ বৎসর 
ছিলেন। আমি মনে মনে বলিলাম, ধাহার জন্য 
হওয়া, ধাহার জন্য বনে বসিয়া তপন্তা করা? আপনার পিতা! তাহার 
জন্য সংসারের সমস্ত স্ুথ ছাড়িয়া; তাহাকে বুকে করিয়া বসিয়া 
ছিলেন । যাহাকে চিস্তা করিলে মনে পবিজ্র হয়, তীহাকে হৃদয়ে 
ধারণ কবিলে, মাঁয়ার সম্পর্ক কি থাকিতে পারে ? 

একদিন নাঁগমহাঁশয় স্বামীকে বলিয়াছিলেন, দেখুন আমি 
কোন দিন পিতার আদেশ মত কোন কাজ করিতে পারি লাই। 
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তিনি আমাকে কখনও কোন কাজ করিতে বলেন নাই। আমি 
সর্ধন্বা তাকে তাকে থাকিতাঁম, বাপমহাঁশয় কখন আমাকে একটি 
হুকুম দিবেন । তিনি কোন অবস্থায় আমাকে কোন হুকুম দেন 
নাই। এমন কি শেষ অবস্থায় যখন তিনি সামান্য দিশাহারা 
হুইয়াছিলেন, তখনও রাত্রে বাহিরে আসিয়া ঘবে যাইতে 
না পারিলে, এদিকে ওদিকে চলিয়া যাইতেন। তথাপি তিনি 
আমাকে ডাকিয়া বলেন নাই, আমি ধরে ষাইছে পারিতেছি না। 
তুমি আমাকে বিছানায় পৌছাইয়া দাও। আমি এসময় সমস্ত 
রাত কান পাতিয় রহিয়ছি। যখন দখিতাম, পথ ধরিতে 
তাহাব কষ্ট হইতেছে, আমি বাহিরে আসিয়া; ভাহাঁকে ধরিয়া 
ঘরে লইয়া যাইতাম। শতক পাইলেও তিনি আমকে কোঁন 
কাজ করিতে বলিতেন না। স্বামী মনে মনে বলিশেন, এমন 
না হুইলে কিআর তোমাধনে পুত্ররূপে পাইতে পারেন? নাগ- 
মহাশয় বলিলেন, আঁমার পিতা শিব ছিলেন । আমি অন্যায় মত 
তাহাকে অনেক বিষয়ে তাড়না দিয়াছিঃ ভীহ(র মত হইতে 
পারিংলে জীবন ধন্ত হইয়া যায় । 

ঠাকুরদাধার শ্রান্ধের পর দিল, নাগমহাশয়ের বাড়ীতে অনেক 
ত্রাঙ্মণ ভোজন হইবে । হরপ্রসন্নবাবুর আফিস ছিল। তিনি 
কোনমতেই সেই দিন আফিশে না যাইয়া পারিবেন না। ম! 
ঠা্ুরাণী হরপ্রসন্নবাবুকে অতিশয় স্বেহ করিতেন। তিনি ৮টার 
মধ্যে রান্না করিলেন । স্বামীও সকাল বেলা চলিয়া আসিবেন। 
রান্না হইয়াছে দেখিয়া নাগমহাশয় তাহাকে না খাইয়া আসিতে 
ছিলেন না। হরপ্রস্নবাবু ও স্বামী খাইতে বসিলেন। নাগ- 
মহাশয় গোয়াল বাড়ী হইতে ছৃদ্ধ নিয়া আসিতেছেন; তাহাদিগকে 
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খাইক্টে দখিয়।, হরপ্রসন্নবাবুর পাঁতে একটু ছুধ দিয়া ঘটীটা 
হাতে করিয়! দাড়াই়া স্বামীকে বলিলেন, ব্রাঙ্গণের জন্ত আনিত 
দুগ্ধ, কি করি? ম্বামী মনে মনে বলিলেন, আমাকে উহা! দিবেন 
না। নাগমহাঁশয় বড় ঘরে চলিয়। গেলেন। নাগমহাশয়ের সেই 
ন্ষেহ স্মরণ করিয়া, স্বামী বলেন, তাহার কতন্সেহ ছিল! কলা 
পাতায় খাইতে বসিয়াছিলাম, কলাঁপাতায় আর কতটুকু ছগ্ধ 
দিতে পারিতেন? এক গঙুষ ছুগ্ধ হইলেই কলা পাতা ভরিয়! 
যাইত। এই সামান্ ঢথ্ধ দিতে না পারিয়াঃ মহা আপনের মত 
আমাকে বলিলেন, ব্রদ্ষণের জন্য ছধ কি করি? বদি পিত৷ 
ব্রাঙ্ণসেবাব জন্য কোন জিনিষ আনেন, তাহা! কখনও ত্রাহ্গণকে 
না খাঁওয়াইয! পুত্রকে খাইতে দেন নাঃ কিন্তু নাগমহাঁশয়ের এত 
দ্ষেহ ছিল, এই সামান্ত বিষয়েও তাহার স্েহ উদ্বেলিত হইল। 
একবার ছূর্গা পুজার সময় আমার পিতা আমাকে বলিয়া! 
ছিলেন, পুজার সময় তোমর। ত দেওভোগে থাক । এবার তোমার 
জ্যেঠা মহাঁশয়কে বলিয়। নবম দিন সকলে আসিও। আমি 
বলিলাম, দেখিব। অষ্টমী রাত্রিতে নাগমহাশয় শুইয়া আছেন, 
আমি তাহার সাক্ষাতে বসিয়। আছি। আমি বলিলাম, পিতা 
নবমী দিন সকাল বেল! যাইতে বলিয়াছেন । নাঁগমহাশয় কোন 
উত্তর দিলেন না। আমি আবার তীঁহাঁকে বলিলাম, পিতা নবমী 
দিন অনেক লে!ক নিমন্ত্রণ করেন। আমাকে সকাল বেলা যাইতে 
বলিয়াছেন। তিনি বলিলেন, হা, নবমী দিন যাইতে বলিয়াছে, 
যাইবে । তাহার কথা শুনিয়া, আমি মনে করিলাম, তিনি সকাল 
বেলাই যাইতে বলিবেন। কতটুকু সময় রসিয় তাহাকে দেখিতে 
ছিলাম, তিনি বলিলেন, মা, রাত্রি অধিক হইয়াছে; শুইতে যাঁও। 
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তিনি বড় ঘরের বারান্দায় শুইলেন, আমি অন্তান্ত লোকের সঙ্গে 
ঘরের মধ্যে শুইলাম। রাত্র ভোর হইল। এখন চলিয়! যাইতে 
হইবে মনে করিয়া তাড়াতাড়ি উঠিয়া, তাহার কাছে যাইয়া 
বসিলাম। তাহার নিয়ম, ভোরের সময় সত্যযুগঃ ভগবান্কে ন্মরণ 
করিতে হয়। আমি বসিয়া থাকিয়া, নগমহাঁশয়কে দেখিতে 
লাগিলাম। পক্ষিগণ মনের আনন্দে তাহার দিকে তাঁকা ইয়া মস্তক 
সঞ্চালন করিয়া, ভাকিতে লাগিল। দ্েবেখিতে দেখিতে বেলা 
হইল। সকলেই স্বীয় কাজে ব্যস্ত হইল। আমি তাহাকে জিজ্ঞ/সা 
করিলাম, এখন আসি? তাহা শুনিয়া! নাগমহাশয় অনিচ্ছা প্রকাশ 
করিলেন। আমি মনে মনে বলিলাম, পিতা একাঁকী সকল কাজ 
করেন। অমনি তিনি বলিলেন, মা, সংসারে সকলেই একাকী । 
আজ এখানেও অনেক ব্রাহ্মণ ভোজন হুইবে। স্বামীকে লক্ষ্য 
করিয়া বলিলেন, ও চলিয়। যাইবে । এখন যাইও না। তাহা 
শুনিয়া, আমি বুঝিতে পারিলাম, স্বামীকে না খাওয়াইয়! যাইতে 
ধিবেন ন1। ত্রাদ্ষণ ভোজন হইয়া গেল পর তিনি হাঁসিতে হাসিতে 
স্বামীকে খাইতে দিতে বলিলেন। তাহাকে থাইতে দেখিয়া, 
নাগমহাশক় অতিশয় সুখী হইলেন । তিনি হাসিতে হাসিতে তাহার 
সাক্ষাতে দাঁড়াইয়া খাওয়! দেখিতে লাগিলেন । যেমন মা সন্তানের 
খাঁওয়! দেখিলে সুখী হন, নাগমহাশয়ের হাসি মাখ! মুখ-পল্প দেখিয়া 
আমার মনে তাহা! পড়িল। তিনি তাহাকে এত ন্মেহ করিতেন । 
তৎপর আমাকে খাইতে বলিলেন । আমি খাইয়া, তাহার সাঁমনে 
যাইয়া ঈীড়াইয়া বলিল'ম, এখন আসি? নাগমহাশয় হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, এস, মাঃ রাজকুমার যাইতে বলিয়াছে। বাড়ীতে 
যাইয়া হ্বা্ীকে বলিলাম, তিনি তোমাকে এত.প্সেহ করেন ! তিনি 
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ভাল দর্ধি ও ক্ষীর তোমাকে খাওয়াই! কতন্খী হইলেন !! স্বামী 
বলিলেন, নাগমহাঁশয় জানেন আমি বড় পেটুক, তাই আমার উপর 
এত দয়া । 

নাঁগমহাঁশয় যখন ছিলেন, যাহাকে দেওভোগে দেখিয়াছি, 
তাহাকেই নাগমহাশয়ের ভক্ত মনে করিয়াছি। আমাদের মনে 
হইত, আমদের ভক্তি নাই, বিশ্বাস নাই, যাহাদের ভক্তি ও বিশ্বাস 
আছে, মা ঠাঁকুরাণী তাহাদিগকে ভাল বাসেন। এই কারণে 
নাগমহাঁশয়কে কিছু খাইতে দিতে পারি নাই। নাগমহায়ের ন্মেহে 
ভুলিয়া, নয়ন ভরিয়! তীহাঁকে দেখিয়াছি । যত সময় দেওভোগ 
রহিয়াছি, তাহার নিকটই থাকিয়াছি। নাগমহাশয়ও দয়! করিয়। 
কত উপদেশ দিয়াছেন, কত কথা বলিয়াছেন। সকল কথাই ধর্ম 
সম্বন্ধে ছিল, বাঁজে কথ একবারেই হইত না । আমাদের উপরে 
ষে নাগমহাশয়ের এত নেহু ছিলঃ অনেকের ভাহা ভাল লাগিত না! । 
মা ঠাকুরাঁণী ও মাসীর ইচ্ছা! ছিল, যেমন সংসারের লোক আপনার 
লোফ ভালবাসে, স্ত্রীর ৰান্ধবকে ভালবাসে, নাগমহাঁশয়ও দেই 
রূপ মা! ঠাকুরাণী যাহাদিগকে ন্বেহ করেন, তাহাদিগকে ভাল 
বাস্থন। ম! ঠাকুরাণী যাহাদ্দিগকে ভালবাসেন না, তাহাদিগকে 
দেখিতে না পারেন। কিন্তু তাহাদের বাসন! পুরণ হইল লা। 
ভগবান্‌ সকলের আপন, কেহ তীহাঁকে বাঁধিতে পারে লা । যতক্ষণ 
নাগমহাশয়ের নিকট রহিয়াঁছি, অনন্ত সুখ অনুভব করিয়াছি বদি 
কোন দ্রব্য নাগমহাশয়কে খাওয়াইতে ইচ্ছা করিয়াছি, তখন 
মা ঠাকুরাণীর কাছে যাইতে হইয়াছে । 

একবার আমার মা নাগমহাশয়ের অন্ঠ কয়েকটা মর্তমান কলা 
ও ছুগ্ধ লইয়! ধেওভোগ বান। ম ঠাকুরাণী ও মাসীর ইচ্ছা 
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নাগমহাশয় তাহা! না খান। তাহারা সকলকে সেই কল! ও 
দ্প্ধ খাইতে দিলেন, কেবল নাগমহাঁশয়কে থাঁইতে দিলেন 
না। মাসী বলিতেন, নাগমহাঁশয় পরের জিনিষ খান না। 
আমার মা! এই কথা শুনিয়া, নিজেও ঢুধ খাঁইলেন না, সন্তান” 
দিগকেও তাহা দিলেন না । তিনি নাঁগমহাঁশয়ের এক ভর্গীঘ্বারা 
বলাইলেন, যদি তিনি এই ছুধ ও কলা না খাঁন, তাহার 
মনে বড় কষ্ট হইবে । তাহার সেই ভগ্মী নাগমহাশয়কে বলিলেন, 
দুর্গা, যদি তুমি এই দুগ্ধ ও কলা ন! খাও, বধূ মনে বড় কষ্ট 
পাইবে । নাগমহাঁশয় বলিলেন, সন্তানদিগকে দিন, তাহা! হইলেই 
হুইবে। ভগ্নি বলিলেন, ছুর্গীচরণ, যাহা তোমার জন্য আনিয়াঁছে, 
তাহা তুমি না খাইলে মনে কেমন লাগে, তাহা বুঝিতে পার ? 
তৎপর নাগমহাশয় বালকের মত একটা কলা ও একবাঁটিতে কত- 
টুকু ছঞ্ধ লইয়া খাইলেন এবং বাটিটী আপনিই ধুইয়া আনিলেন । 
নাগমহাশয়ের দয়া দেখিয়া আমরা সুখের সাগরে ভাসিতে 
লাগিলাম। অন্তের অন্যায় ব্যবহারে কিছু ক্ষতি হইল না। 
একবার নাগমহাশয়কে দেখিতে গিয়াছি। আমার এক 
ছোট ভগ্গী মন্গলচণ্তীব্রত করিয়াছিল। মাঠাকুরাণী রাঁধিতে 
পাঁরিলেন না। আমি রারা করিলাম । সকলে খাইতে বিল, 
আমার ছোট ভগ্মী নাগমহাশিয়ের নিকট বসিয়। রছিল। নাগ- 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করিলেন, ও খাইবে না? সে উত্তর দিল, 
সে মঙ্গলচণ্ডীর ব্রত করিতেছে, উপবাস করিবে। নাগমহাঁশয় 
হাসিতে হাঁসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, মঙ্গলচণ্তীর উপবাশ 
কর, তিনি কি বক্ষিলেন? তিনি এমন ভাবে এই: প্রশ্ 
করিলেন, আমার মনে হুইল, নাগমুহাশয় যেদ তাহাকে 
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বুঝাইক্াঁ দিতেছেন, এই ব্রত করিলে ভগবভীকে দেখা যায়। 
আমি নাগমহাঁশয়ের ভাত লইয়া বসিয়াছিলাম । নাঁগমহাশয় 
খাইতে আসিতেছেন না। স্বামী মনে করিলেন, আমার ভগ্গী 
উপবাশ করায় বোঁধ হয় তিনি খাইবেন না, আমি স্বামীকে 
বলিলাম, তুমি নাগমহাঁশয়কে বল, আমি তাহার ভাত লইয়া 
বসিয়া আছি। স্বামী তাহাকে সেই কথা বলিলেন । নাগ- 
মহাশয় রান্নাঘরে যাইয়া! খাইতে বদিলেন। আমাকে বলিলেন, 
মা, আমাকে একটা বাটিতে ইটা ভাত দাও, আমি অত 
ভাত খাইতে পারিব না । এখন আমি বেশী খাই ন!। 
আমাব ভয় হইল, আমি রান্না করিয়াছি বলিয়। কি তিনি 
থাইবেন না? নাঁগমভাশয় হাসিয়া বলিলেন, না? মা, আমি 
খাইলে দেখিতে পাইবে, পুর্বে যাহা! খাইতাম+ তাহার চেয়ে 
অনেক কম খাই। রাত্রিতে একবারেই থাই না। তুমি ভাত 
নিয়া বসিয়া আছ, তাই ছুটী খাইব। নাগমহাশয় একমুঠো 
ভাত এবং আধ বাটি জল খাইলেন। আমি মাঠাকুরাণীকে 
খাইতে দিলাম। নাগমহাঁশয়কে একমুঠো ভাত খাইতে দেখিয়া 
আমার মনে বড় কষ্ট হুইল। আমার খাইতে ইচ্ছা হুইল 
না। মাতাঠাকুরাণী আমাকে খাইতে বলিলেন। আমি খাইব 
না বলায়, নাগমহাশয় রান্না ঘরের দরজার কাছে দাঁড়াইয়া 
বলিলেন, ভাত লইয়া থাইতে বস। আমি চুপ করিয়া! রহিলাম । 
নাগমহাশয় আবার আমাকে খাইতে বসিতে বলিলেন এবং 
যে পর্যযস্ত আমি ভাত না নিলাম, তিনি দীঁড়াইয়া রহিলেন। 
আমি খাইতে বসিলাম। নাগষহাশয় তামাক খাইতে গেলেন । 
এখন সেই দেই কোথায় রছিল ? 
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নাগমহাশয়ের এমন এক শক্তি ছিলঃ কেহ তাহার সাক্ষাতে 
মায়াপুরাঁণ বলিতে পাঁরিত না । জাগতাবগ্ভায় মনে কিছু উঠিলে, 
নাঁগমহাঁশয়ের ভয়ে তাহা লা বলা সম্ভবপর হইতে পাঁরে। কিস্ত 
কেহ খুমাইয়। অবস্থা অনুসারে ব্যবস্থা করিতে পারে না। স্ুন্ুপ্তি 
অবস্থা চলিয়া গেলে, মনে নানা মত কথা উঠে, তাহা সকলেই 
জানে। নাগমহাশয়ের সান্ধ্য হেতু নিক্রাবস্থায় মন জাগিয়!] 
রহিয়াঁও তাহার বিমল শ্বাসপ্রশ্বীসসংস্পর্শে, ভাহাত্তে লয় হইয়। 
যাইত, সমস্ত ভুলিয়া যাইয়া! নাগমভাশয়ের শ্বাসের মাধুর্য অনুভব 
করিত । স্বামী ছুইরাত্র নাঁগমাঁশয়ের সহিত এক বিছানায় শুইয়। 
ছিলেন। বিছানা যে বড় ছিল; তাহা নয়। ছোট বিছানায়, 
ছোট একখানা মশাঁরির নীচে একটা বালিশে, একটা পাঁটিতে 
তাহার! শুইয়া ছিলেন। স্বামী আগে শুইলেন, নাগমহাঁশয় পরে 
স্তইতে গেলেন। নাগমহ।শয় স্বামীর সহিত একত্র শোয়ায় 
আমার মনে অতিশয় স্থখ হইয়াছিল। আমি জানিতাম, তিনি 
কাহার সহিত শোন না । 

এক রাত্রিতে আমি না'গমহাঁশয়ের নিকট বসিয়া আছি। 
স্বামী শুইয়াছেন। নাগমহাশয় আমাকে শুইতে যাইতে বলিলেন । 
আমি তাহাকে জিজ্ঞাস। করিলাম, অ।পনি শুইবেন না? তিনি 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, আমি উহ্থার সহিত শুইব? তাহা 
শুনিয়া আমি বিল্ময়াপর! হইলাম। তিনি সকলের সাথে এক 
বিছানায় বসেন সত্য, বিছানা বড় থাকে, সকলে গানকরে কিনব! 
ভাগবত পাঠ করে এবং তিনি বিছানার এককোনে বসিয়া থাঁকেন। 
তিনি আন্ঠের সাথে এক বিছানায় বসেন, কিন্তু লোকের 
অত্যন্ত নিকটে বসেন না, একটু তফাতে থাকেদ। এক বালিশে, 
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এক মশাহির নীচে স্বামীর সাথে শুইবেন, স্বামীর কি সৌভাগ্য 
এবং নাগমহাশক্নের কি দয়া! এক রাত্রে একবারে মুক্তিলভ ! 
আমার মনে অতিশয় জুখ হইল । নাগমহাঁশয় শুইতে গেলেন। 
বিছানা! কতবড় তাহা দেখিতে আমি নাগমহাশয়ের সাথে 
গেলাম। তিনি আমাকে দেখিয়া বলিলেন, মা, তুমি শুইতে 
যাও নাই কেন? আমি বলিলাম, আজ রাত্রি বেশী হয় লাই। 
এখনই শুইতে যাইব। তিনি মনের কথ! জানেন। তিনি 
মশারির বাহিরে বিছানায় বসিলেন। আমি সেই স্ুষোগে 
নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া কত বড় যায়গা, কতটুক বিছান। 
কতবড় বালিশ, সমস্ত দেখিলাম । তাহা দেখিয়া, আমি মনে 
মনে বগিলাম, কি দায়, কোন লোক গায় লাঁগিবে বলিয়া, 
তুমি এক কোণে বসিয়া থাক, আর দয়! করিয়া স্বামীর 
সাথে এক বালিশে মাথা! রাখিয়া শুইবে। তেক্জার শ্বাস 
প্রথ্থামে মশারির ভিতরের বিছানা! বৈক্ঠকে পরাজয় করিবে । 
আমি তাঁহাকে বলিয়া শুইতে চলিয়া আসিলাম। নাগমহাঁশয় 
কি করিবেন, তাহা দেখিবার জন্ত ঘরের বাহিরে আসিয়া 
ঈাড়াইলাম। অন্তর্যামী নাঁগমহাশয় অমনি প্রদীপ নিবাইয়া 
মশারির ভিতর গেলেন। আমি আমার মার কাছে শুইয়া! 
রহিলাম এবং ভক্তের উপর তাহার অসীম কৃপা, তাহা চিন্তা 
করিতে লাগিলাম। পরদিবস স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
নাগমহাশয় তোমার কাছে শুইয়াঁছিলেন, তোমার কেমন নখ 
হইয়াছিল? তিনি বলিলেন, আমি কিছুই জানি না। এমন 
কি, নাগমহাঁশয় কখন শুইলেন, আবার কখন উঠিজেন, 
তাহাও জানি না। তাহার দেহ অন্ত দেহের সহিত লাগিলেঃ 
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কশ্শ কি আর থাকে? যতটুকু সময় নাগমহাঁশয় আমার 
সহ্তি শুইয়া ছিলেন, ততক্ষণ কল্পনাও পালাহুয়া ছিল, আমি 
পরমাত্মাম্বরূপ হুইয়াছিলাম। নাগমহাশয় ছাড়িয়া উঠিয়। 
আসিয়াছেন, আমি জাগিয়া উঠিলাম;) কারণ আমি সর্বদা 
তাহার আগে শয্যা ত্যাগ করিয়াছি। আমি প্রত্যেক দিন 
নাগমহাশয়ের উঠার পুর্বে উঠিয়া বসিয়া থাকি, যেন বাহিরে 
আসিলেই। তাহাকে দেখিতে পাই। এমন কি তাহার উঠার 
পুর্ব্বে হাতমুখ ধুইয়া' বসিয়া থাকি, ঘেন তিনি আসিলেই 
তাহার কাছে বসিতে পারি। নাগমহাশয় দয় করিয়া তাহার 
পাশে শোক্াইয়।ছিলেন, সাধুজ্য মুক্তিলাভ করিয়াছিলাম। তিনি 
কত দয়ানুঃ এ জগতেই সাহুক্ত মুক্তির ফল লাভ করিলাম । 
নাগমহ!শয়ের কথার এমন এক শক্তিছিল, ধদি কেহ কোন 
বিষয়ে ভড়ু্ট পাইয়া, কিন্বা কষ্ট পাইয়া; তাঁহার কাছে যাইত, 
তিনি প্সেহের সহিত তাকা ইয়া, কিন্বা' অমিয়মাথা! কথা বলিয়া, 
তাহার ভয় অথবা! কষ্ট দূর করিয়া দিতেন। তীঁহার স্ষেহ 
দি কিবা! মধুমাখা হাসি মনে থাকিত। একবার আমার 
ছোট ভ্মী হেমাঙ্গিনীর প্রবল জর হয়। জরের প্রকোপে 
নানা মত প্রলাপ বকিতে থাকে । জ্বরের বেগ কমিলে, হেম 
বলিতে লাগিল, দে হরিরলুট দিবে । হরিরলুট দিবার জন্য তাহার 
দৃঢ়সংকল্প হইল। সেই সংকল্প জরের বেগ হেতু কিন্বা' অন্ত 
কোন কারণ থাক।য় হইল; আমর! কিছুই বুঝিতে পারিলাম না৷ । 
কয়েক দিন পর জরেরে বিরাম ভইল, হেম ভাল হইল, কিন্ত 
সর্বদা” মলিনমুখে বসিয়া! থাকিত এবং কাদিত। ইহা দেখিয়া, 
মা ভয় পাইলেন । আমি হেমক জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি এইন্সপ 
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কর কেন টি পরের কোণে একাকী মলিন মুখে বসিয়া! থাকিয়া 
কাদ কেন? সে কার্দিতে কার্দিতে বলিল, আমি দেখিতে 
পাই, আমার সম্মুখে লবণের বড় বড় গোলা রহিয়াছে। হাঁটিয়! 
যাইতে পায় লাগে। যখন আমি মনে করি, হরির লুট দিবঃ 
একটু 'ভাল থাকি। ভরির লুটবা কদিব? আমি বলিলাম, 
কেন, প্রত্যেক দিন আমি তুলসী তলায় হরির লুট দিয়া থাকি। 
হেম বলিল, আমার কেবল ভয় হয় এবং মনে হয় হরির লুট দিব । 
তাহার সমস্ত কথা শুনিয়া মাকে বলিলাম, তুমি হেমকে সঙ্গে 
করিয়। দেওভোগ যাও | সে যেরূপ বলে; তাহাতে আমার মলে 
হয়, ডাক্তার কিন্বা কবিরাজ উহ্বাকে ভাল করিতে পারিবে নাঃ 
কারণ দেহের রোগে তাহারা উষধ দিয়! ভাঁল করে, মনের রোগ 
কি ওষধে যায়? একে মেয়ে, বিবাহ হয় নাই, যদি পাগল 
হইয়া যায়, সকণ রকমে বিপদে পড়িবে । আমি তাহাকে কত 
বপিলাম, কোন ভয় করিও না, হরির লুট দেওয়া হইয়াছে, সে 
কোন কথ! মানে না, কেবল নিজের কথাই বলে। মা আমার 
কথা মত উহাকে লইয়। দেওভোগ গেলেন। আমরাও সঙ্গে 
গেলাম । হেম বলিল, জ্যেঠামহাশয়কে দেখিয়াই আমার মন 
ভাল লাগে। আমি বলিলাম লোক চলিয়া গেলে তুমি 
জোঠামহাঁশয়য়ের নিকট যাইয়া তোমার সকল কথা বলিও। আমর! 
সন্ধ্যার প্রাকালে দ্বেওভোগ পৌছিয়। ছিলাম, লোক আরও বেনী 
হইল। হেম বলিতে লাগিল, জ্েঠমহাশয়কে দেখিয়াই ভাল 
লাগিতেছে, তাহার কাঁছে গেলে আরও ভাল লাগিবে। লোক 
কমে না, আরও বাড়িতেছে। আমি বলিলাম, সন্ধ্যার সময় 
কীর্তন হইবে । তাহার পর তাঁহার কাছে যাইতে পানিবে। 
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হেম দূরে দীড়াইয়! নাগমহাঁশয়কে দেখিতে লাঁগিল। অনেক 
রাত্রি পর্য্যন্ত কীর্তন হইয়/ছিল। হেম সেই রাত্রিতে নাগমহাঁশয়ের 
সহিত কোন কথা বলিতে পারিল না। পরদিন ভোরে নাগ- 
মহাশয় হাত মুখ ধুইয়া, ঠাকুরদাদ্দাকে এক ছিলিম তামাক দিয়া 
মণ্ডপ ঘরে চলিলেন। হেম তাহার কাছে বসিল। নাগমহাশয় 
তাহ।কে তাহার কাছে দেখিয়া, হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন, ও 
সীতাদেবীর মত বসিয় আছে কেন? আমি বলিলাম, দে 
আপনাকে কি বলিবে। নাগমহাঁশয় উহ্াকে তাহা জিজ্ঞাসা 
করিলেন। হেম লঙ্জাশীল৷ ছিল। দে সহজে লোকের সাথে 
কথা কহিতে পারিত না। তিনি আমার দিকে তাকাইয়া 
বলিলেন, উহার কি হইয়াছে? আমি সমস্ত কথা বলিলাম । তিনি 
হাসিতে হাসিতে তাহাকে বলিলেন, হরির লুট দেওয়াত মঙ্গল 
আকাজঙ্্া, তাহাতে ভয় কিগো ম! ? নাগমহাঁশয়ের এক কথায় 
ভয় কোথায় পালাইয়া গেল, তাহা হেম নিজেই খুজিয়! পাইল না । 
আমি কত কথা বলিয়। তাহাকে প্রবোধ দিতে চাহিয়া! ছিলাম, 
তাহাতে ভয় আরও বাড়িয়া! উঠিতে ছিল, কিন্ত নাগমহাঁশয়ের এক 
কথায় সে শাস্তি পাইল। নাঁগমহীশয় প্রাণে কথা বুঝাইয়া 
দিতেন। 

নাগমহাশয় যে প্রাণে কথা বুঝাইয়। দিতেন, তাহা! আমি, 
আরও দেখিয়াছি । শরৎবাবু যে ঝুমুলস্থী ঠাকুরাণীর কথা 
লিখিয়াছেন, তিনি নাগমহাঁশয়কে অতিশয় বিশ্বাস করিতেন। 
নাগমহাশয় বাজারে যাওয়ার কাঁলেঃ রামলক্্মী ঠাকুরাণী তাহাকে 
বাজারের পর়সা দিয়া, কোন্‌ কোন্‌ জিনিষ আনিতে হুইবেঃ 
সমস্ত বলিকস! দিতেন । যেদিন তিনি নাঁগমহাশয়কে বাজারের 
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পয়সা খুদিতেন, সে দিন ত তিনি তাহার সকল জিনিষ আনিয়া 
দিতেনই, পয়স। না দিলেও নাগমহাশয় তাহার আবশ্তকীয় দ্রব্য 
বাজার হইতে আনিয়া দিতেন । রাঁমললক্ষ্মী ঠাকুরাণী বাজার হইতে 
আনীত জিনিষ দেখিয়া তাহাকে জিজ্ঞাসা করিতেন, ছুর্থাঃ কত 
পয়স। দিয়া এই সব জিনিষ আনিয়াছ? নাগমহাঁশয় কোন 
জিনিষের দাম বলিতেন, কোন জিনিষের দ্বাম বলিতেন না। 
যে জিনিষের দাম বলিতেন না, রামলক্ী ঠাকুরাণী আবার 
তাহাঁর মুল্য জিজ্ঞাসা করিতেন। নাঁগমহাঁশয় বলিতেন, 
আপনি লইয়া যান। রামলক্ী ঠাকুরাণী কতক সময় 
বাদানুুবাদ করিয়া তাহা লইয়া বাইতেন। আমি হাঁসিতাম 
এবং নাঁগমহাশয়কে মনে মনে বলিতাঁম, আমরা শুনিতে পাই, 
তুমি চুপি চুপি কথা বলিতেছ, তোমার শব রামলক্মী ঠাকু- 
রাণীর হৃদয় ভেদ করিয়া দিতেছে । লাঁগমহাঁশর় হাসিতে 
হাসিতে আমারদিকে তাকাইতেন এবং রামলজ্মী ঠাকুরাণীর 
সহিত কথা বলিতেন। তিনি আমার সাথে যে ভাবে কথা 
বলিতেন, তাহার সঙ্ষেও সেই ভাবে কথা বলিতেন। আশ্চর্য্যের 
বিষয় এই, রামলক্্মী ঠাকুরাণী লাগমহাশয়ের প্রতি কথার 
উত্তর দিতেন । রামলক্ী ঠাকুরাণী এত কম শুনিতেন যে, 
আমর! চিৎকার করিয়াও কোনমতে তাঁহাকে কোন কথা 
বুঝাইতে পারিত।ম না। যদি কোন সময় বিশেষ দরকার 
হইত, লিখিয়্া কথা বুঝাঁইতাম। বোধ হয় তিনি ঢাকের শখ 
ব্যতীত অন্ত শব্ধ শুনিতে পাইতেন না। কিন্তু নাঁগমহাশয়ের 
সকল কথাই বুঝিতে পারিতেন। 

আমি রামলক্্ী ঠাকুরাণীর সামনে দীড়াইয়া দেখিয়াছি, 
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তিনি নাগমহাশয়ের প্রত্যেক কথার উত্তর দিতেন। তিনি 
ধে নাগমহাশয়েন কথা বুঝিতে পারেন, তাহা আমি আমার 
ছোট সময় মাকে বলিয়াছি। মা উত্তব দিলেন, তীহাঁর ইচ্ছায় 
রামলক্্ী ঠাকুরাঁণী কথা বুঝিতে পারেন। স্বামী বলিয়াছেন, 
ধাহার ইচ্ছায় বোবা কথা বলেঃ অন্ধ চক্ষে দেখে, তাহার 
শব বধিরের কানে পৌছিবে না? ইহা আর বেণী কি? 
অনেক দিন আমি দেখিয়াছি, নাগমহশিয় বাড়ীতে না থাকিলে 
যদি রামলক্্ী ঠাকুরাণী মাঠাকুরাণীকে কোন কথা বলিতে 
আফিতেন; মাঠাকুরাণী চিৎকার করিয়াও তাহাকে অনেক 
কথ! বুঝাইতে পারিতেন না, হাত ঘুড়াইয়া কোন কোন কথা 
বুঝাইতেন। অনেক সময় আমি দেখিয়/ছি, নাগমহাশয় এত 
চুপে চুপে কথা বলিতেন, কোন শব্ধ ঠিক বুঝিতে না পারিলেও 
তিনি কি বলিতেন, তাহা বুবিতাম। 
নাগমহাশয়ের মায়ার খেলা ছিল না| যাহা দেখিয়াছি, 
সকলই তাহার দয়া, সমস্তই অলৌকিক | তাহার একেবারেই 
দেহাত্মবুদ্ধি ছিল না। এক দিন চিনি ভামাক খাইতে- 
ছিলেন, বড় এক খণ্ড জলন্ত কয়লা! মাটিতে পড়িয়াছিল, 
আমাকে আগুনের নিকট দেখিয়া, আগুন হাতে লইয়া, ছুই 
অঙ্গুলির মধ্যে রাখিয়া, চাঁপিয়। নিবাইলেন । আমি তীহারদিকে 
তাকাইয়া রহ্লাম, কিছু বলিতে পারিলাঁম না । মাঠাকুরানীর 
দিকে চাহিলাম, তিলি উন্ন হইতে আগুন তুলিয়া, তামাক 
খাইবার অন্ত এক পাঁতিলে দিতেছেন। এক দিন ন্বামী 
নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া আছেন, তিনি তামাক সাজিলেন। 
সামনে গন্গনে "আগুনের পাতিল। নাগমহাঁশয় হাতে করিয়া, 
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আগুন উঠাইয়। কন্‌কিতে রাখিলেন। স্বামী মনে কষ্ট পাইনা 
তাহাকে জিজ্ঞাস করিলেন? চিমটা কি নাই ? লাগম্হাশয় আর 
একখও্ জলস্ত অঙ্গার হাতে নিয়া ছুই অন্গুলির মধ্যে রাখিয়া চুর্ণ 
করিযা ফেলিলেন এবং বলিলেন; দেখুন, মনে লাগিলেই কষ্ট 
নচেৎ কিছুই নয়। 

যে কোন লোক নাগমহাশিয়কে দেখিত; সে বলিত, এমন কখন 
দেখি নাই, অথচ তিনি সর্বদা! আত্মগোপন করিয়া থাকিচ্ছেন। 
যদি কেহ নাগমহাশয়কে যোঁড়হতি করিয়। নমস্কার করিত, তবে 
তিনি ভূমিষ্ট ইহুয়া প্রণাম কবিতেন। তথাপি তিনি সময় সময় 
ভক্তের নিকট ধরা দ্বিতেন। একদিন নাগমহাশয় ও স্বামী 
দক্ষিণের ঘবে বসিয়া আছেন। অবিশ্রান্ত বৃষ্টি হইতেছে । ঘরে 
বসিয়া আকাশেব তারকাগুলি গণিতে পাঁর৷ যাইত । নাগমহাশয় 
এমন কৌশল দেখাইলেন, চ(লের ভিতর দিয়া একফৌটা! 
জল ঘরের মধ্যে পড়িল না । স্বামী তাহার পানে চাহিয়া হাসিতে 
লাগিলেন এবং মনে মনে বলিলেন, আপনার ইচ্ছায় সকলই হইতে ', 
পারে, ইহা আর বেশি কি? 

একবার একটা স্ত্রীলোক নাগমহাশয়ের রান্নাঘরের খড়ের 
চীলার উপর এক পাতিল আগুন ঢালিয়! দিয়াছিল। চৈত্রষাস। 
প্রথর রোদের তাপ। আগুন নাগমহাশয়ের চালার খড় স্পর্শ 
করিয়া, শৈত্য অনুভব করিল এবং নিজতেজ সংবরণ করিল। 
তাহার ঘরের একটা খড় ও দগ্ধ হইল না, তাহা! দেখিয়া দেশের 
লোক আশ্চর্য্যন্বিত হইয়াছিল। যে আগুন দিয়াছিল, সে অতিশয় 
লজ্জিত! হইল। লাগমহাশয় মানা করায় কেহ সেই স্ত্রীলোককে 
কোন কথা বলিল না । ন্বামী নাগমহাশয়কে দেখিতে গিয়াছেন। 
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তিনি তাহাকে আদর কিয়, বালকের মত, যে স্থ/(নে আগুন 
দিয়াছিল; সেই স্থান হাতে ধরিয়৷ দেখাইলেন। ন্থামী মনে 
মনে বলিলেন, তোমার ইচ্ছায় কি না হয়? আগুনও জলে 
পরিণত হয়। 

একদিন নাগমহাঁশয় বাজারে গিয়াছেন। মাঠাকুরাণী না- 
দেখিয়া, এক সাপ মাড়াইয়া, বড় ঘরে গিয়াঁছেন। সর্প ক্রোধ 
ভয়ে বড় ঘরের দিকে চলিল। সেখানে অনেক লোক ছিল। 
মাঠাকুরাণী তাহাদিগকে সর্প তাড়াইয়া দিতে বলিলেন । সকলেই 
সর্প মারিবার জন্ত প্রস্তত হইল, এমন সময় নাগমহাশয় বাড়ীতে 
আলিলেন। সর্পকে ঘরের দিকে যাইতে দেখিয়া, তিনি যুক্ত- 
করে বলিলেন, ম৷ মনসাঁদেখী, আঁপনি দরিদ্রের কুটার ছাড়িয়া 
আপনার আবাসস্কানে ধান । নাঁগমহাশয়ের কথা অনুসারে সাপ 
অঙগলের দিকে চলিয়! গেল। সে সময় স্বামী মণ্ডপ ঘরে চুপ করিয়া 
বসিয়াছিলেন। নাগমছাশয় তাহাঁকে চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে 
দেখিয়া অত্যন্ত হ্ুখী হইলেন এবং তাহাকে বপিলেন, দেখুন যে 
ধীহাকে বিশ্বাস করে, তিনি তাহাকে রক্ষা করেন। জগতে 
কাহার অনিষ্ট না করিলে কেহ কখন তাহার অনিষ্ট কর্সিতে 
পারে না। মাঠাকুরণীকে বলিলেন, বনের সাপে খায় নাঃ মনের 
সাপে বায়। ভগবানের নিয়ম ঠিক আছেঃ আমরা বুদ্ধির দোষে_ 
মরি। এখনও এত অবিশ্বাস? নাগমহাঁশয়ের ন্সেহে জগত 
বশীভূত ছিল। বনের সাপ ধাহার স্সেছে বশীভূত হইয়া বনে 
চলিয়া গেল, ভক্তের উপর তাহার কি প্রকার গ্সেহ ছিল, সহজেই 
অনুভব করা যায়। 

স্বামী নাঁগমহাশয়কে দেখিতে গেলে, তিনি সুখী হইয় কাঁছে 
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আসিতেদট গ্রেহ করিয়া কত কথা বলিতেন। লাগমহাশয়ের 
উপর তাহার বিশ্বাস ছিল। তিনি জানিতেন, যাহাতে তাহার 
ভাল হুইবে, নাগমহাঁশয় নিজেই তাহা করিবেন । নাগমহাশয় 
মন জানি, আপনিই তাঁহার নিকট অনেক কথা বলিতেন এবং 
বাহাতে তাহার মঙ্গল হইবে, তাহা করিতেন। নগমহাশয় 
আমাদিগকে ন্মেহ করিয়া অনেক সময় কষ্ট পাইয়াছেন। তিনি 
স্বামীকে দেখিলে সুখী হইতেন, তাঁহা! অপরের ভাল লাগিত লা। 
নাগমহাশষ মাঠাকুরাঁণীর ব্যবহারে সময় সময় বড়ই ছঃখিত 
হুইতেন । যেমন পিতা বিমাতানার সন্মুথে সন্তানকে মনোমত 
খাঁওয়।ইতে পারেন না, আদর বত্ব করিতে পারেন না, ন্যায় অন্তায় 
কোন কথা বলিতে পরেন নাঃ প্রথম পক্ষের সন্তান লইয়া স্ত্রীর 
কাঁছে চোব হইয়া! থাকিতে হয়ঃ আমাদিগকে লইয়া! নাগমহাশয়ের 
সেই অবস্থা হইয়াছিল | মাতৃহীন সন্তান সমস্ত বুঝিয়া, পিতার 
মুখের দিকে তাকাইয়৷ থাকিলে, পিতা সন্তানের মুখ দেখিয়া 
আপন বলিয়া প্েহ কবেন, মিষ্ট কথা বলেন এবং যেমন হ্ুখী 
করিয়া রাঁখেন। নাঁগমহাঁশয় কখন কখন আমাদের সাথে সেইন্বপ 
করিতেন । 

আমি ভয় পাইয়া, নাগমহাশের নিকট ঘাইয়া ভাল হইলাম 
দেখিয়া, স্বামী একাস্তমনে লাগমহাশয়ের আশ্রয় নিলেন । সেই 
সময় তাহাকে একাদশী কন্সিতে হইত, কারণ তখনও তাহার পিতার 
সপিগুকরণ হয় নাই। তিনি এক একা দশীতিথিতে নাগমহাশয়কে 
দেখিতে গিয়াছিলেন। সে সময় তাহার বিবেচনা হইল না যে, 
তাহার জন্ত মাঠাকুরাণীকে ভিন্ন বলোবন্ত করিতে যাইয়া কষ্ট 
পাইতে হইবে৷ মাঠাকুরাণী তাহাকে বেখিয়াই ছঃখিতা; তাহাক্স 
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উপর আবার ভিন্নমত খাছ তৈয়ার করিতে হইবে । নাগমহাঁশয় 
মাঠাকুনাণীকে কি বলিলেন, ন্বামী তাহা জানেন না। নাগমহাশয় 
তাহার অন্ত কুটা তৈয়ার করিলেন এবং আগুন জালিয়া তাহা 
সেকিলেন। তাহা! দেখিয়৷ ম্বামীর স্থুখ হইল, কারণ লাগমহাশয় 
তাহার এত ঘত্ব করিতেছেন। তিনি পুকুরপাড়ে যাইয়া! বসিয়া 
রহিলেন, আশা নাগমহাশিয় সব ঠিক করিয়া তাহাকে ডাকিয়া 
আনিবেন। তিনি ভাবিলেন, ভগবান্‌ ডাকিলে কি মুখ হইবে! 
কুটি তৈয়ার করিয়া! নাগমহাঁশয় হাঁসিতে হাসিতে তাঁহাকে খাইতে 
যাইতে বলিলেন। স্বামী থাইতে বসিলেন, নাগমহাঁশয় খাওয়ার 
জিনিষ দিতে লাগিলেন । তিনি খাইতে লাগিলেন । সে সুখ বর্গ 
জুথকেও পরাজয় করিতেছে । নাঁগমহাঁশয় ছুপ্ধ গরম করিয়া! 
তাহার থালায় ঢালিয়া৷ দিলেন। বাজার হইতে ছঞ্ধ ও ময়দা! 
আনিয়া, রুটি তোয়ার করিয়া, এমন স্েহের সহিত খাঁওয়াইলেন 
এবং তাহাকে খাইতে দেখিয়া তিনি যেন নিজের থাটুনি স্থখকর 
মনে করিলেন । এখন সেই শ্রেহ কোথায়? স্বামী এখন 
অন্গতাপ করিয়৷ বলেন, হায়, এমন ভগবান্‌কে দিয় রুটা তৈয়ার 
করিয়া খাইয়াছি। এ একাদশী হইতে কি আসিবে ? জীব চিরকালই 
পাপচারী, ভগবান্‌ পাঁপীর অন্ত এত কেন করেন? গিরিশবাবু 
কেমন বুদ্ধিমান ছিলেন? দুরে থাকিয়া নাগমহাশয়ের মাতৃবৎ প্সেহ 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। 

অনেক্ষ সময় নাগমহাশয় মাঠাকুরাণীর ব্যবহারে হৃঃখিত 
হইতেন। একবার কালীপুজার সময় আমর! দেওভোগ গিয়া- 
ছিলাম। পুজা হইলে পর মাঠাকুরাণী সকলকে প্রসাদ দিলেন। 
তাহা মাঠাকুরাদীর বন্ধু বান্ধব । নাগমহাশক় তীহাঁকে বলিলেন, 
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পার্বতীক্ে প্রসাদ দাও । মাঠাফুরাণী তাহা শুনিয়াও শুনিলেন 
না। তিনি দ্বিতীয়বার বলিলেন, মাঠাকুরাণী অন্যদিকে তাকাইয়া 
রহিলেন। তৃতীয়বার নাগমহাশয় বলিলেন, পার্বতীকে প্রসাদ 
ঘাও, মাঠাকুরাণী চুপ করিয়া রহিলেন। নাগমহাশয় আর কোন 
কথা না বলিয়! সেইস্থান হইতে চলিয়া গেলেন। পরদিন যখন 
আমর! চলিয়া আসিব, মাঠাকুরাণী বলিলেন, পার্বতীকে প্রসাদ 
নিতে বল। লাগমহাশয় ও আমি তথায় দাড়াইয়াছিলাম। নগ- 
মহাঁশর জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন, কাল পার্বতীকে প্রসাদ দাও 
নাই? তিনি বলিলেন সে ঘুমাইয়াছিল। নাঁগমহাশয় সমস্ত 
জনিতেন, তিনি বিষগ্নমুখে বলিলেন, তুমি আর দিয়াছ ! নাগ- 
মহাশয় স্বামীর সাথে মাতৃহীন ছেলের মত ব্যবহার করিতেন । 
একবার ছৃর্গাপুজার সময় নাঁগমহাঁশয়ের জ্ঞাতি ভগ্ী, হ্রপ্রসন্ন- 
বাবুর স্ত্রীও আমি নাঁগমহাঁশয়ের নিকট বসিয়া আছি। নাগ- 
মহায় হাসিতে হাসিতে হরপ্রসন্নবাবুর স্ত্রীর কাছে স্বামীর হাতের 
লেখার প্রশংসা করিয়া বলিলেন, ছেলেটা দেখিতে যেমন শাস্তঃ 
ভিতরেও তাহার তেমন গণ আছে । বি, এ পড়ে, হাতের লেখাও 
বেশ সুন্দর । বাঙ্গালা লেখা একপ্রকার আছে, ইংরাজী লেখা 
বড়ই সুন্দর । হরপ্রসন্নবাবুর স্ত্রী নাঁগমহাঁশয়ের কথায় যোগ 
দিলেন, স্বামীর অতিশয় প্রশংসা করিতে লাগিলেন। তিনি 
লিলেন, পার্বতীবাবু দেখিতে যেমন; তাহার গুণও তেমন। 
আপনার বাড়ীতে আছে, কেহ জানিতে পাঁরে 7া। কত লোক 
কত মত কথ! বলিতেছে, কত লোক গোলমাল করিতেছে, কিন্ত 
পার্ববতীবাবু চুপ করিয়া! বসিয়া থাকে, বুবিতে পার! ধায় না যে, নে 
এখানে আছে। বদ্দি কখন আমাদের বাসায় ধায়, তখনও মে 
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এইমত শান্তভাবে থাকে । ছেলেমানযত, কাহার দিকে মাথা 
তুলিয়া তাকার নাঃ কিছ! কাহার সহিত কথা বলে না। তাহার 
লজ্জা দেখিয়া, আমিই সরিয়! যাই। নাগমহাশয় বলিলেন? বড় ধন্ত 
বীর পুরুষটী, চুপ করিয়। বসিয়া থাকে । সেই সময় একজন লোক 
অন্ত একজন লোকের সহিত তুণন! করিয়া! বলিয়াছিল, ছুইটাই 
একমত। নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, সে যা তাই। সেই লোকটা 
আবার সেই কথা বলায়, নাঁগমহাঁশয় বিরক্তির সহিত বলিলেনঃ 
আপনি কাহার সাথে কাহার তুলনা করিতেছেন । ইহা বণিয়া 
তিনি সেই স্থান হইতে অন্তত্র চলিয়। গেলেন। €ে ভক্তের সহিত 
অন্তের তুলনা দিয়াছিল; তিনি তাহার সহিত অবশিষ্ট জীবনে 
আর ভালভাবে কথা বলেন নাই। ধাহার এত দয়া? যাহার 
ন্সেহের অবধি নাই, যাহার ভালবাসার তুলনা দেওয়া যায় নাঃ 
ধিনি দহৃগুণে পুথিবীকেও পরাজয় করিয়াছেন, তিনি ভক্তের 
সমান্ত নিন্দায়_নিন্দটা না বলিলেও চলে- অধৈর্য হইলেন। 
লোকের সাথে তুলনা দেওয়ায় ভক্তের গুণ স্বীকার ন! করিয়া, 
সাধারণ লোক বলা হুইল, তাহাতে নাগমহাশয় দোষ গ্রহণ 
করিলেন। শুনিয়াছি ভক্তের নিম্দা ভগবান্‌ সহ করিতে পারেন 
না। নাগমহাঁশয়ে তাহ। প্রতাক্ষ দেখিয়াছি। ধাহার এই সামান্ত 
নিন্না মনে লাগে? তাহাকে লা দেখিয়া কি করিয়া! থাকিতে পারা 
যাঁয়? জীব নাগমহাশয়কে ইচ্ছা করিয়া দেখিতে যাঁইত ন!। 
নাগমহাশয়ের অহৈতুক দয়ার টানে বাধ্য হইয়া! তাহাকে দেখিতে 
যাইত। 

স্বামী মাঠাকুরাণীকে অতিশয় ভক্তি করিতেন । তাঁহার যে 
কাজ করিতে কষ্ট হইত, তিনি তাহা বুঝিতেন। বুঝিয়া কি 
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করিবেন ? নাগমহাশয়ের এমনি আকর্ষণ শক্তি ছিল, তাহার 
নিকট লন ধাঁইয়। থাঁকিতে পারিতেন না । একদিন স্বামী ভোরের 
বেলায় পঞ্চসার হইতে খাইয়া! নাগমহাশয়কে দেখিতে গেলেন। 
তিনি এই মনস্থ করিয়! ছিলেন, নাগমহাশয় তীহাকে খাইতে 
বলিলে, তিনি বলিবেন, তিনি খাইবেন না, খাইয়া! আসিয়াছেন। 
নাঁগমহাশয়ের বাড়ীতে ১।২ টার পুর্বে খাওয়া হইত নাঁ। একটার 
সময় পঞ্চসার ফিরিয়। আসিবার কথ! ছিল। পরীক্ষা নিকটে, 
বেশি সময় দেওভোগ থাকিতে পারিবেন না। পর দিন ঢাকা 
যাইতেই হইবে । নাগমহাঁশয়কে দেখিতে দেওভোগ গেলেন। 
তিনি তখন বসিয়া! ছিলেন। স্বামীকে দেখিয়া তিনি হাসিতে 
হাঁসিতে 'াহার সামনে আঁপিলেন, ষেন কত আপন, কত দিন পরে 
তাহার সহিত দেখ! হইল। কেমন আছেন, ইত্যাদি জিজ্ঞাসা 
করিয়া নাগমহাঁশয় বলিলেন, তিনি বাজারে যাইবেদ। স্বামী 
বলিলেন, তিনি খাইয়া আসিয়াচেন। পরীক্ষা নিকটে, আজ 
আবার পঞ্চসার যাইয়।, পরদিন ঢাঁকা যাইবেন। তাহা শুনিয়া 
নাগমহাঁশয় একটু হুঃখ পাইলেন ও বলিলেন, এইত শ্মশান ভূমি, 
এখানে কেহ কিছু আঁশ! করিতে পারে না। স্বামীও কষ্ট পাইয়! 
মনে মনে বলিলেন, আপনার কাছে আঁশ! না করিলে, কাহার 
কাছে আশ! করিব? আপনি বিনা আমার কে আছে? নাগ- 
মহাশয় শেহ করিয়া; যতক্ষণ শ্বামী তথায় ছিলেন, স্বামীর নিকট 
বসিয়া রহিলেন। আসার সময় হুইল, স্বামী উঠিলেন। নাগ- 
মহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে উঠিলেন এবং তাহার শহিত পথ চলিতে 
লাঁগিলেন। কতকদূর আসিলে, স্বামী ভাবিলেনঃ কি কাজ 
করিলাম? তিনিনা খাইয়া আমার সাথে আদিতেছেন । দ্বাঁমী 
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বিদ্যায় চাহিলে। নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, আপনাকে দেখিলে আমার 
স্থুখ হয়, কোঁন কষ্ট হয়না। স্বামী আবার আসিব বলিলেন। 
নাগমহাশয় আবার লেহের সহিত বলিলেন, অপনাঁদিগকে দেখিলে 
আমার নখ হয়। স্বামী তাহার পানে তাকাইয়া রহিলেন। 
নাগমহাশয় দীড়াইয়া রহিলেন । স্বামী মনে করিলেন, নাগমহাঁশয় 
না খাইয়া! দাঁড়াইয়া! রহিলেন, আর এমন কাঁজ করিব না! 
তৎপর নাগমহাশয় তাঁহাকে চলিয়! আসিতে দিলেন। স্বামী 
আসিতে আসিতে ফিরিয়! তাকা ইয়া দেখিতে পাইলেন, নাগমহাঁশয় 
তখনও দ্ীড়াইয়! আছেন। 

নাগমহাঁশয় না খাইয়া দাঁড়াইয়াছেন, স্থতরাং শ্বামী আর 
বেশি ফিরিয়৷ তাকাইলেন না। তাড়াতাড়ি হাঁটিতে লাগিলেন । 
পঞ্চনার আসিলে আমরা বলিলাম, ইহাই ভাল হইয়াছে। না! 
খাইয়া গেলে, তাঁহার বড় কষ্ট হয়। একবার বাজার করা 
হইলে, আমরা গেলে, তিনি আবার বাজার করিতে যাঁন। 
তাহার অতিশয় কষ্ট হ্য়। স্বামী বলিলেন, না, আমি আর 
খাইয়! দেওভোগ যাইব না । নাঁগমহাঁশয় আমাদিগকে খাওয়ায় 
কষ্ট পান লা। আজ নল! খাইয়। আসবার সময়ঃ তিনি অত্যন্ত 
ছঃখ প্রকাশ করিলেন এবং বলিলেন, আপনাধিগকে দেখিলে 
আমার সুখ হয়। যতদূর দেখা গেল, তিনি না খাইয়া দাঁড়াইয়া 
রহিলেন। নাগমহাশয়কে পথে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়!, আমার 
মনে বড় ছুঃখ হইল। আমার মনে হইল, আমি কেন খাইয়া 
আসিলাম ? যখনই দেওভোগ হইতে আসি, নাগমহাশয় কতকদুর 
আসেন এবং বতদূর দেখা যায় তাকাইয় থাকেন ; কিন্তু এবার 
তাহার মুখখান! ভিন মত দেখিলাম । ছেলে না থাইয়! কোথাও 
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গেলে, কলার খাইতে যেমন কষ্ট হয়, নাগমহাঁশয়ের মুখ দেখিয়া 
আমার সেই কথা৷ মলে পড়িল। 

নাগমহাশয়ের স্গেহ দেখিয়া মাতৃত্সেহ ভুল হইয়৷ যাইত। 
একদিন আমি দেওভোগ গিয়াছি। সেদিন নাগমহাশয়ের বাড়ীতে 
অনেক লোক গিয়াছে। নাগমহাশয় তাহাদের সাথে বসিয়া 
আছেন। যেস্থানে বসিলে তীহাকে দেখা যায়, সেখানে আমি 
বসিলাম। নাগমহাশয় উঠিয়া আসিয়া আমার নিকট দঁড়াইলেন। 
তিনি আমার সামনে অসিলেন, আমি মহা আনন্দিত মলে 
তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। নাগমহাশয় ন্মেহের সহিত বলিতে 
লাগিলেন; ভগবান্‌ সকল স্থানেই আছেন । তাহাকে মনে রাখিতে 
হয়। এমন সময় মাঠাকুরাণী আসিয়া! তাহাকে বলিলেন, হর প্রসন্নের 
অসুখ হইয়াছে, আপনি ঢাকা গেলেন না? তাহা শুনিয়া! 
আমাঁর মনে হইল, তিনি ঢাকা চলিয়! গেলে, কিভাবে এখাঁনে 
থাকিব। তাহার বড় ভক্তের অনুখ, মাঠাকুরাণী যাইতে বলিতেছেন, 
তিনি নিশ্চয়ই যাইবেন। নাঁগমহাশয় বলিলেন, আজ যাইব না । 
মাঠাকুরাণী বার বার তাহাকে ঢাঁকা বাঁইতে বলায়, তিনি 
অল্প সময় আমার কাছে দাঁড়াইয়া থাকিয়া, অন্তর চলিয়! 
গেলেন। আমি বড় ঘরে চলিয়া আসিলাম। নাঁগমহাশয় দয়! 
করিয়া আবার বড় ঘরে গেলেন। আমি তাহার দয়া হদয়ে 
অনুভব করিতে করিতে জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি আমদের 
বাড়ী আবার যাইবেন? ভাবের ঘোরে ঢুলুঢুলু আঁখি করিক্া, 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, মাগো! দেবী অংশ, এখানেই ত তোমাকে 
দেখিতে পাই। মাঃ যখন তোমার মনে হয়, তখনই ত আস। 
আমি তাছার ক্ষেহে ভূলিয়াঃ তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। 
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নাগমহাঁশয় নেহমুর্তিধারণ করিয়া তথায় দীড়াইয়া রহিলেন ! 
অবশেষে আমি তীহাকে বলিলাম, আজই আমাকে ফিরিয়া 
যাইতে হইবে। তিনি বলিলেন, একটু পরে গেলেও চলিবে । 
সন্ধ্যা হইল। আলো জালা হইল। নাগমহাঁশয় একটী বাতি 
হাতে নিয়া, রান্না ঘরে যাইয়া, মাঠাকুরাঁণীকে বলিলেন, উহ্তাফে 
খাইতে দাও। আমি বলিল/ম, আমার ক্ষুধা নাই, বাড়ী বাইয়া 
খাইব। নাগমহাশয় আমাকে অল্প ছটা খাইবার জন্য জিদ করিলেন। 
আমি খাইতে বসিলাম। মাঠাকুরাণী আমাকে খাইতে দিয়া 
সন্ধ্যা করিতে চলিষা আসিলেন । তিনি ঠাণ্ডায়, রান্না ঘরের 
দরজার কাছে দীভাইয়া বহিলেন। আমার পাষাণ মনে একবার 
হইল নাঃ নাঁগমহাঁশষ শীতের মধ্যে আমাব জন্য দাঁড়াইয়া আছেন, 
আর আমি ইচ্ছামভ সুখে বসিযা খাইযা উঠিলাম। তিনি আমাকে 
উচ্ছিষ্ট থালা রাখিয়া দেওয়ার জন্গ বলিলেন, মা, শীতের সময় 
পুকুরের ঘাটে যাইতে কষ্ট হইবে । আমি বলিলাম, আমিই উহা! 
ধুইব, মাঠাকুরাণীকে ধুইতে দিব লা । 

আমি পুক্তুরের ঘাটে গেলাম। নাগমহাঁশয় প্রদীপ লইয়া! আমার 
সঙ্গে গেলেন। আমি পাঁধাণী, তাই স্থুখ অনুভব করিয়া মুখ 
ধুইয়া আসিলাম। আমার পাষাণ মন একবার ভাবিল না, 
নাগমহাঁশয় দেবের অরাধ্য হইয়া এই শীতে একট! কীটের জন্ঠ 
এত কষ্ট করিতেছেন । দেওভোগে মধ্যাহকালে খাইতে বেলা 
হইত। ১।২টার সময় খাইয়। কি আবার সন্ধ্যার পর ক্ষুধা 
বোঁধ হয়? লাগমহাশয় কীটের উপর অহৈতুক কৃপা ছিল, 
তাই কীট অনেক সময় তাহাকে বিনা হেতুতে অনেক কষ্ট 
দ্বিয়াছে। “যেমন ত্বণিত কীট, সব সময় তেমন নিজের সুবিধা 
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দেখিয়ট্রছে ; বাহ। মনে হইয়াছে, তাহা করিয়াছে । একবারও 
ভাঁবে নাই, কিসে নাগমহাশয়ের সুখ হইবে, কি হইলে তাহার 
কষ্ট হইতে পারে। ধাহাকে দেবতাগণ পূজা! করিতে পারেন 
নাই, তিনি দ্বণিত কীটের ব্যবহারে স্ুর্খী হইয়া! বলিতেন? ক্ষেপা 
চণ্ডী, আমি ভাবি ক্ষেপা চণ্ডী কগন কি করিয়া বসে। তাহা 
শুনিয়া! কীট মনে করিত, এইদিন এইভাবেই যাইবে । একবারও 
ভাবে নাই, একদিন নাগমহাঁশয় ফেলিয়া চলিয়া বাঁইবেন। 
তিনি কীটের জন্ত আলো ধরিয়া দাঁড়ীইলেন, কীট কি আর 
তখন নিজের অবস্থা বুঝিতে পারে? তাহার ইচ্ছায় নাগমহাশয় 
চলিতেন না সতা, তথাপি কীটের একবার ভাব! উচিত ছিল। 
ফতদিন নাঁগমহাঁশয় আমাদের ভিতর ছিলেন, আমি কোন 
বিষয়ে কোন চিন্তা করি নাই, যখন ঘাহ! ইচ্ছা হইত, তাহাই 
করিতাম। আমার কাজের জন্য অনেক সময় নাগমহাশয়কে 
বেগ পাইতে হইয়াছে। একদিন আমি দেওভোগ গিয়াছি। 
তখন তিনি বাড়ীতে নাই। নটবরবাবু তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া 
একখানা নাটক লিখিয়াছিলেন এবং তাহার অভিনয়কাঁলে নাগ- 
মহাঁশয়কে উপস্থিত থাঁকিবার জন্য অনেক দিন বলিয়াছিলেন। 
ফেইদিন নটবরবাবু নাগমহাঁশয়কে বলিলেন আমরা কি রকম 
সাজাইয়াছি তাহ। একবার দেখিতে চলুন । আপনি তথায় 
গিয়াই চলিয়! আসিবেন, শুধু একটীবার দেখিবেন। এইক্বপ 
অনেকবার বলায় ভক্তের অন্থুরৌধ এ্রড়াইতে গারিলেন ন!। 
নাগমহাশয় নাটক দেখিতে গেলেন। যখন আমরা তাহার 
বাড়ীতে পৌছিয়াছি, তখন সন্ধ্যা হইয়! গিয়াছে । নাগমহাশরকে 
না বেখিয়া, তীহার স্শ্রুকে ভাছার কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । 
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তিনি বলিলেন, জামাতা নটবরদ্দের বাড়ী গিক়্াছেন । আমি মনে 
করিলাম, এখন কি করি? এখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইয়াছে, চারি- 
দিক অন্ধকারে গ্রাস করিয়াছে। নটবরবাবুর বাড়ী যাইতে 
রাত্রি হইবে। অন্ধকারে একাকী গেলে, নাঁগমহাশষ রাগ 
করিবেন। তিনি কি বলিবেন ভাবি! তথায় যাইতে সাহস 
হইল না। নাগমহাঁশয় বাড়ীতে নাই, সেই বাড়ীতে থাকিতেও 
ইচ্ছা হইতেছে না। প্রাণ ছট্ফটু কবিতে লাগিল। যে পথে 
তিনি বাড়ীতে আসিবেন* সেই পথে যাইয়া দাড়াইয়। রহিলাম। 
কয়েকটী ছেলে নাটক দেখিতে যাইতেছিল। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, তাহার! কোথায় যাইবে? তাহাখা নাটক দেখিতে 
যাইবে শুনিয়া, আমার মনে হইল, আমিও উহাদের সর্দে গেলে 
নাগমহাঁশয়কে দেখিতে পাইব । এমন সময় তাহার শ্বশ্র বিরক্তির 
সহিত বলিলেন. কোঁন দিন তিনি কোথায়ও যাঁন না, আজ 
একটু গিয়াছেন, তাহাতে গোলমাল বাধিল। তোমাকে দেখিলেই 
চলিয়া আসিবেন। আমি চুপ করিয়৷ দীড়াইয়া৷ রহিলাম। 
ঢাঁকা কলেজের একজন পণ্ডিত নাগমহাঁশয়কে দেখিতে গিয়া- 
ছিলেন। তিনি সেই বাড়ীতে বসিয়া সমস্ত দেখিতেছেন। 
আমাকে বলিলেন, মা, কোন বিষয়ে অস্থির হইতে নেই। আপনি 
যে নাগমহাশয়ের জন্ত অস্থির হইয়াছেন তিনি ওখানে বসিয়াই 
তাহা জানিতে পারিয়াছেন। তিনি আপনার মনের টানে এখনই 
আসিবেন। অন্ধকার পথে দাড়াইয়! রহিলেন কেন? ইহ শুনিয়া 
আমার মনে সুথ ও হুঃখ, উভয় ধুগ্গপৎ উপস্থিত হইল। স্তুখ 
হইবার ,কারণ, নাঁগমহাঁশর় যে সর্বজ্ঞ তাহা লোক বুঝিতে 
পারিয়াছে। এত লোকের বাধা সানিয়া চলিতে হইতেছে বলিয়া 
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মনে আঁতিশয় ছুঃখ হইল। তখন স্বানী ঢাকা কলেজে পড়িতেন। 
আমাদের বাড়ীর চাকর আমাকে বলিল, আপনি বাড়ীতে আমন, 
ঢাকা কলেজের পণ্ডিত জামাতাঁকে চেনে । যদি তিনি জামাতাকে 
কিছু বলেন। আমার আরও বিরক্তি জন্মিল। নাঁগমহাশয়ের 
শবশ্র বির্‌ বির্‌ করিয়া বকিতে লাগিলেন । 

আমি বাড়ীতে ফিরিয়া আসিতেছি দেখিতে পাইলাম, নাগ 
মহাশয় ভ্রুতগতিতে আমিতেছেন। তাহাকে আদিতে দেখিয়া» 
আমি তাড়াতাড়ি বাড়ীতে আসিয়! দড়াইলাম। লাগমহাঁশয় 
আমার সাক্ষাতে আসিলেন। আমি বড় ঘরে গেলাম। নাগ- 
মহাঁশর বারান্দায় বসিলেন। আমি তাহাকে দেখিতে লাগিলাম। 
তাহাকে দেখিয়া আমার বোধ হইল, আমি রাস্তায় দীড়াইয়া- 
ছিলাম বলিয়াঃ তিনি অতিশয় ক্রতগতিতে আসিয়াছিলেন। 
তিনি বলিলেন, ক্ষেপা মা । এমন সময় পণ্ডিত মহাঁশয় তাহাঁকফে 
ডাকিলেন। তিনি একটু বিশ্রাম করিতে পারিলেন না। সে 
সময় বাড়ীতে অনেক লোক আসিয়াছিল। তিনি সকলকেই 
খুরিয়া দেখিতে লাগিলেন। কাহাকে তামাক দিয়, কাহাকে 
বাতাস করিয়া, কাহার সহিত কথ বলিয়া, সকলকে সন্ত 
করিলেন । নাগমহাশয়েক্স ব্যবহারে সকলেই সুখী হইল। কেহ 
তাহার সুখ বুঝিল না। যদি কাহার আত্মীয় কোন স্থান হইতে 
বাড়ীতে আসে, সকলেই তাহাকে বিশ্রাম করিয়! সুস্থ হইতে 
দেখিলে, তাহার সহিত কথা বলে। নাঁগমহাশয়ের সাথে কাহাক় 
সেই বিচার ছিল না । তিনি কাধে করিয়! বাজার হইতে প্রকাণ্ড 
বোঝা আনিয়াছেন, বোঝা নামাইয়া লোকের জন্ত তাঁদাক 
সা্ধিতে বসিয়াছেন। 
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নাঁনা জাতীয় লোক নাগমহাশয়কে দেখিতে যাইত । কেহ * 
ব্রাহ্মণ, কেছ কায়স্থ, কেহ নীচ জাতীয়। তিনি সকলকে সমান 
ভাবে যত্ব করিয়াছেন। একবার কয়েকজন ব্রাঙ্গণ তাহার 
বাড়ীতে গিয়া রান্না করিতে বসিয়াছেন। নাগমহাশয় 'ঠাহাদের 
নিকট অনেক ময় দাড়াইয়া যখন দেখিলেন, তাহাদিগকে সমস্ত 
দেওয়৷ হইয়াছে, ঘরের ভিতর নাইয়া একটু শুইলেন। তাহার 
শূলের ব্যথা হইয়াছিল। ্রাহ্মণগণ নাগমহাশয়কে ডাকিলেন। 
তিনি তাহাদের নিকট যাইয়া বলিলেন, আমাৰ কেমন একটু 
বোধ হইতেছে । তাহারা বলিলেন, তোমার আবার হুঃখ কি? 
ভুমি আমাদের কাছে বদ। আমবা তোমাকে দেখি। নাগমহাশয় 
হাসিমুখে তাহাদের কাছে দাভাইয়! রহিলেন। ব্রাহ্ষণগণ বলিলেন, 
আমরা তোমাকে দেখিতে আসিয়াছি, তুমি আমাদের সাক্ষাতে 
ব্স। 

একদিন আমব! দেওতোগ হইতে চলিয়া আসিতেছি, নাগ- 
মহাঁশয় হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন, মাঃ এজগতে কেহ 
কাহার কষ্ট বোঝে না । একদিন আমি বাজারে বাইতেছিলাম। 
লক্গমী-দাঁরায়ণজীউব মন্দিরের নিকট গেলে, আমার এমন ব্যথা 
হুইল, অপর মানুষ হুইলে ইহাব চারিভাগের একভাগ ব্যথায় 
প্রাণ হারাইত। নরেন ইহার একভাগ ব্যথায় মারা যায়। 
আমি ব্যথায় বসিয়। পড়িলাম এবং সামান্ত কম বোধ হইলে 
বাজারে গেলাম, কেহ আমার কষ্ট বুঝিল না । কয়েকটা লোক 
আমার কাছে আনিকা! ভাহাদের কষ্ট বলিতে লাগিল । তাহাতে 
আষার অতিশন্ন হাসি পাইল। আমি মনে মনে বলিলাম, তোমার 
কষ্ট কে বুঝিবে? তুমি জীবের কষ্ট দেখিয় জীবকে রক্ষা 
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করিতে দিজে তাহার কর্মের বোঁঝাগ্রহণ করিয়! ভূগিতেছ। 
তোমার কি কোন পাপ আছে, যাহাতে তোমার শুলের 
ব্যথা হইতে পারে? এই জঘন্য সংসারে আসিলে কেন? 
অন্ান্ত অবতার স্ুখেও থাকেন; অন্তের কর্ম্মও গ্রহণ করেন। 
তুমি এই জগতে আসিয়া একদিনের তরেও সুখ্ভোগ করিলে নাঃ 
কেবল জীবের কর্ম গ্রহণ করিয়। নিজ দেহে ভোগ করিতেছ। 
অনুস্থ দেহ লইয়৷ জীবকে ন্ুথাগ্ভ যোগাইতেছ। দেখিলেত জীব 
কি তোমার কষ্ট বুঝিতে পারে? তুমি না জানিতে এমন কিছু 
নাই, জানিয়া এ পাঁপ সাংসারে কেন আসিলে? জীবের ছর্গীতি 
দেখিয়া, জীবকে সুখ দিতে আসিয়া থাকিলে, বড়ই ভুল করিয়াছ, 
কারণ জীব সুক্তলাত করিয়া যথেষ্ট সখী হইতে পারিত। 
তাহার উপর বজ।র করিয়া, মাথায় বোঝা লইয়া; খা্ডদ্রব্য 
আনিয়া জীবকে ভাঁল খাওয়াইয়! সুখী করার কি দরকার ছিল? 
জীবত এসব কিছুতেই সুখী হইবে না। তুমি সময়ে বলিতে; 
প্রভু বলে শোন নিত্যানন্দ ভাই। কলির জীবের ঠাই 
কোনকালে নাই। তৎপর তাহাঁকে প্রকাশ্যে বলিলাম, লগ্গী- 
নারায়ণজীউর মন্দিরের নিকট আপনার ব্যথা হইল, আপনি 
বসিয়া পড়িলেন, ব্যথা কম বোধ হইলে বাড়ীতে ফিরিয়া আসিলেন 
না কেন? নাগমহাঁশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন; বাড়ীতে 
লোক ছিল এবং অপর লোক বাজারের পয়সা দিয়াছিল। 
বাজার না করিয় কি করির! ফিরিতে পারি? যখন বাজার 
করিতেছিলাম, তখন আমার শরীর ভাল ছিলঃ। আমি 
বলিলাম, অন্তকেহ এই অবস্থায় বাজার করিত না। তিনি 
বলিলেন, নেই দিন বাজার ন। করিলে, যাহারা! পয়সা দিয়াছিল, 
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: তাহাদের বড় বা 'বাঁড়ীতে- হারা পে তত 
কষ্টের সীমা রহিত না । আমি : বলিলাম, জীব আপনাকে -কি 
কষ্টই না দিল? যাহারা 'নাগমহাশয়ের নিকট যাইত, তাহার 
আপন স্থ ব্যতীত আর কিছুই জানিত না।, কেবল, নাগমহাশয়ই 
এই সম লোক আশ্রয় দরাছিলেন, তাহাদের 8 
ইইনানাও 

- কবার বর্ষার সময় ৪৫ জন ব্রাঙ্গণ লাগমহাঁশয়কে দেখিতে 
যান ।.. তিনি তাহাদের রাবার আয়োজন করিলেন। তাহাদিগকে 
রাৰা করিয়া লইতে -বলায়, তাহারা . বলিলেন, তাহারা, তখনই 
চলিয়া যাইবেন। নাগমহাশয় বলিলেন, এখন কি করিয়া যাইবেন ? 
বাবার সমস্ত তৈয়ার হইয়াছে, রানা করিয়া ছটা খান। আজ 
শ্রখানেই থাকুন, কাল সকালে যাহা হয় করিবেন। তাহারা 
কোন মতেই নাগমহাশয়ের বারণ শুনিলেন না। তাহারা রওনা 
হইলেন । নাগমহাঁশয় আলে! হাঁতে করিয়া, তাহাদের সঙ্গে 
চলিলেন। তথন অল্প বৃষ্টি হইতে ছিল,। পা! হরকাইয়া যাওয়া 
নাগমহাশয পড়িয়া গেলেন । রাহ্মণেরা চলিতে লাগিলেন, 
একবার: ফিরিয়াও, দেখিলেন ন1, তখন নাগমহাশয়ের কি অবস্থা 
'হুইয়াছে। : তিনি বাড়ীতে ফিক্লিয়া আসিলেন। নাগমহাশয়ের 
নিয়ম ছিল, ব্রাক্ষণের নামে কোন জিনিষ রাখিলে, ব্রাক্ষণ ব্যতীত. 
আন্ত. কাহাকে তাহা, দিতেন' না, নিজেও খাইতেন না। ব্রাহ্মণ-. 
িগ্নের রা যোগাড় করিয়াছিল. সমস্ত ৮. জেলিরা 
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ঘরকারবছিল নাঁ। বার! ত নিজেরাই করিতেন, বদি লাগমহাশয়ের 
কষ্ট হইবে মনে করিয়! চলিয়া আসিয়া থাকেন, তবে রান্নার 
যোগার করার পূর্ধ্বে গেলেদ না কেন? নাগমহাঁশয় কতমত 
লোক আশ্রয় দিয়াছিলেন; তাহাদের ব্যবহারে নাগমহাশয় ব্যতীত 
সকলেই বিরক্ত হইয়াছেন । 

একজন ব্রাহ্মণ নাগমহাশয়কে দেখিতে বাইতেন । নাঁগমহাশয় 
তাহার খাওয়ার জন্ত বিশেষ বত্ব করিতেন । তিনি নিজে তাহার 
রান্নাব যোগাড় করিয়া দিতেন, কিন্ত ব্রাঙ্গণটী রান্না করিতে 
বসিয়া বাড়ীর বাহির হইয়া বাইতেন। কোন দিন তিনি 
জঙ্গলে বসিয়৷ থাকিতেন, অপর দিন অনেকদুরে চলিয়া! যাইতেন । 
নাগমহাশয় তাহাকে খুজিতে বাহির হইয়া, যেদিন তাহাকে 
ধরিয়া আনিতেন, সেদিন তাহার খাওয়া হইত, নাগমহাশিয়ও 
খাইতেন। কিন্তু যেদিন তিনি অনেকদুর চলিয়া যাইতেন, 
সেদিন আর নাগমহাঁশয়ের খাওয়া হইত না । ব্রাক্গণ বারা করিতে 
আরম্ভ করিয়া ন। খাইলে, নাগমহাশিয় কি করিগা জল গ্রহণ 
করিবেন? নাঠাকুরাণী শত চেষ্টা করিয়াও নাগমহাশয়ফে 
খাওয়াইতে পারেন নাই । 

জ্যৈঠ মাস। একদিল রারা করিতে বসিয়া সেই 'ঘ্রাক্ষণ 
কোথায় চলির! গেলেন। সকল দিন গেল, তিনি ফিরিয়া 
আসিলেদ না। নাগমহাঁশয় উপবাসী রহিলেন। অনেক বাজি 
হুইল, তথাপি সেই ত্রান্গণ ফিনিয়! খ্বাসিলেন না | নাগষহাশক 
না খাইয়া শুইয়া! বহিলেন । মাঠাকুরাণী গ্রইতে গেলেন । জীবের 
উপর তাহার এত দন! ছিল, নাগমহাশর মাঠাকুয়াপীকে ধজিলেন, 
উহার বিছ্বানার নিকট করেকটী আহ রাখিয়া আল। মাঠাকুয়াী 
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একটু বিরক্ত হইলেন, নাগমহাশয় যাহান্ন কারণে উপবাসী 
রহিলেন, তাহার খাওয়ার জন্ত আম রাখিতে হইবে। তিনি 
নাগমহাশিয়ের কথা মত তাহার বিছানার কাছে এক বাঁটী আম 
রাখিয়া আসিয়া নাঁগমহাশয়কে বলিলেন, সে কোথায় চলিয়া 
গিয়াছে, এত রাত্রিতে আসিয়া আম খাইবে! নাগমহাশয় 
বলিলেন, আর কতকক্ষণ পর দেখিবে, সে আসিয়া আম খাইয়া 
সুইয়। রহিয়াছে। কতক সময় পর নাগমহাশয় মাঠাকুরানীকে 
বলিলেন, এখন আলো! লইয়া! গেলে দেখিতে পাইবে, সে আম 
খাইয়া! শুইয়া আছে। মাঠাকুরাণী আলে! লইয়া গিয়া দেখিতে 
পাইলেন, যথার্থই দে আম খাইয়! শুইয়া! রহিয়াছে। মাঠাকুরাণী 
আঁসিলে নীগমহাশয় একটা আমি খাইতে চাহিলেন। মাঠাকুরাণী 
বলিলেন, সে ত পেট ভরিয়া আম খাইয়াছে, আপনিও বেশ 
করিয়া আম খান। নাখমহাশয় বলিলেন, না খাইয়া থাকিলে 
আমার কোন কষ্ট হয় না। তুমি মনে কষ্ট পাইয়া! বার বাঁর 
বলিয়াছ, তাই একটী আমি খাইব। এখন আর কিছু খাইব 
না। ধন্ত নাগমহাঁশয় ! ধন্য তাহার কেহ 1! ঘধিনি তাহাকে 
উপবাসী রাখিলেন, নাগমহাশয় শুইয়া থাকিয়াও তাহার 
খাওয়ার চিন্তা করিলেন। কিন্তু ব্বান্ষণটী একবারও ভাবিলেন 
না, তিনি কি কার করিতেছেন। লোক এভাবে নাগ- 
মহাশয়কে অকারণ কষ্ট দিয়াছে। তিনি হাসি মুখে সকল সঙ 
করিয়াছেন। তাহার ব্যবহার দেখিলে মনে হইত, জীবই তাহার 
জন্ত কষ্ট করিতেছে । যে ভাবেই হউক, জীবকে সুখ দিতে 
পারিলেই, তিনি সুখী হইতেন। যে ব্রাক্মণটা নাগমহাশয়কে 
উপবামী রাঁখিতেন, তাহাকে হুগ্চ, ভাল মাছ খাওয়াইতে 
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পারেন *ন। বলিয়া নাঁগমহাশয় আমার নিকট কত আক্ষেপ 
করিয়াছেন । 

একবার পুজার সময় নাগমহাশয় মাঠাকুরাধীকে বলিয়া 
ছিলেন, এই ব্রাক্ষণকে রোহিত মৎসের মাথা রান্না করিতে দিও 
এবং খাওয়ার সময় ছুগ্ধ দিও। পুজার বাড়ী মাঠাকুরাণী কাজে 
ব্যস্ত ছিলেন। নিজে দেখিয়া দিতে পারেন নাই। তাহাকে 
মাছের মাথা ও ছুগ্ধ দেওয়া হইয়াছিল না। ব্রাক্ষণ খাইয়া 
আফিলেন। নাগমহাঁশয় মাঠাকুরাণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
উহাকে মাছের মাঁথা ও ছুগ্ধ দেওয়া হইয়াছিল কি না1। তিনি 
বলিলেন, আমি মাকে তাহা দিতে বলিয়াছিলাম, জানি না কেন 
তাহাকে দেওয়া হয় নাই। তখন মাঠাকুরাণী খাইতে বসিয়া 
ছিলেন। নাগমহাশয় চপিয়া আসিয়া আমাকে বলিলেন, 
আমি জানি না কেন এই ঠাকুরকে ভাল খাওয়াইতে পারি না । 
এমন কি আমি নিজে চেষ্টা করিয়াও দেখাছি তাহা হয় 
না। সে সময় স্বামী সামনে ছিলেন । তিনি ও আমি মনে মনে 
বলিলাম, তোমাকে যে না খাওয়াইয়া রাখিয়াছে, ইহা তাহার 
ফল। নাগমহাশয় চুপ করিয়া রহিলেন। অবশেষে আমি বলিলাম, 
এই ব্রাহ্মণ আপনাকে বড় কষ্ট দিয়াছে, তাই সে খাইতে সুখ 
পাঁয় না। নাগমহাশয় বলিলেন, সে কেন আমাকে কষ্ট দিবে? 
আমি কহিলাম, লোক ব্রত করিতে এক দিন উপবাস করিলে 
কষ্ট অনুভব করে, সে আপনাকে অকারণ উপবাসী রাখিয়াছে, 
আরকি কষ্ট দ্রিতে পারে? নাগমহাশয় মুখখানা ঈীঘৎ মলিন 
করিয়। তাকাইয়। রহিলেন। ফত লোক কত ভাবে দাগ- 
মহাশয়কে কষ্ট দিয়াছে, তাহার শেষ নাই। তিনি কাহার 
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দ্বোষ গ্রহণ করেন নাই, সকলকেই আপন ভেবে গ্রহণ 
করিয়াছেন । 

নাঁগমছাশয়ের স্বেহ লিথিয়া শেষ করা যায় না। তিনি 
আমাকে ৫ বৎসরের শিশুর মত দেখিতেন । যখন আমার বয়স 
১২১৩ বৎসর হইয়াছিল, তিনি যেখানে থাকিতেন, সেইখানেই 
আমি তাহার সামনে বসিয়া থাকিতাম। যদি তাহার কাছে 
লোক থাকিতঃ দূর হইতে মনে প্রাণে কেবল তাহাকে দেখিতাম। 
লোক নিকটে না থাকিলে; তিনি অসাক্ষাতে যে লীল৷ দেখাইতেন, 
তাহ! বলিতাম। উহা! শুনিয়া তিনি কত সখী হইতেন এবং 
মা) ম! বলিয়া আদর করিয়া, মাথায় ও পীঠে হাত বুলাইতেন । 
ঘেরূপ দর্শন কক্সিতাম, তাহা বলিলে, তিনি ধযাঁহার রূপ তাহার 
নাম বলিয়। বলিতেন, মা, এ্ররূপে দশন করিয়াছ? আমি মনে 
মনে বলিয়াছি, উহা! আপনার রূপ, আপনার সকল রূপ আমার 
ভাল লাগে। তিনি বলিতেন, মা, সকলই ভগবানের বূপ। 
যখন তিনি যেরূপে ইচ্ছা! করেন, সেইরূপে দেখ! দেন। হহা শুনিয়া 
আমার মনে হইত, তিনি ভিন্ন ভিন্ন রূপে আমাকে দেখ দিয়! 
স্থর্থী করিতেছেন । নাগমহাশয় দেওভোগে বসিয়া! পঞ্চসারে দেখা! 
দিতে পারেন, সুতন্নাং তিনি নাঁনারূপও ধারণ করিতে পারেন ৷ 
ঘত দেবতা দেখিতে পাই? তিনি সকলের মুলে বিদ্ধমান আছেন । 
মনের ভাব দেখিয়া, মহাঁভাবে তাহার চক্ষু ঢুলুঢুলু করিত। 
তিনি তাকাইক্স। থাঁকিতেন, কোন কথ! বলিতেন ন! ; হাসিতেনও 
না। তাহা দেখিয়া, সময় সময় আমার মনে হুইত, তিনি 
ওভাঁবে হলেন কেন? তখনই আবার শান্তরূপ ধারণ করিয়া 
মাঃ মা বলিতেন। আমি ভাবিতাম, তিনি ভগবতী মাকে 
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ডাকিতেছেন। নাঁগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়া বলিতেন, 
মাগো, ধন্ত তুমি। তগবতীকে ভাকিতে দেখিয়া আমার মনে 
হইল, ভগবান্‌ আবার ভগবতীকে ডাকেল কেন? ভগবভী কি! 
তাহার চেয়ে বড়? তখন তিনি হাসিতে হাসিতে বলিতেন,' 
রামচন্দ্র সীতার উদ্ধারের জন্য অকালে বোধন করিয়া, ১০৮টা পল্প! 
দিয়া দেবীর পুজ! করিয়াছিলেন । আবার এই সীতা৷ সহশস্ন্ধ | 
রাবণ বধ করিলেন । সেই সময় বামচন্ত্র সীতাদেবীকে মা বলিয়া 
স্তব করিয়া বলিয়াছিলেন, তোমার উদ্ধারের অন্য দেবীর পুজ| 
করিলাম কেন? তুমিইত সেই দেবী । আমি জিজ্ঞাস! করিলাম, 
রামচন্দ্র সহত্রস্কদ্ধরাবণ বধ করিলেন না কেন? তিনি হাসিতে 
হাসিনে বলিলেন, রাম লক্ষ্মণ তাহা! পারিলেন ন1। সীতা 
মহাঁকালীর রূপ ধারণ করিয়া সহশ্র্বন্বরাবণ বধ করিলেন। 
মহাকালীর রূপ দেখিয়া রামচন্ত্র তাহাকে ম! বলিয়! স্তব করিয়া- 
ছিলেন। তখন আমার জ্ঞান হইল, ভগবান্‌ একই, নানা রূপ 
ধারণ করিয়া, একরূপে অন্তরূপের পুজা করেন। এই কথা মনে 
হওয়া! মাত্র নাঁগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়া হাসিতে 
লাগিলেন । আমি দেখিলাম, তাহার হাসির সাথে জ্যোভি 
বাহির হইতেছে। তিনি জ্যোতির্ময় হইলেন । জ্যোতির মধ্যে 
জ্যোতি রূপ ধরিয়া বসিয়া রহিলেন । দেখিতে দেখিতে সেই 
জ্যোতি মিশিয়া গেল। ৫2৮৮৮ 

আমার উপর নাগমহাশয়ের এত দয়া ছিল। গোপনে 
এইভাবে সাক্ষাতে ও অসাক্ষাতে সমভাবে হার লীলা দেখাইয়া- 
ছেন। দ্েওভোগ গেলে আমি প্রীয় কল সময় তাহার সঙ্গে 
ধাকিতাম। কখন নাগহাশয়ের বাড়ীতে এত লোফ হই, 
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ঘর ভরিয়া! বাইত। তখন আমি আর সেই ঘরে যাইতে পারিতাম 
না। অন্তরে বসিয়া! মনে করিতাম, তিনি কীর্তনের মধ্যে বসিয়া 
রহিলেন। তখন দয়াময় দয়া করিয়া যে ঘরে আমি থাকিতাম, 
সেই ঘরে যাইয়া আমার সামনে বদিতেন এবং তগবানের কথা 
বলিতেন। তাহাকে ম্মরণ করিয়া সময় সময় গান গুনিতে 
থাকিতাম। তিনি একবার আমার কাছে আদসিতেন, আবার 
কীর্তভনের মধ্যে যাইতেন। অনেক সময় আমার কাছে থ।কিতেন। 
ছ্বোট সময় এইভাবে গেল। যখন ১৬1১৭ ঝংসর হইল; তখন 
আর লোকের সামনে নাগমহাশয়ের কাছে বসিতাম না । তিনি 
আমার উপর দয়! করিয়া, বাহিরে একখান! চটের উপর বসিতেন, 
আমি তাহার সামনে বাহিরে বসিয়া থাকিতাম। যদ্দি তিনি 
ঘরে বসিতেন, দরজার কাছে বসিয়৷ থাকিতেন। 'আমি তাহার 
নিকটে দীড়াইয়া থাকিতাম। কতটুক সময় দাড়াইয়৷ থাঁকিলে, 
দয়াময় দয়া করিয়া ঘরের বাহিরে চলিয়া আঁসিতেন। আমি 
তাঁহাকে যাইতে দেখিয়া, মনের মাঁননদে তীভার পিছনে চলিয়া 
আদিতাম। তিনি কৃপা করিয়া! "আমার সামনে বসিয়! থাকিতেন। 
অল্প সময় আমার কাছে থাকিয়া, আবার লোকের কাছে 
ঘাইতেন। আমি কতটুক সময় তাহার অপেক্ষা করিয়া, আবার 
তাহার কাছে বাইয়! দীড়াইতাম। যদি কেহ সেই সময় 
নাগমহাশয়ের সহিত কথা বলিত, কথা শেষ না হইলে আর 
তিনি উঠিতে পারিতেন না। আমাকে বলিতেন, মা, ঘরে 
যাও, ঘরে যাইয়া বস। আমি যাইব ধাঁইব করিয়া একটু 
দেড়ি করিতাম। আমি দীড়াইয়া রহিয়াছি দেখিয়া, ঈষৎ চঞ্চল 
হইয়া! বলিতেন, ম/ঃ এইভাবে কোণে কোণে দীড়াইয়! থাকে 
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না। তথন* আমি চলিয়া আসিতাম। অল্প সময় পরে 
তিনি আমার সাক্ষাতে আসিয়া বসিতেন। এই ভাবে দিন 
যাইত । সন্ধ্যা হওয়া মাত্র তিনি আমার খোজ করিতেন। সন্ধ্যা 
হইলে নাগমহাশয় আমাকে বাহিরে কোন জায়গায় থাকিতে 
দেন নাই। যদ্দি “কখন হাত মুখ ধুইতে ঘাটে যাইতাম, তিনি 
ঘাটে যাইয়া আমাকে একাকী দেখিয়! বলিতেন+ মা+ সন্ধ্যার 
সময় এখানে-সেখানে একাকী থাকিতে নেই, ঘরে বাও। 
আমাকে ঘরে রাখিয়া তিনি লোকের কাছে বাঁইতেন। বানর 
হইলে, আমি একাকী বড় ঘরের বারান্দায় থাকিতাম। অনেক 
সময় তিনি আমার সামনে থাকিতেন। যে পর্যন্ত আমি 
শুইতাম না, তিনি একবার লোকের কাছে যাঁইতেন, আবার 
আমার কাছে আসিতেন, যেদ আমি ৫ বৎসরের মেয়ে, একাকী 
থাকিতে ভয় পাইব। এ 
নাগমহাশয় এই ভাবে আমাকে স্সেহে করিয়া, বত্বে ও 
সাবধানে রাখিয়াছেন! আমি পাধাণী মুহূর্তের তরেও 
তাহার কষ্ট বুঝি নাঁই। তিনি' আমার জন্য ঘর ছাড়িয়া 
বাহিরে বসিয়। রহিয়াছেন, আমার অন্য, এক স্থানে স্থির 
থাকিতে পারেন নাই। ভ্রমেও আমার মনে হয় নাই, 
তাহাকে এত কষ্ট দিতেছি । আমাকে ও স্বামীকে নিয়। এমন 
ভাব করিতেন যেন ৫।৭ বৎসরের মেয়ে ও ছেলের বিবাহ হইয়াছে । 
উভয়েই তাহার সাক্ষাতে বসিয়। পাঁকিতাম। তিনি কত আনন্দ 
প্রকাশ করিতেন । যতদিন ঠাকুরদাদা জীবিত ছিলেন, কখন 
কখন আমানের একত্র শোয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেন । একদা স্বামী 
ও আমি তাহার নিকট বঙ্গিয়া আছি। ন্নাত ১টা বাজিকস! গেল। 
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সবাহাকে ছাড়িয়া! যাইতে অনিচ্ছা! । তিনি আমাদের কাছে বসিল্না 
রহিলেন । গভীর রাত্র। তাঁহার কেমন এক ন্বূপ দেখিলাম । বাতি 
জলিতে ছিল। বাতির প্যোতিঃ নিশ্রভ করিয়া তাহার শরীরের 
জ্যোতিঃ বাহির হইতেছে । বাতির আলো মিটমিটে। তাহার 
শরীর হইতে হৃর্য্যের জ্যেতির মত প্রথর জ্যোতিঃ বাহির হইতে 
লাগিল। আমি মোহিতা হুইয়া তাহা! দেখিতে লাগিলাম। অল্প 
সময় পর তাহা লুকাইল। তখন নাগমহাশয় স্বামীকে বলিলেন, 
কল্য কলেজ আছে, শুইতে যান। স্বামী তাঁহার কথামত শুইতে 
গেলেন। তিনি তামাক খাইতে লাগিলেন। তামাক খাওয়! 
পধ্যস্ত আমি তাঁহার কাছে বসিয়া রহিলাম। তামাক খাওয়! 
শেষ হইলে, নাঁগমহাঁশয় আমাকে বলিলেন, মা, এখন শুইয়া থাক । 
আমি শুইতে যাইতেছি। আলোর সামনে বসিয়াছিলাম, বাহিরে 
আসিয়া ভয়ঙ্কর অন্ধকারে পড়িলাম। বর্ষাকাল। বাড়ীতে 
অল উঠিয়াছিল। জলে পা দ্িয়াছি, ৫ বৎসরের শিশুকে 
মা যেমন বলেন, সেইন্ধপ নাগমহাঁশয় বলিয়া উঠিলেন, দেখিওঃ 
জলে যেন কাপড় না ভিজে। কোন ভয় নাই, আমি 
যাই। আমার সঙ্গে আসিয়া বাহিরে দাঁড়াইলেন। আমি 
ঘরের পিছনে গেলাম। তিনি উঠানে দাড়াইয়া কাস দিয়া 
জানাইলেন, কোন ভয় নাই, আঁমি এখাঁনে আছি। আমি উঠানে 
আসিয়া বলিলাম, আঁপনি জলে নামিয়া দাঁড়াইয়া আছেন কেন? 
মণ্ডপ ঘরে বসিয়া! থাকিলেই ত আমার ভয় হইত না। লাগমহাশিয় 
হাসিতে হামিতে বলিলেন, তুম শুইতে যাঁও। আমি শুইতে 
খেলাম | তিনি ঘরের সামনে জলে দাড়াইলেন | আমি ঘরের 
ঘরজা! বদ্ধ করিলাম । তিনি শুইতে গেলেন। তাহার শব্দ 
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পাইয়া, স্বাতী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি জলে নামিয়া 
তোমার সঙ্গে ঈাড়াইয়! ছিলেন, এঘর হইতে এই ঘরে আসিবে, 
তাহাতে তিনি পিছনে পিছনে জলে নামিয়া আসিলেন? আমি 
বলিলাম, কি করিব? তুমি চণিয়্া আসিলে। তিনি তামাক 
থাইতে আরম্ভ করিলেন। আমি মনে করিলাম, তামাক খাওয়া 
পধ্যন্ত তাহাকে দেখি। তামাক খাওয়া শেষ হইল। তিনি 
বলিলেন, মা, তুমি শুইতে যাঁও। আমি তাহার জ্যোতিতে 
বসিয়। ছিলাম। গভীর রাত্রে অন্ধকারে আসিয়া মনে একটু ভর 
হইল। তিনি জলে নামিলেন। নাগমহা*য়ের অসীম দয়া 
দেখিয়া, উভয়ে তাহাকে ভাবিতে ভাবিতে খ্বমাইয়৷ পড়িলাম। 
ভোর হুইল । নাগমহাশকে স্মরণ করিয়া উঠিলাম। তাহার 
পরিত্র বাতাসে অসম্ভব সম্ভব হয়। তাহার বাড়ীতে তীহার 
ভাবে হৃদয় পুর্ণ থাকিত। তাহার ভাব থাকা পধ্যন্ত, তাহার 
অসাক্ষাতেও মন প্রকৃতির নিরমানুসারে চলে নাই। তাহার 
গুণ, তাহার মহিম! মনে হইলে রোমাঞ্চিত হয় | কেবল মনে হস্? 
হায়, হায়, কাহাকে লইয়া কিভাবে খেলা করিয়াছি। বাহার 
ইঙ্জিতে গঙ্গার আগমন, যাহাকে স্পর্শ করিয়া প্বৌ গঙ্গা মনেত্ব 
আনন্দে তাহার বাড়ী ভাসাইতে ছিলেন, লোক জানিবে বলিয়া 
যেস্থান হইতে গঙ্গার উৎপত্তি, জয় গঙ্গে বণিয়া সেই স্থান ধিনি 
চাপা দিলে, দেৰী গঞ্গ৷ অন্তধণান হইলেন, জীব হইয়! তাহার সহিত 
কি খেলাই না খেলিয়াছি। অনেক সমন্ব অশস্ত হইয়া, লোক 
জন নল! মানিয়া, যেখানে নাগমহাঁশয় গিয়াছেন, সেখানে 
যাইতে চাহিয়াছি। তখন তিনি হাত ধরিয়া, মা বলিয়। সাস্কনা 
করিয়াছেদ । এখন সেই কথা মনে হইলে, শরীদ্র শিহদ্দিগ্া উঠে। 
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ধিনি দেবী গঙ্গাকে একবার হাতের চাঁপা দিয়! সাত্বনা! করিরা- 
ছিণেন, জীবকে শান্ত করিতে তাহাকে অনেকবার হাত ধরিতে 
হইয়াছে। অনেক ময় বিনয়ের সহিত তিনি লোকের কাছে 
বলিতেন, আমার সংসারের কোন জ্ঞান নাই; যেন লোক 
আমাকে মন্দ না বলে। আমার জন্য তাঁহাকে অনেক কথা শুনিতে 
হইয়াছে। 

মা ঠাকুরাণী আমাদিগকে নাগমহাশয়ের নিকট দেখিলে কেমন 
হইয়া যাইতেন এবং নাঁগমহাশয়ের এক ভক্তের নিকট মনের বেদনা 
বলিতেন। সুতরাং সেই ভক্ত মনে করিত, আমরা দেওভোগ না 
গেলেই ভাল) নাগমহাঁশয়ের ভয়ে কিছু বলিতে পারিত না । এক 
দিন আমি নাগমহাশয়ের সাক্ষাতে বসিয়া আছি, সেই ভক্ত অন্ত 
দিকে শুইয়া আছে। এসময় এক রমণী, ধিনি নাগমহাশয়কে 
ছোট সময় সর্বদা কোলে কাখে করিতেন, কোন কারণে 
ভক্তের বাড়ীর স্ত্ীলোকদের কটু কথায় ছুঃখ পাইয়া! ন।গমহাশয়কে 
বলিলেন, ওদের বাড়ীর স্ত্রীলোকগণ আমাকে বাদ্দিনী বলে। 
নাঁগমহাশয় মুখখানা ঈষৎ মলিন করিয়া বলিলেন, তাহার 
আপনার দিধিমাকে কি এই সব কথ! বলিতে পারে? উপর- 
ওয়াল নাই, তাই এমন হইয়াছে। "5ক্ত বলিল, প্রত্যেকের 
উপরওয়ালা আছে। তিনি বলিলেন, স্বামীত খুব উপরওয়ালা। 
হাইকোর্টের জজ, সকলের বিচার করে, ঘরে গেলে জোড় হাত। 
তখন ভক্ত রাগিয়া গিয়াছে। সেই ভক্ত বলিল, মেয়েলোক 
রাক্ষস ? উহাদের কি ধর্্মভাব আছে? তিনি বলিলেন, বিদ্যারূপিনী 
ছাড় । [ভক্ত “পিল, যদি বিস্তারূপিণী থাকে, সে মা। ইহ! ছাড়া 
সকলগুলিই নরকের দ্বার স্বরূপ। তখন নাগমহাঁশয়ের মুখ কাল 
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হইল। তিনি আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, আমার চক্ষের 
উপর আছে। আমি আপনার কথ! বিশ্বাস যাইব কেন? এই 
কথা বলিয়৷ নাগমহাঁশয় আমার দিকে তাকাইয়! রহিলেন। 
ভক্ত ক্রোধে গড়গড়, করিতে করিতে চলিয়া গেল, একবার 
ফিরিয়াও তাকাইল না। প্রভুর এত দয়া, এত লহ ছিল। 
সেই ভক্ত মাঠাকুরাণীর ছেলে । নাগমহাশয়ের সাথে অযথা 
তর্ক করিয়া! নিজে সরিয়৷ পড়িল। দয়াময় দয়! করিয়া! আমাকে 
শ্রীচরণের পাশে রাখিলেন। 

আমার উপর নাগমহাঁশয়ের দয়ার শেষ ছিল না । এক কালী- 
পূজার দিন, কালীর পায় অঞ্জলি দিব মনে করিয়। কুচিযাঁমোড়া হইতে 
দেওভোগ গেলাম । আমাকে উপবাস করিতে দেখিয়া, সুখী হইয়। 
নাগমহাশয় স্বামীকে বলিলেন, কলিকালে উপবাসই ত্তপস্ত!। 
আমি যাহা কিছু ধর্মের জন্য করিতাম, তাহাতেই তিনি অতিশয় 
সতী হইতেন। কালীপুজা হইয়া গেল। অঞ্জলি দিলাম। তিনি 
আমার পিছনে পিছনে বাইয়! বগিলেন, মা; প্রসাদ লও । কালীর 
প্রসাদ দিতেছে । এমন সময় কে তাহাকে ডাঁকিল। আমার 
মানিকটে ছিলেন। মা বলিলেন, ঠাকুরের কথা মত প্রসাদ 
নিয়াছ? লোকে তাহাকে ভাকিয়! নিল, তিনি কখন আসেন 
ঠিক নাই। তুমি খাইতে চল, আমি চ্াঁত দিব। আমি রান্নাঘরে 
খাইতে বসিয়াছি, তিনি আসিয়া মাঠাকুরাণীকে অতিশয় মৃছত্বরে 
বলিলেন, খুকী উপবাস করিয়াছে, খাইতে দাও । মা ঠাকুরাণী 
বলিলেন, সে রান্নাঘরে খাইতে বসিক্লাছে। তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, কে দেখিয়া দিতেছে? আ৷ ঠাকুরাণী অত্যন্ত বিরক্ির 
সহিত বলিলেন, ক্ষাজের বাড়ীতে কে ফাহাকে দেখিয়া দিতে পারে ! 
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তাদৃশ রুঢ়ুভাব দেখিয়া, তিনি নিঞ্জেই আমার খাওয়। দেখিতে 
গেলেন। আমার মাকে রান্নাঘরে দেখিয়া ফিরিয়া আঁসিলেন । 
খাইয়! উঠিলে পর তিনি জিজ্ঞাসা! করিলেন. মা, সকল দিন পর 
কি খাইলে? আমি বলিলাম, মা খাইতে দিয়াছিলেন, মাছ 
তরকারী সকলই ছিল, আমি ভাল খাঁইয়াছি। তাহার সমস্ত 
জানা থাকা সন্বেও খাওয়ার সময় আমাকে দেখিতে যাওয়ায়? 
তাহার অসীম হ্ষেহ প্রকাশ পাইল। নিজে উপবাসী রহিয়াছেন, 
আমার খাওয়ার জন্ত মাঠাকুরাণীর নিকট তিনবার জিজ্ঞাস 
করিয় তিরস্কত হইলেন । 

একবার হুর্গী পুজাব সময়, রাত্রিতে বারান্দায় বসিয়া নাগ- 
মহাশয় তামাক খাইতে ছিলেন, আমি তাঁহার সাক্ষাতে বসিয়া 
ছিলাম) ঘুম পাঁইল। তিনি বলিলেন, মা, ঘুমাইবে? না 
খাইয়৷ ঘুমাইও না। দ্রইটা খাইয়া পুমাও। পৃম হইতে উঠিয়া 
থাইলে, সহজ অবস্থা হইতে অধিক খা ওয়া যায়, ভালও লাগে, কিন্ত 
অস্থথ হয়। আমাকে ইহা বলিয়া, বাহিরের দিকে তাকাইলেন । 
মাঠাকুরাণীকে দেখিতে পাইয়া বলিলেন, খুকীকে খাইতে দাও । 
উহার ঘুম পাইয়াছে। মাঠাকুরাণী চটিয়া বলিলেন, পরে দিব। 
সন্ধ্যার সময় ঘুমের কি হইল? তিনি বলিলেন; তা কি করিবে ? 
ছেলে মানুষের ঘুম বেশিই থাকে । মাঠাকুরাণী বলিলেন আমি 
এখন দিতে পাঁরিব না । তখন তিনি নিজ সন্তানের স্তায় আমাকে 
বলিলেন, ঘুম হইতে উঠিয়া আর খাইও না। মুখখানা কাল 
হইল। আমি বলিলাম, আঁমি এখন ঘুমাইব না। 

স্বামী, অনেক সমর ভাবিতেন, যদি নাগমহাশয় আমাকে একটা 
লোক দেখাইয়া,বলেন, উহাকে মারিয়া ফেল। জাঁমি ফি তাহা 
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করিতে পারিব ! প্রথমতঃ প্রাণী হত্যা, দ্বিতীয়তঃ আইন বিরুদ্ধ। 
এই রকম কাজকি তাহার কথা মত করিতে পারি? যদি তাহা না 
করি ভগবানের আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে হইবে । আজ্ঞ! লঙ্ঘন মহা! 
পাপ। একদিন তিনি নাগমহ।শয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, যদি 
ভগবান্‌ বলেন, উহাকে হত্যাকব, আমি কি তাহা করিতে পাৰিব ” 
বদ্দি তাহার কথা মত হত্যা না করি, আমার পাপ হইবে। 
নাগমহাণয় বলিলেন, “কহ ভগবাঁনেব কথা ফেলিতে পারে না । 
যদি তিনি কোন কাজ করিতে বলেন, তাহা সম্পন্ন হইবেই । 
তিনি সেই কাধ সমাধার পক্তি নিজেই দিষ! থাকেন। স্বামী 
তাহা শুনিয়া শ্রীমুখের দিকে তাকাইয়৷ য়হিলেন। 

একদিন স্বামী নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, আয়ুর ক্ষয়, 
ও বৃদ্ধি কি করিয়া! হয়? নাগমহাশয় বলিলেন, আয়ুর ক্ষয় ও 
বৃদ্ধি হয় না। যখন আমি জন্িয়াছিঃ তখনই আমার মৃত্যুর দিন 
ধার্য্য হুইয়াছে। এই নির্দিষ্ট সময়ের মধ্যে ষে পাপ কাজ করে, 
সে অবথা সময় নাশ করিল ; ভগবানকে ম্মরণ করার সময় তাহার 
কমিয়া গেল। সুতরাং তাহার আন্ুঃকাল কমিয়া গেল। ইহার 
অর্থই পাপে আয়ু ক্ষয় হয়। আবার এই নির্দিষ্টি সময়ে যে 
াহাকে স্মরণ করে, সে সেই সময়টুকু রক্ষা করিল। সময়ের, 
অপব্যয়ের তূলনায়,উহ! বাড়িল। এই অর্থেই আমর ভাস ও বৃদ্ধির 
কথা লোফে বলে। প্রকৃত পক্ষে আবুর হান ও বৃদ্ধি নাই। 
স্বামী জিজ্ঞাসা কপ্সিলেন, মার্কগুমুনির ৯৪ বৎসর আমু ছিল; শিনি ; 
চারি যুগ ধাচিয়া গেলেন। ইহা কি করিয়! হইল? নাঁগমহাশন্ন 
বলিলেন, ইছ। অবধারিত ছিল, দা্কও মুনি ১৪ হতসর বনে 
সাহাকফে নিতে আসিবেন। তখন দার্কগড মুনি শিবের শরপাপর 
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হুইবেন। যম চলিয়া যাইবেন। মুনি তপন্তা করিয়া চারিযুগ 
বাচিবেন। যাহারা বর্তমানদর্শাঃ তাহার! দেখিবে, মার্কগুমুনির 
১৪ বৎসর আমুঃকাল ছিল। যমকে ফিরাইয়া তপস্তা কনিয়! ৪ষুগ 
অমর হইলেন । ধাহার! দূরদর্শী, তীহার! বুঝিবেন, ১৪বৎসরের সময় 
যম আসিবেন, তিনি ফিরিয়া যাইবেন। মুনি তপন্তা করিবেন, 
চার যুগ অমর হইবেন। 

একদিন প্রাতঃকালে আমি নাগমহশয়ের কাছে বসিয়া! আছি। 
৭৮ জন রাখাল বালক কোথা হইতে দৌড়াইয়! আসিয়া, দূর হইতে 
তান্াকে দেখিয়া, জোড় হাত করিয়! গ্রাণাম কপিল ও বলিল, ও 
ঠাকুর নমস্কার ! তাহাদের মুখ হাসিমাথা, নয়নকমল হইতে 
আনন্দ রাশি ছুটিয়া পড়িতেছে। তাহারা দে ভাবে দৌড়াইয়! 
আসিয়াছিলঃ সেই ভাঁবেই দৌড়াইয়। পালাইল। তাহাদের ভয়, 
নাঁগমহাশয় তাহাদিগকে প্রণাম করিলে তাহাদের অতিশয় প্রত্যবায় 
হইবে । তারা নমস্কার করিল এবং ছুটিয়! পণাইল। নাগমহাঁশয় 
তাহাদিগের কাজ দেখিয়া, আখি কুঞ্চিত করিয়া হাসিতে লাগিলেন, 
হাত ছুইটী তুলিয়া নিজ শির স্পর্শ করিলেন। তিনি তাহা! 
করিবার অনেক পূর্বেই রাখাল বালকগণ কোথায় চলিয়। গিয়াছে । 
তিনি হাসিতে থাঁকিলেন, তাহার সে মধুর হাসি হৃদয় স্পর্শ করিল 
এবং বিমল আনন্দে ডুবাইয়া দিল। অপর একদিন বৈকাঁল বেলা 
স্বামী সেই রাখাল বালকর্দিগকে নাগমহাশয়ের নিকট আসিয়া, ও 
ঠাকুর নমস্কার বলিয়া, নিজ নিজ কর কপালে লাগাইয়া দৌড়াইয়া 
যাইতে দেখিয়া! ছিলেন । তাঁহার! বোধ হয় নাগমহাশয়ে বাড়ীর 
নিকট গক্ু চড়াইতে আসিলে, মধ্যে মধ্যে আসিয়! তাহাকে দেখিয়া 
নয়ন সার্থক করিত এবং উদ্দেশে তাহাকে প্রণাম করিয়া নিজ 
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- জীবন পবিক্র করিত। তাহারা তীর বেগে ছুটিয়! আসিয়! মুহূর্তের 
তরে দাড়াইত এবং নাগমহাশয়কে প্রণাম করিয়া ক্রুত বেগে চলিয়া 
যাইত। 

একবার স্বামী পঞ্চসার গিয়াছিলেন। আমার পিতা দেওভোগ 
গেলেন । নাঁগমহাশয় পিতা হইতে পূর্বপুরুষদের নাম লিখিয়া 
লইলেন, তিনি গয়া যাইবেন। পিতা বাছীতে ফিরিয়া! আসিয়া বলি- 
লেন, ঠাকুরভাই গয়! যাইয়া! জৈঠামহাশয়ের সপিগুকরণ করিবেন। 
পূর্বপুরুষের নাম চাহিয়! ছিলেন, আমি তাক! দিয়া আসিলাম। 
তাহা শুনিয়া আমি বলিলাম, এখন ঠাকুরদাঁদা জীবিত নাই, তিনি 
কত দিনে যে ঘেশে ফিরিয়! আসিবেন, তাহ! ঠিক নাই। আমি 
তাহাকে দেখিতে যাইব। পরদিন পিতা বলিলেন, কাঁচারিতে 
তাহার এক অতিশয় দরকারী মোকদম! আছে, তিনি কোন মতেই 
যাইতে পারিবেন না। আমি স্বামীর সহিত দেওভোগ যাইতে 
চাহিলাম। স্বামী বলিলেন, তিনি কলেজ কামাই করিতে পারিবেন 
না। আমার মনে বড় কষ্ট হইল। আমি বলিলাম, আজ তুমি 
নিশ্চয়ই দেওভোগ যাইবে । আমাকে সঙ্গে নিতে চাও না কেন? 
তিনি বলিলেন, আমাকে লইয়! গেলে? সেই দিনই আমাকে লইয়া 
ফিরিয়া! আসিতে হইবে । রাত্রিতে নাগমহাঁশয়ের নিকট থাকিতে 
পারিবেন না৷ এবং ছই দিন কলেজ কামাই করিতে পারিবেন না । 
এই অবস্থায় তিনি আমাকে লইয়া যাইতে রাজি নন। আমি 
বলিলাম, এত স্বার্থপর হইলে সংসারে চরে না। তুমি হ্াত্রে তথায় 
থাঁকিতে পারিবে না, আর আমি নাগমহাঁশয়েকে একবারও 
দেখিতে পাইব না। তৎপর স্বামী আমাকে লইয়া যাইতে শ্বীকার 
কুরিলেন। আমর! দেওডোগে গেলাম । নলাগমহাশয় বড় ঘরের 
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বারান্দা বসিয়াছিলেন । আমাদিগকে দেখিয়া, হাসিয়া হাসিয়! 
আমাদের নিকট এগিষে আসিলেন । আমি বারান্দায় উঠিয়া, তিনি 
যে স্থানে বসিকাছিলেন, তথায় বাইয়া বসিলাম। আমি বসিলে পর 
তিনি শ্সেহের সহিত স্বামীর দিকে তাকাইতে লাগিলেন । লাগ 
মহাশয় আমাকে বলিলেন, উহার গায় বড় ঘামাচি হইযাছে। 
আমি কোন উত্তব ন! দিয়! তাহার পানে চাহিয়া বহিলাম। তিনি 
আবার বলিলেন, উহ।ব গায় বড ঘামাচি হইয়াছে । আমি মনে 
মনে বলিলাম, গরমের সময় ঘামাচি হইবেই। স্বামী অন্যঘরে 
চলিষা যাইতেছেনঃ নাঁগমহাশয় তাহাকে ডাকিষা বলিলেন, 
আপনার গাঁষ অতিশয ধাম(ঠি হইয়াছে । ্বামী হাসিতে লাগি- 
লেন। নাগমহাশয় বলিলেন, উহাতে শ্বেত চন্দন দিবেন । স্বামী 
নতশিরে তাহা স্বীকার করিলেন । নাগমহাঁশষ তাহাকে এত 
ন্বেহ করিতেন। গ্রীষ্মের সময় গায় ঘামাচি হইলে, কে কাহাঁব 
ঘন্টা এমন ভাবে হঃখ প্রকাশ করেঃ নাগমহাশয় ষে 
শুধু হঃখ প্রকাশ করিলেন, তাহা নয়, কিনপে উহাব 
প্রতীকার হইবে, তাহও বলিলেন। জগতে তে এমন স্লেহ 
করিতে পারে? স্ত্রী হইয়া বলিলাম; গরমের সময় ঘামাচি হইয়াই 
থাঁকে। আমার মনে একচুল লাগে নাই। এই জন্তই গিরিশ 
বাবু বলিয়াছিলেন, ওঞ্চের উপর নাগমহাশয়ের মাতৃবৎ স্ষেহ। 
আমার বিশ্বাস তাহার ন্সেহ মাতৃক্ষেছকে পরাজয় করিয়াছে। 
নাগমহাঁশয় আবার বলিলেন, গবমের সময় ভিজা গামছা! ছারা 
শরীর পুছিলে ঘামাচি হয়। স্বামী বলিলেন, আমি গরমে 
ঘামাইলে, ভিলা গামছা দিয়া গা পুছিয়৷ ফেলি, তাহাতে ঠাণ্ডা 
রোধ হয়। নাগমহাশয় বলিলেন, উহাতে সাময়িক ঠাণ্। হয় সত্য, 
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কিন্ত গরমশূরীরে হঠাৎ ঠাণ্ডা! লাগিলে ঘামাচি জন্মে । নাগ- 
মহাশয়ের সেই লেহপূর্ণ উপদেশ মনে রাখিয়া, আজও “তনি ভিজা 
গামছা দ্বারা শরীরের ঘাম পুছেন না। বাজারের বেলা হইল। 
নাগমহাশয় বাজার করিতে উঠিলেন । নাগমহাশয় কোন স্থানে 
যাইতে হইলে, বাড়ীর লোকদ্িগকে বলিয়! যাইতেন ৷ সুতরাং 
আমরা দেওভোগে থাকিলে, তিনি আমাদিগকফেও বলিয়া 
যাইতেন। তিনি বালকের মত আমাদের সামনে যাইয়া বলিতেন, 
আমি অমুক স্থান হইতে আসি। আমরা তাহার ্সেহ দেখিয়া, 
তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিতাম। বতদুর দেখা বাইত নাগ- 
মহাঁশয়কে দেখিতাঁম। তিনি চক্ষের আড়ালে যাইলে, মনে হইত; 
তিনি কতক্ষণে আসিবেন। তিনি বাজারে গেলে; আমি ভাবিতে 
লাগিলামঃ আমি না! আঁসিলে, রাত্রিতে স্বামী তাহার কাছে সুখে 
থাকিতে পারিতেন । তিনি গয়! গেলে কত দিনে ফি্নিয়া আসেন 
কে জানে? নাগমহাশয় বাজার করিয়া আসিলেন। আমি কুট্না 
কুটিয়া দিয়া) তাহার কাছে যাইয়া বসিলাম। রান্না হইল। ত্বামীকে 
বড় ঘরে থাইতে দিতে বলিলেন । আমাকে ভাত দিতে দেখিয়া, 
নাগমহাঁশয় বলিলেন; ইহাকে নারায়ণ জ্ঞানে খাইতে দিবে । তিনি 
সামনে দীড়াইয়া খাওয়া দেখিতে লাগিলেন+ ঘেন কোন ত্রুটী ন! 
হয় স্বামীর খাওয়ার সমস্ত জিনিষ দেওয়! হইলে, তিনি স্বাননা 
ঘরে খাইতে বসিলেন। নাগমহাশয় অতি অল্প ভাত খাইতেন। 
তিনি খাইতে বসিতেন ও উঠিতেন। সেই দিন নাগমহাশয় 
খাইয়! বিশ্রাম করিলেন না। আমাদের নিকট বসিয়া রহিলেন। 
স্বামী ও আমি তাহাকে ইচ্ছামত দেখিতে লাগিলাম। অন্ত কোনও 
লোক ছিল না। ধ্যান করিতে হইলে, আরাধ্য ঘেবতাফেই 
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যেমন দেখিতে হয়, সেইরূপ আমরা সেই দিন নাগমহাঁশয়কে 
একাকী পাইয়া! দেখিয়াছিলাম। এক নাঁগমহাঁশয়ই আছেন। 
অপর কেহ নাই। মহা আনন্দ অনুভব করিতে লাগিলাম। 
সন্ধা! হুইয়া আসিতেছে ।নৌকার মাঝি তাড়া দিতে লাগিল। 
নদীর অপর পার যাইতে হইবে । আর দেরি করা উচিত নয়। 
নাঁগমহাশয় তাহা শুনিতে পাইয়া সন্দেহে আমাদের দিকে 
তাকাইলেন। স্বামী মাঝিকে বলিলেন, আর অল্পপরে যাইব । 
আমরা নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়াছি, সময় যে চলিয়া 
যাইতেছে, তাহার খেয়াল নাই। মাঝি আবার আসিয়া 
রওনা হওয়ার কথা বলিল। স্বামী আমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন, যখন যাইতে হইবে, এখন রওনা হইলেই হুয়। 
তাহা শুনিয়া নাগমখশর বলিলেন, হু'সের সহিত সব কাজ 
করা ভাল। ঠাকুর বলিতেন, মান ও ছু'স, বাহাদের মান ছ'স 
আছে, তাহার! মানুষ । চলিয়া আসিব ভাবিয়া উওয়ে মনে 
কষ্ট পাইলাম । নাগমহাশয় গয়! যাইবেন, আবার কতদিনে 
তাহাকে দেখ্বিঃ “ই । নাগমহাশয়ের মুখপন্ 
ঈষৎ মলিন হইল। চলিয়া আসিব বলিয়া উঠিলাম। 
নাগমহাঁশয় আমাদের সঙ্গে উঠিলেন। আমরা নাগমহাশয়কে 
নমস্কার করিয়! বাহির হইলাম। তিনিও আমাদের সঙ্গে আসিতে 
লাগিলেন। নৌকার কাছে আসিয়া আমার পিঠে হাত বুলাইয়! 
ধাড়াইয়া রছিলেন। ন্বেহে ছুইটা চক্ষু ঢুলু ঢুলু কৰ্সিতে লাগিল । 
বে পর্য্যন্ত নৌকা! দেখ। গেল, তিনি তাকাইয়! রহিলেন। ভগবন্‌, 
তোথার়, এমন স্সেহ কি করিয়৷ ভুলিলাম? পণ্ড পক্ষী তোমার 
ক্ষেহে পাগল হুইল, তোমার অভাব অসহথ হওয়ায় তাহার! প্রাণ 
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'দিতে চাহিন, আর আমি মাছ হইয়া, তোমাকে ভুলিয় সুখ 
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"ধু". একদিন আমি উঠিয়াছি! ঘরের বাহিরে আসিয়! দেখিলাম, 
তখনও নাগমহাঁশয় উঠেন নাই । পাখীগুলি গাছের উপর বসিয়া, 
বাড়ীর দিকে তাকাইয্া ডাকিতেছে। তাহা! দেখিয়া আমার মনে 
হুইল, নাগমহাঁশয়কে দেখিবার অন্ত যেন তাহাকে ডাকিয়া 
জাগাইতেছে। আমি মনের আনন্দে পাখি-কুল-কাঁকলি শুনিতে 
লাগিলাম। একটা পাখী দেখিয়! স্বামীর কথ! মনে পড়িল। এক 
সময় স্বামী ও আমি সেই পাখীর বব শুনিয় ছিলাম, কিন্ত পাখীকে 
দেখিতে পাইয়াছিলাম না । একটু অগ্রসর হইয়৷ পাখাটা কি 
রকম তাহা দেখিতেছি। অমনি অন্তর্যামী নাগমহাঁশয় আমার 
অন্তর জানিয়া, হাসিতে হাসিতে আমার পিছনে যাইস্ক! দাড়াইলেন। 
তাহার সেই সুধামাথ! হাসি দেখিয়া আমার জ্ঞান হইল, এখন 
সত্যযুগ, ভগবান্কে ন্মরণ করিতে হয়। পাখিগণ তাঁহাকে স্মরণ 


করিয়! ডাকিতেছেঃ আর আমি তাহার সাক্ষাতে 
কি করিতেছি? লজ্জা পাইয়া সহিত চলিয়া 
আসিলাম এবং তীহার শরণা । লাগমহাশয়কে 


দেখিয়া মনে হইল, যেন পিত! শিশু মেয়েকে শাসন করিলেন । 
তাহার স্সেহপুর্ণ সরল হাসিমাখা মুখপন্প এখনও আমার হৃদয়ে 
' জাগিতেছে। আমি ধাহাকে ভুলিয়া পাখী দেখিতেছিলাম, তিনি 
হাসিতে হাপিতে আমার পশ্চাতে ছুটিয়া আসির। আমাকে ফিরাইয়া 
লইয়া! গেলেন। আমি ভগবানকে ভুলিয়া অন্তার কাজ করিতে- 
“লাম, তিনি একচুল বিরক্ত কিন্বা। বিদ্বেষ ভাব দ্নেখাইলেন না । 
আমি লজ্জিত! হইলেও তিনি আমারদিকে তাকাইয়া জানাইলেন, 
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তিনি বিরক্ত হন নাই, এখন আমার ভগবানকে স্মরণ করা 
উচিত। 

আমি কোন কথ! বলিতে পারিলাম নাঃ কেবল তাঁহার অসীম 
দয়া স্মরণ কবিয়া, তীহাঁকে দেখিতে লাগিলাম। তিনি পায়খানায় 
চলিয়! গেলেন । আমি ঘরেব বাবানাষ বসিয়া তাহাব আসিবার 
অপেক্ষা করিলাম। তিনি হাত-মুখ ধুইয্সা আসিলেন এবং 
আমার নিকট বমিলেন। আমার মঙ্গলের অন্ত হিতোঁপদেশ দিতে 
লাগিলেন। তিনি বলিলেন, মা, এসময় কেবল ভগবানকে 
মনে রাখিতে হয়। তাহাব রুপায় একুল ওকুল ছুফুল থাকে। 
জীব তাহাকে ভুলিয়া! নানামত যন্ত্রণা পায়, পুনঃ পুনঃ আসে আর 
যায়, ছিদ্দতের অবধি থাকে না। "হাব ক্কপা হইলে, জীব 
আর যন্ত্রণা পায় না। আমি বলিলাম, সকাল বেল! সত্যযুগর, সেই 
সময়ে ভগবানে মন রাখিয়া, সকল দিন কি করিব? তিনি 
বলিলেন, তৎপর সংসারের কর্তব্য কাজ কবিতে হয। পথে পথে 
থাকিলে, আপনিই তাহার দয়া আসিয়! পড়ে। আগে ভগবান্‌ 
দেখিবে, পরে ভগবান্‌, দিয়াছেন, তাহাকে দেখ। তাহার 
আমিয় মাথা! উপদেশ » আমার মনে হইল, গুনিয়াছি মানব 
দেহ ধারণ করিলে, তগবানের সময় সময় ভূল হয়, কিন্তু মুহূর্তের 
তবেও তাহার ভুল দেখিলাম না। আমি পথে দীড়াইয়া, 
স্বামীর কথ! মনে করিয়া পাখী দেখিতেছিলাম, তখনই তিনি 
আঁমাকে ফিবাইয়া আনিলেন, পরে তাহার অসাক্ষাতে সংসারে 
কি করিব, তাহা বলিয়া দিলেন। এই "কথা মনে হইলে 
নাগমহাঁপয় জামার দিকে তাকাইতে লাগিলেন । আনি মুগ্ধা হইয়া 
তাহার পানে চাহিয়া রহিলাম। | ? ২:৯৭)" 


৮, 
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কতক্ষ সর পর নাগ্তহাশর হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, খাট 
“সোনার গরণ চলে না। আমি মনে মনে বলিলাম, আপনার 
মধ্যে কোন মায়া নাই। এই যে দেখিতে পাই, আপনি সমর 
ছইটা খান, আমাকে গ্বেহ করিয়া খাওয়াইতে চাঁন, এই মায়াটুকু 
অইয়া আসিয়াছেন, নচেৎ আপনার কাজে আর কোন মায়া 
দেখিতে পাই না। আপনি নিগুন ব্রহ্ম। নাঁগমহাঁশয় আমার 
দিকে তাকাইয়৷ হাসিতে লাগিলেন। আমি আবার মনে মনে 
বলিলাম, ভগবানের সুখ নাই, ছুঃখ নাই, তাহার আবার খাওয়! 
কি? না খাইলেই বাকি ? এ খাওয়াটুকু মায়া। ইহা! ভিন্ন 
আপনার আর কোন মায়ার খেলা দেখিতে পাই না। আমরা 
তাহার সাক্ষাতে কিন্ব! অসাক্ষাতে নাগম্হাশয়ের পুর্ণ জ্ঞান দেখিতে 
পাইয়াছি। 

বান্সিকিরামায়ণ পাঠ করিয়া! স্বামী আমাকে বলিয়াছিলেন, 
রামচন্দ্র যে ছূর্গা পূজা করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় ক্ৃত্বিবাস 
পণ্ডিতের কল্পনা । সত্য ঘটনা হুইলে, উহা! বান্সিকি রামায়ণে 
পাওয়৷ যায় না কেন? বান্সিকি রামের জন্মিবার পূর্ধ্বে রামের 
লীলা মানসপটে দেখিয়া ছিলেন। আমি বলিলাম, একদিন 
নাগমহাঁশয় তোমাদের গান শুনিয়। আমাঁকে বলিয়াছিলেন, ওভাবে 
ডাকিলে মা জাগেন না । যদি এই রমক ডাকিলে মা! জাগিতেন, 
সংসারে অনেকেই মাকে জাগাইতে পারিত। রামচন্ত্র চক্ষুদান 
করিতে খাইঙ্গা তীহাকে জাগাইয়া ছিলেন। রামরুষ্ঃদেৰ 
মাথা দির! তাহাকে জাগাইয়! ছিলেন আত্মদান না করিলে, 
মুখের কথায় মা জাগেন না। স্বামী বলিলেন ভগবান্‌ একান 
'বিষয় অমান্ত করেন না । রামের পুজ! দেশাচার। সফলে রামের 
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র্মা পূজার কথা বলে, তাই তিনিও বনিমছেন। আমি বলিলাম, 
এই কথা সত্য না হইলে, তিনি তাহা বলিতে পারিতেন না। 
রামরুষ্ণ দেখ কাঁলী পু! করিতে বসিয়! মাকে বলিলেন, মা, দেখ! 
ঘে। মা দেখাদিতেছেন না, তিনি খজা লইয়! নিজের মাঁথা কাটিয়া 
অর্থ দিতে যাইতেছেন, এমন সময় মা তাহার হাত ধরিলেন। 
রামচন্্রও ছূর্গীপূজা করিতত বিয়া একটা পন্প কম হইল দেখিয়া? 
ধনুতে বান সংযোজন করিয়া, নিজ কমল নয়ন উৎপটিত করিয়া 
মায়ের চরণে অঞ্জলি দিবেন, দেবী তাহার হাত ধরিলেন। ইহা 
শুনিয়া শ্বামী চুপ করিয়৷ রহিলেন । 

কতক দিন পর আমরা দেওভোগ গেলাম। আমি নাগ- 
, মহাঁশয়কে জিজ্ঞাস! করিলাম, বান্সিকীরামায়ণে রামের ছূর্গীপুজ। 
নাই কেন? নাগমহাশয় বলিলেন, এক এক ভক্ত এক এক কথা 
লিখিয়াছেন। অঙ্গ রামায়ণে রামের হুর্গাপুজার কথা লিখা আছে। 
আমরা মা! কত থানা পুস্তক পড়িয়াছি, আমরা কি জানি? নাগ- 
মহাশয়ের কথ! শুনিয়া আমি বুঝিতে পারিলাম, স্বামী বান্িকী 
রামায়ণ পড়িয়া যে বলিয়াছিলেন, রামের পুজ! দেশাচার, তাই 
তিনি বুঝাইয়া দিলেন, আমর! কতথানা পুস্তক পড়িয়াছি যে সমস্ত 
বিষয় জানিব। প্রকাশ্তে তাহাকে কিছু বলিলাম না, মনে মনে 
বলিলাম, ম্বামীবাটার এক ঘরের কোণে বসিয়া, আমর! যাহা 
বলিযাছি, তাহা তুমি শুনিতে পাইয়াছ। তুমি সাকষীম্বরূপ হইয়া 
সকল দেখিতেছ। তিনি আমার দিকে চাহিয়া হাসিতে লাগিলেন । 
আমর! জীব, পদে পদে আমাদের ভূল । যিনি দয়! করিয়! এই ভাবে 
ভুল ধরাইনগা' দেন, তিনি ভগবান! স্বামীর গাখে দেখা হইলে, 
তাহাকে এই সকল কথা বলিলাম । তিনি অতিশয় সুখী হইয়া 
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চে 
আমাকে বলিলেন, আমার অহঙ্কার হইয়াছিল, আমি অনেক ধর্ম 
শান্তর পাঠ করিয়াছি । তিনি দয়া করিয়! বলিয়া দিলেন, কতখানি 
পুস্তক পড়িয়াছ ঘে এত অহঙ্কার হইল। তিনি ভগবান্‌ আর 

আমি জীব। 
একদিন আমি নাঁগমহাশয়ের সহিত তর্ক করিয়াছিলাম, তাহা 
মনে উঠিলে অতিশয় কষ্টহয়। কোন একটা অসৎ লোককে 
মারিয়া দেশের লোক তথা হইতে তাড়াইয়া দিয়াছিল। সেমার 
খাইয়া আমাদের “দশে আসে। আমাকে দেখিয়াই নাগমহাশয় 
বলিলেন, সে অমুক দেশে গিয়াঁছিল, সকলে এফ জুট, হইয়া 
তাহাকে মারিয়া! তাড়াইয়। দিয়াছে । আমার মতিভ্রম হইল। 
আমি বলিলাম, সে বলিয়াছে, মে সেই দেশ হইতে ভাল ভাবে 
চলিয়। আসিয়াছে। আমাদের দেশে গিয়াছিল শুনিয়া, তিনি 
আমার দিকে তাকাইয়! চুপ করিলেন । তাহার চক্ষুর দৃষ্টি দেখিয়া! 
আমার ভ্রম দূর হইল। আমি নতশিরে স্বীয় দোষ স্বীকার 
করিলাম। তাহার কথার উপর আমার কথা বল! অন্যায় 
হইয়াছিল। দয়াময় আমাকে জানাইলেন, তাহাতে আমার কোন ' 
দোষ নাই। আমি বুঝিতে পারিলাম, আমি জীব জীবের কাজ 
করিলাম, তাহার ভূল ধরিলাম। তিনি শিব, শিবের কাঁজ 
শ্করিলেন, আমার মূর্খতা বুঝিয়! দোষ ধরিলেন না । দয়াময়ের এত 
কপ পাইয়াও তাহার ভ্রম দেখাইতে গিয়াইছিলাম। কিবা আমার 
কোন দোষ নাই, ইহা! জীবের প্রকৃতি । এমন জীবের জন্য তাহার 

নরদেহ ধারন ! 
আমাদের জন্ত নাগমহাঁশয় কত কষ্ট করিয়াছেন, তাহা মনে 
হইলে মরমে মরমে বুঝিতে পারি, আমি মহ! ঘ্বধিত জীব । তিনি 
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মহান্‌ বলিয়া আমাকে তাহার শ্রীচরণে স্থান দিয়াছিলেন। আমি 
একদিনের তরেও তাহার স্থখের দিকে তাকাই নাই, এক মুহুর্তের 
জন্যও ভাবি নাই, তিনি একটু স্থখে থাকুন। একদিন তিনি 
বাজার করিয়৷ আসিয়াছেন। আমি মাছ তরকারি কাটিতে 
বসিলাম। নাগমহাঁশয় বারান্দায় শুইলেন। আমি তরকারি 
কাটিতে কাটিতে তাহার দিকে চাহিয়াছিলাম। তিনি আমাকে 
বণিলেন, দেখিও হাত যেন কটা যায় না। আমি বলিলাম, হাত 
কাটিব না। অমনি দয়াল প্রভু উঠিয়া আসিয়া আমার নিকটে 
বসিলেন। যতক্ষণ আমি কাজ করিলাম, তিনি রান্না ঘরের 
সামনে মাটিতে বসিয়৷ রহিলেন। আমার কাজ শেষ হইলে বড় 
ঘরের বারান্দায় বিছানায় বসিলেন। আমিও তাঁভার কাছে 
যাইয়া বসিলাম। তিনি হাসিমুখে কত অমিয়মাথ! কথ! বলিতে 
লাগিলেন । এখন মনে হয়, যখন তিনি শুইয়াছিলেন, তাহার নিশ্চয় 
শূলের ব্যথা হইয়াছিল, কারণ বাজারে যাওয়ার অল্প আগে অনেক- 
বার বলিয়াছিলেন, বলিবার বেল! ধর্মকথা, ভুগিবারু_ বেল! _শুলের 
ব্যথা। মানব দেহ ধারণ করিয়াছিলেন সত্য, একেবারেই দেহের 
ভোগ ছিল না। শুলের ব্যথা! লইয়াও হাসিমুখে আমার সামনে 
মাটিতে বসিয়াছিলেন। আমি তীহাকে দেখিয়া সুখী, তিনি 
আমার কাছে বসিয়া আমাকে সুখী করিলেন। শুলের বাথা- 
জনিত নিজের দ্রঃখ দেখিলেন না । 

এক সপ্তমী পুজার রাত্রিতে স্বামী ও আমি দেওভোগ 
গিয়াছিলাম। আমাদিগকে দেখিয়া, নাঁগমহাশয় সুখী হইয়া, 
খামাদের নিকট ধাড়াইলেন। স্বামী তাহাকে নমস্কার করিলেন । 
আমি নমস্কার করিয়া উহাকে দেখিতে লাগিলাম। আমাকে 
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এইভাবে দীড়ীইতে দেখিয়া? স্বামী দক্ষিণের ঘরে গেলেন । যেখালে 
অন্য স্রীলোক ছিল, সেইস্ানে বসিবার সুবিধা ছিল না। পুজার 
বাড়ী। অনেক লোক হইয়াছে । কতটুক সময় আমার কাছে 
ঈাড়াইয়া, নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মা, আমি 
দক্ষিণের ঘরে বাইয়। শুই। আমি বলিলাম, আচ্ছা, আপনি 
শুইয়াছিলেন, আমাধিগকে দেখিয়া উঠিয়াছেন। অনেক রাত্র 
হইয়াছে । নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে চলিয়া! গেলেন । আমি 
বড় ঘরে বাইয়া! বসিয়াছি, মাঠাঁকুরাণী আমাকে দেখিয়াই বলিতে 
লাগিলেন, মানুষ তাঁহাকে কত কষ্টই দ্রিতেছে। মানুষের জালায় 
সময় মত খাইতে পারেন না, সময় মত শুইতে পারেন না, 
ইহা শুনিয়া, আমার মনে বড় কষ্ট হইল। মনে হইল, আমি 
তাহার পর, তাই আমাদের জন্য তাহার এত কষ্ট। ঘর হইতে 
বাহির হইয়া আসিলাম। তখন নাগমহাশয় স্বামীর সাথে কথা 
বলিতেছেন । আমি মনের আবেগে নাগমহাশয়ের কাছে চলিয়া 
গেলাম। 

আমাকে তীহাঁর নিকটে দেখিয়, নাগমহাশয় বলিলেন; এত 
রাত্রিতে এখানে কেন, মা? অন্তর্ধামী নাগমহাঁশয় স্েহের 
সহিত এমন ভাবে তাকাইলেন; মনের কথ! মুখে না বলিয়া 
পারিলাম না। তাহা শুনিয়া, তিনি বালকের মত বলিয়া 
উঠিলেন, মা, ধর্ম সাক্ষী, যদি আমি তোমার্দিগকে পর ভাবি। 
তোমাদের ভালর জন্তই আমি। তীহাঁকে ধর্ম সাক্ষা করিতে 
দেখিয়া, আমি মনে বড় কষ্ট পাইলাম। আঁমি বলিলাম, 
আপনি কেন ধর্ম সাক্গী কপ্পিলেন? আপন! হইতে ফি 
ধর্ম অধিক আপনার মুখের কথা বেদবাক্য। তন 
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অন্তর্যামী নাগমহাঁশয় বলিলেন, তোমাকে আপন ভাবির 
আসিয়ছি। আমি বুঝিতে পারিলাম, অনেক রাত্রি হইয়াছে, তাই 
তিনি আমাকে বিছানা! ছাড়িয়া দিয়া এখানে আসিয়া! বসিয়া 
রহিয়াছেন। হা কর্ম্ম, ধিনি এত স্সেহ করিয়াছেন, তীহাকে 
পর ভাবিলাম ! আর তিনি করিলেন কি? মহা আপন বলিয়া 
ধর্ম সাক্ষী করিলেন। অথচ তিনি আমাকে শপথ করিতে বারণ 
করিয়াছেন । এখন সেই কর্ম ভূগিতেছি। ম! ঠাকুরাণী বলিয়া- 
ছেন, তিনি সাক্ষাতে আমার প্রসংশা! করেন, অসাক্ষাঁতে নিন্দা 
করেন। বদি তাহার এই কথার বিষয় তাঁহাকে 1জজ্ঞাস। 
করিতাম, আমি জানি না, তিনি আর কি শপথ করিতেন । নাগ- 
মহাশয়কে এই বিষয় জিজ্ঞাসা না করিয়া ভাঁলই করিযাছি, 
উহা৷ কেবল তাহার দয়া । 

নাঁগমহাশয়েব অসীম দয়! হেতুই 'আমাব ভুল হইয়াছে, 
নচেৎ এক এক দিন আমার মনে বড় কষ্ট হইয়াছে । তখন 
আমি সময়ের অপেক্ষায় রহিয়াছি, কতক্ষণে তাহাকে পাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিব, আপনি কি অলাক্ষাতে আমার নিন্দা করেন ? 
কিন্তু দয়াময়ের এমনই দয়াঃ তাহার অমিয়মাখা মুখপল্, গেছ 
উদ্বেলিত হাসি ও হৃদয়ের তাঁপহারক দৃষ্টি সমস্ত ভূলাইয়া! দিয়াছে। 
শান্তিময়কে দেখিয়! অশান্তি পালাইয়৷ গিয়াছে । নাগমহাশয়কে 
বাজার হইতে আসিতে দেখিয়!, আমি এগিয়ে গিয়াছি। তিনি 
আমাকে দেখিতে পাইয়া, প্সেহপুর্ণ দৃষ্টিতে তাকা ইয়া, হাসিতে 
হাসিতে বাড়ীতে মর্সিতেন, সেই প্েহমূত্তি এখনও আমার চক্ষে 
ভাদিতেছে। এ্রথন মনে করি, যদি সেই রাত্রের ঘুটন! দিবসে হইত 
এবং সেই সময় তিনি বাজারে থাঁকিতেন, তাহা! হইলে ঘর 
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হইতে বাহির হইয়া স্তাহাঁকে দেখিতে পাইতাম না। তাহাকে না 
দেখিলেই মনে হইত, তিনি কোথায় গিয়্াছেন? কখন 
আসিবেন ? ইহা! ভাবিতে ভাবিতে পথে দীড়াইভাম, শাস্তিময়ের 
রূপ হৃদয় জুড়িয়া বসিত। শাস্তিময়কে দেখিলে হৃদয়ের জালা! 
একবারেই দূর হইয়া! যাইত। তাহা হইলে আমিও তাহাকে 
কোন কথ! জিজ্ঞাস করিতাম' ন!, তিনিও ধর্ম সাক্ষী করিস! 
শপথ করিতেন না। আমার যেমন করাঃ তেমন ফল। আমি 
নিকৃষ্ট জীব; তিনি এত স্সেহ করিতেন, তাহাকে পর বলিয়া 
জিজ্ঞাসা করিতে ব্ৃদয়ে একটু বাজিল না । ধিক্‌ এই হৃদয়ে! 
কেহ নাগমহাশয়ের পর ছিল না । একবার বর্ষার সময় নাগ- 
মহাশয় ও ম৷ ঠাকুরাণী বাড়ীতে আছেন । কোন অতিথি নাই। 
বাড়ীতে অল উঠিয়াছে। তাহার ঘরের পিছনে বাশের কোপ ছিল। 
বাঁশের ডগ! চাল! ভে করিয়। তাঁহার ঘরের ভিতরে গিয়াছে । জলে 
মাঠ পথ সমস্ত ডুবাইয়া ফেলায় সাপ বাশগাছ অবলম্বন করিয়া- 
ছিল, তাহারাঁও ঘরে যাইত। এক রাত্রিতে তাহারা শুইয়া 
আছেন; এক সাপ মশারির উপর পড়িয়া ঘুঁড়িতেছে। তাহা! 
দেখিয়া! মাঠাকুরাণীর প্রাণ আতঙ্কে উড়য়া গেল। লাগমহাশয় 
বলিলেন, কোন ভয় নাই। জগুতে..কাহার_.অনিষ্ট .নু!.করিলে, 
অনিষ্ট হয় না। মাঠাকুরাণী ভয়ে বিহ্বলা হনয়! বলিলেন, কি 
সর্বনাশ ! উপরে সাপ খেলিবে, আমরা নীচে শুইয়া! থাকিব! 
তাহা! হইতে পারে না। আমি এই মশারির মধ্যে গুইতে পারিব 
না, আপনাকেও শুইতে দিব না । কতদিন বলিয়াছি, বাশগুলি 
কাটাইয়া ফেলুন । তাহা কাঁটা হইলে, সাপের এত ভয় থাকিত 
ন!। নাগমহাশয় বলিলেন; ভগবানের নিফট তুমিও যেমন» 


৩৩২ শ্রীশ্রীনাগমহাশয় । 


বাশও তেমন। কাহার সুখের জন্ত কাহাকে ক দিব? কোন 
ভয় নাই, তুমি শুইয়া থাক। মাঠাকুরাণী বলিলেন, মশারি 
ছোট, আমরা ছুইজন শুহয়াছি। পাশ ফিরিব, অমনি সাপ 
রাগিরা কামড়াইয়৷ দ্িবে। তীহার ভয় দেখিয়া, নাগমহাশয় 
তাহার জন্ত ভিন্ন বিছানা করিয়া দ্রিলেন; মশারি বিছানার 
নীচে গুজিয়া রাখিলেন। তিনি বলিলেন, ঘরে সাপ ত আছেই, 
ইহাকে দেখিয়াছ, তাই এত ভয়। আমার জন্ত কোন চিন্তা 
করিও না। আজ সাপ আমার মশারি ছাড়িবে না। 
তুমি ত অন্ত বিছানায় শ্ুইলে। আমি যেভাবে মশারি গুজিয়! 
দ্িয়াছিঃ সেইভাবেই রাঁখিও। মাঠাকুরাণী অন্ত বিছানায় যাওয়া 
ষাত্র সাপ মশারির উপর বেগে ঘুরিতে লাগিল। তিনি মা- 
ঠা্ুরাণীকে বলিলেন, তুমি ভয় করিও না। সময়ে ও আপনিই 
চলিয়! যাইবে । সাপকে আপন ভাবিয়!, মশারির উপর সাপ 
রাখিয়া, নাগমহাশয় নির্বিষ্বে শুইয়। রহিলেন। সাপও তাহাকে 
মহা আপন ভাবিয়!, তাহার সঙ্গে রাত্রি বাপন করিল। মানুষের 
ভয়ে সাপ পলাইয়! যায়; কিন্তু এই সাপটা কোথাঁয়ও গেল নাঃ 
ঘুরিয়া ঘুরিয়! মশারির উপর রহিল। 
মাঠাকুরাণী আমার নিকট এই ঘটন! বলিয়াছেন। ইহা! 
শুনিয়া, আশ্চর্ধ্যান্বিতা হইয়, আমি নাগমহাশয়ের নিকটে যাইয়া» 
তাহাকে দেখিতে লাগিলাম এবং মনে মনে বলিতে লাগিলাষ, 
কি করিয়। সাপ লইয়া! শুইয়াছিলে? তিনি আমার দিকে 
তাকাইিয়। বলিলেন, কাহার অনিষ্ট ন! করিলে, কেহ অনিষ্ট করে 
না। আমি মনে মনে বলিলাম, ইহ! ভগবানে সম্তবে। জীবের 
কি সাধ্য লে কাহারও অনিষ্ট করিবে.না। তিনি আমা 


দেশে অবস্থান । ৩৩৩ 


দিকে তাকাইস্বী বলিলেন, সেইঅন্তই সর্বদা হু'ষ করিয়া চলিবে। 
তাহার ন্েহমাথা কথ শুনিয়া, আমার মনে হইল, ও সাপ 
তাহার সাথে রাত্রি যাপন করিবে, তাহাকে দেখিয়া! সুখী 
হইয়া, তাহার মশারির উপর থাকিবে, তাই তিনি সাপের 
মনোবাঞ্ পুর্ণ করিলেন। মাঠাকুরাণীর কষ্ট বা ভয় বেখিয়াঃ 
নাগমহাঁশয় তাহার বিছানা করিয়া দিয়াছিলেন। যেন 
তাহার কোন যন্ত্রণা না হয়। মাঠাকুরাণী যে বলেন, 
সংসারে সকলের ব্যবস্থা আছে, নাঁগমহাঁশয়ের কাছে 
তাহার কিছুই নাই, ইহা শুধু মতিত্রম। আমার কন এমনই 
মন্দ, যদি মাঠাকুরাণী তাহার বিষয়ে কোন কথা বলিতেন, তাহা 
তাহার নিন্বা বই আর কিছু ছিল না। ধিনি বিষধর পর্য্যন্ত 
ভালবাসেন, তিনি মাঠাকুরাণীর সাথে কেন ভাল ব্যবহার 
করিবেন না, তাঁহা বুঝিতে পারি না। মাঠাকুরাণীর কথা গুনিয়া 
সেইদিন আমারও মতিভ্রম হইয়াছিল। আমার মনে হইয়াছিল, 
বিছানায় সাপ রাখিয়া শোয়ার কি দরকার ছিল? তীহার 
আদেশ অনুসারে সাপ হ্বস্থানে চলিয়া যায় । তিনি মাঠাকুরাণীর 
সাথে এইরূপ করেন কেন? মনে কি একভাব হইল; অমনি 
আমি নাগমহাশয়ের নিকট যাইয়া, কেবল তাহাকে দেখিতে 
লাগিলাম এবং মনের কথা! বলিলাম। দয়াময় দয়া করিয়া সকল 
কথা বুঝাইয়। দিলেন । 

ৈষ্ঠ মাস। একদিন লাগমহাশয় বাজারে গিয়াছেন | মা- 
ঠাকুরাণী সন্ধ্যা করিতে বসিয়াছেন। সমান্ত বাতাসে করেকটী 
পাক! আম পড়িল। আমি আমগুলি কুড়াইয়৷ আনিলাম। নাগ 
মহাশর বাড়ীতে আসিয়্াছেন। আবার দুইটা আম পড়িল। 


৩৩৪ জীঞ্রীনাগমহাশয় । 


আমি কুড়াইতে চলিলাম। আম হুইটা নিয়! বাড়ীতে আসিয়াছি। 
একটা বৌ কতকদুয় আসিম়! ফিরিয়া গেল। নাগমহাশিয় আমার 
কে তাকাইয়! হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, মা; ভগবান্‌ সকলকেই 
সুমিষ্ট আম খাইতে দিয়াছেন । তুমি সব আম কুড়াইয়া আনিয়াছ। 
অন্যদিন উহাঁরা আম কুড়াইয়া নেয়, আজ তাহা নিতে আসিয়া 
ফিরিয়। গেল। তাহার সে প্রেহমাঁখা কথা শুনিয়া, তাহার দিকে 
তাকাইয়া, তাহার রপ দেখিয়া আমার মনে হইল, ইনি সাক্ষাঁৎ 
ভগবান্‌্। ইনি সকলের সমান। ইহার জিনিষের উপর সকলের 
সমান অধিকার । তাই তিনি দয়! করিয়া, আমাকে পরিচয় দিয়া 
বলিয়া! দিলেন, মা, ভগবান্‌ সকলকেই মিষ্ট ফল খাইতে দ্িতেছেন। 
তাহার এমন মহিমা, তাহার সাক্ষাতে জীবের সামান্ত হিংসা বা 
ঘেষ থাকিতে পারিত না। আমার মনে হইয়াছিল, নাগমহাশয় 
কিছু বলেন না। মাঠাকুরাণী সন্ধ্যা করিতে বসেন, উহার! 
আমগুলি নিয়া যায়। নাগমহাশয় এক কথায় হৃদয়ের দেষ ভাব 
দূর করিয়া দিলেন । মাঠাকুরাণী সন্ধ্যা করিয়া উঠিয়া বলিলেন, 
আজ মেয়ে আম আনিয়াছে, তিনি বিশেষ কিছু বলিলেন না। 
পাক। আম ত পারিবেনই না। যদি আম পাকিয়া পড়িয়া যার 
এবং আমি আনিতে যাই, তিনি বলেন, এই বাড়ীর জিনিষ তুমি 
ঘে ভাবে খাইবে, অন্তেও সেই ভাবে খাইবে। মনে এই রূপ 
অহঙ্কার করিও না, তোমাকে একটা ফুল দিয়া শুদ্ধ করিয়া 
নিরাছি বলির! তুমিই আমার সর্বন্থ অন্ত কেহ নয়। এবাড়ী 
তোমার যেমন, অন্যেরও তেমন । ম! ঠাকুরাণীর কথ! শুনিয়া, আমি 
মনে মনে বলিলাম, তিনি আমাকেও শাসন করিয়াছেন। মা 
ঠাকুরাণীর কাল মুখ দেখিয়া কোন কথা বলিতে সাহস হইল না। 


দেশে অবস্থান । ৩৩৫ 


জীবের কি প্রাখের সময় গিয়াছে? গাছ কষ্ট পাইবে বলিয়া, 
নাগমহাঁশয় কাহাকে আম পারিতে দিতেন না। আম বড়িয়া 
পড়িত, যাহার ইচ্ছা কুড়াইয়৷ নিত। পায়ের নীচে প্রাণী মার! 
যাইবে বলিয়া নাগমহাশয় অতি যন্তর্পণে আস্তে আস্তে পা ফেলিয়। 
পথ চলিতেন। 

জীবের প্রতি নাগমহাশয়ের অতিশয় ন্বেহ ছিল। একদিন 
নাগমহাশয় ও আমি পথে দাড়াইয়। আছি। নাগমহাঁশয় সন্মেহে 
তাকাইয়৷ হাসিতে হাসিতে আমাকে জিজ্ঞাসা করিতেছেন, 
অসাক্ষাতে তাহাকে কেমন দেখি । আমি তাহার ন্মেহে আত্মহার! 
হইয়া, নাগমহাঁশয়কে ধরিতে তাহার সামনে যাইতেছি, হঠাৎ 
তিনি মলিনমুখে বলিলেন, ওকি করিতেছ? ওকি করিতেছ ? 
আমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই। অমল মুখপন্ম মলিন দেখিয়া, 
আমি তাহার দিকে তাঁকাইয়া রহিলাম। তিনি আমাকে ওভাবে 
তাকাইতে দেখিয়া অঙ্গুলি দ্বারা পিপিলিকা দেখাইয়া! বলিলেন, 
পায়ের নীচে পিপিলিক৷ পড়িয়াছে। আমি একটু সরিয়া গেলাম। 
নাগমহাশয় জ্েহের সহিত তাহাদিগকে পথ দেখাইয়া! আমাকে 
বলিলেন, এ দেখ, উহাঁরা ভয়ে পথ ফেলিয়া চারিদিকে চলিয়া 
যাইতেছে । তৎপর তিনি পিপিলিকার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
আর ভয় নাই। তাঁহার্দিগকে অভয় দিয়া, আমার সামনে 
আফিলেন। 

একবার আমি হর্গী পূজার সময় যজ্ঞের বেল পাতা বাছিতে 
যাইয়া, এক পোকার বাস! ভাক্গিয়া, পৌঁকা ফেলিন্া দিয়া, বজ্জের 
জন্ত সেই পাত! রাখিব মনে করিয়া নাগমহাঁশয়কে দেখাইলাম। 
একটু দাগ আছে, এই পাত। বজ্ঞে লাগিবে কি না, তাহা তাহাকে 
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জিজ্ঞাসা করিলাম। তিনি মলিন মুখে বলিলেন, তুমি যাওঃ 
আমি আসিতেছি। তিনি ত সকল কথাই জানেন। কিরকম 
বেলপাতা বাছিতে হয়, তাহা দেখাঁইতে যাইয়! বলিলেন, পোকার 
বাষ৷ ভাঙ্গিও না। পোকে কাটাপাঁত৷ যজ্জঞে লাগে না । পোঁকা- 
গুলি যেভাবে আছে, সেই ভাবেই থাকুক । আমাকে কয়েকটা 
ভাল পাতা! দিয়া, একটী পোকে কাটা পাতার দিকে তাকাইয়া 
ন্বেহের সহিত তাহা সরাই! রাখিলেন এবং আমাকে বলিলেনঃ 
উহা! এদিকে থাকুক । কতটুক সময় পোকার পানে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহা দেখিয়া! আমার মনে হইল, তিনি পোকা- 
দিগকে শাস্বনা করিতেছেন। পোকার উপর নাগমহাশয়ের দয়া 
দেখিয়া, আমি বুঝিতে পারিলাম, পোঁকের বাস! ভাঙ্গায় তাহার 
এমন হাসিমাখ। মুখ মলিন হইয়াছিল। তখন আমি মনে মনে 
নাগমহাশয়কে বলিলাম, বাবা, আমি নল! জানিয়! তোমার জীবকে 
কষ্ট দিয়াছি। আমার দোষ ক্ষম! কর। জীব কি জীবের প্রতি 
ভালবাস প্রদর্শন করিতে পারে? নাঁগমহাশয় আমার দিকে 
এমন ভাবে তাকাইলেন, আমার মনে হইল, তিনি আমার ঘোষ 
গ্রহণ করেন নাই । 

একদিন নান্নায়ণগঞ্জ হইতে এক সাহেব শিকার করিতে 
দ্েওভোগ যায়। প্রাণঘাতী সাহেবকে দেখিয়া ওয়াক ( একরকম, 
পাখী) চীৎকার করিয়। উঠিল। তাহা শুনিয়া নাগমহাশর 
তাহাদের প্রতি স্েহে বশীভূত হইয়া ঘরের বাহির হুইলেন। 
বাড়ীর বাহিরে যাইয়! সেই সাহেবকে দেখিয়। বলিলেন; আপনি 
আমাদের বাড়ীতে ওয়াক মারিবেন লা। সাছেব পাশের 

তে বাইস্বা এক ওয়াক গুলিবিদ্ধ কলিল। ওয়াফের ফালা, 
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শুনিয়া, শাঁগক্াশয় সেই বাড়ী খাইয়া ক্েহের সহিত ওয়াকেব 
নিকট দরীভাইলেন । ওয়াক নাগমহাশয়ের পানে চাহিয়। চক্ষে 
জল ফেলিতে লাঁগিল। তিনি ওয়াকের কষ্ট দেখিয়া, ক্রোধে 
অধেধা হইয়া ঘাতককে বলিলেন, আমি জাঁপনাকে ওয়াক 
মারিতে বারণ করিলাম, তথাপি আপনি তাহা শুনিলেন 
না, ওয়াক মাপিলেন। সাহেব বলিল, আমি আপনার বাড়ীতে 
গুলি কশি নাহ । নাগমহাঁশয় বলিলেন, আপনি জানেন, এ 
বাজ্য আমাব। তাহার মৃত্ি পেখিয়াঃ ঘাতক তীহার সম্মুথে 
বন্দুক পাখিমা বপিল, আমি আব এই কাজ করিব না। 
লাগমহাশয ওয়াকের দিকে একদৃষ্টিতে তাকাইয়া রহিলেন। 
তাহাকে দেখিতে দেখিতে ওয়াকের প্রাণ বাহির হইল। নাগ- 
মহাশযের ন্ষেহ দেখিয়৷ ঘাতকের জ্ঞান হইল । ধন্ নাঁগমহাশয় ' 
ধন্ত তাহার ন্সেহ !! যাহা ব্যাথের হৃদয়েও জ্ঞান জন্মায়। 

একদিন আমার পিতা দেওভোগ গিয়াছেন। মাঠাকুরাণী 
তাহাকে বলিলেনে, আজ আপনাদের সাধু কি এক কাঁজ করিলেন, 
শুনিষাছেন কি? এই গ্রামের একজন অবস্থাঁপনন লোককে তাহার 
বাড়ীতে বসিয়া, তাহার জুতা দ্বারা মারিয়াছেন। তাহা! শুনিয়া, 
পিত। আশ্চধ্যদ্বিত হুইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন; ঠাঁকুরভাইয়ের এমত 
ক্রোধ জন্মিল কেন? কখনও তাহার এমন রাগ দেখি নাই। 
মাঠ।কুরাণী বলিলেন; সেই লোকটা পরমহংদেবের নিন্দা করিয়াছিল 
বলিয়। তিনি ধৈর্য ধরিতে পারিলেন না । তিনি তাহাকে অনেক 
মানা করিয়াছিলেন । যখন দেখিলেন সে উত্তরোবর বাছিয়া 
যাইতেছে, তাহার পায়ের জুতা লইয়া তাঁহাকে মারিলে "হা 
না করিলেও চলিত। যখন তাহার অসহা হনয়াছিল, শিয়া 

সহ 
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আসিলেই ইত । এখন তাহারা দল বাধিয়াছে, তাহাকে মারিবে। 
তাহার! বলিতেছে, যাহার বাড়ী, যাহার জুতা; তাহাকে মারিয়া 
চলিয়া গেল, এ কেমন সাধু? তাহার এত স্পর্ধা হইয়াছে ? 
উহ্থাকে ধেস্থানে পাব, সেই স্থানেই মারিব। ঠাকুর (শ্বশুর ) 
ভয় পাইয়াছেন। তিনি বলেন, ও তোমাকে মারিয়াছে, তুমি 
নালিশ কর, দোষী সাব্যস্ত হইলে, আপনিই শাস্তি পাইবে। 
তোমরা দল বাঁধিয়া একজনকে মারিবেঃ ইহা কি রকম কাঁজ ? 
পুত্রকে বলিলেন, তুমি কলিকাত। চলিয়া যাও। পুত্র বলিলেন, 
আপনি কোন ভয় করিবেন না। কহ মামাকে মারিতে 
পারিবে না । 

ঠাকুরদাদা সশক্কিত হইয়া খহিলেন। নাগমহাশয় একাকী 
বাজান যাইতে লাগিলেন । নাগমহাশয়ের এমনঠ মহিমা, উহাকে 
মারা দূরে থাকুক, কেহ একটা কথাও তাঁহাকে বলিণ না। বে 
মার খাইয়াছিল, “স নিজের দোষ বুঝিতে; পারিরা, নাগমহাশয়ের 
নিকট আসিলেন এবং ক্ষম! চাহিলেন । 

একদিন আমি স্বামীকে হাসিতে হাঁসিতে বলিয়াছিলাম, 
দেওভোঁগ ত বেশ যাইতে পার, এখানে আসিলে পড়ার ক্ষতি হয় । 
স্বামী বলিলেন, যত নাগমহাশয়কে দেখিব, ততই পাভ। অতঃপর 
দেওভোগ বাইয়৷ নাগমহ'শয়ের নিকট বসিয়া আছি, তিনি 
হাসিতে হাসিতে আমাকে ববিলেন- পার্বতী এখানে আসিয়াছিল। 
প্রথমতঃ আমি তাহা বুঝিতে পারিলাম ন।, সরল "ভাবে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, ভ্রিনি কবে আসিয়াছিলেন £ তিশণি এমন গাঁবে 
হাসিতে হাঁসিতে আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, অল্প দিন 
হইল, ইহাতে আমার তাহার কথার অর্থ বুঝিতে বাঁকি রহিল না ।, 
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লজ্জায় মাথা্হেট করিলাম । তিনি আমার কথা লইয়া, আদর 
করিয়া আমাকে জব করিলেন ' আমি মনে মনে বলিলাম, 
আপনি সাক্ষীস্বরূপ সব দেখিতেছেন, সকল শুনিতেছেন। জীব 
আপনাকে হুলিয়, মোহে মুগ্ধ হইয়া থাকে, সে আপনাকে না 
দেখিলে, কাহাকে দেখিবে ? ভ্িনি আমার দিকে তাকাইয়া 
হাসিতে লাগিলেন । 

একবার জগদ্ধাত্রীপৃজার সময় নাগমচ।শয় দাঁড়াইয়া আছেন । 
আমি তাহার সভিত কথ! বপিতেছি। এমন সময় দেখিলাম, 
তিনটা ৫।৬ বৎসরের শিশু প্রতিমা দেখিতে আসিতেছে । নাঁগ- 
মহাশয়কে দেখিতে পাইয়া, তাঁভার! হাসিতে হাসিতে 'াহার 
নিকট আসিল। নাগমন্কাঁণয় অগ্রসর হইয়। ষাহাপ মা ছার! 
গিয়াছে, তাহাকে কোলে নিলেন । অন্ত দুইটির সন্ধে এমনভাবে 
কথা বলিতে লাগিলেন, তাহাদের মনে কোন কষ্ট হইল না। 
সাহারা হাঁটিয়া গেল, তাহাঁদিগকেও কোলের ছেলেটির মত স্থথথী 
দেখা গেল--_তিনটা সমান আনন্দ অন্তভব করিল। নাগমহাশয়ের 
স্সেহ-দৃষ্টিতে এবং তাহার অমিয়মাখা হাসিতে হুলিয়া মাহান! 
হাঁটিতেছিল, তাহারা কোলের ছেলের মত সুখ অনুভব করিল । 

আমার পিতার বাড়ীতে অনেক কাল যাবত ছুর্গা পূজা হয় । 
১০৮ বেলপাতা লইয়! যজ্ঞ আরম্ভ হয়। প্রতিবৎসর « পাতা 
বাড়াইয়! ১০০০ বেলপাতা হইলে, এক বার বজ্ঞে পূর্ণাহুতি হয়। 
ঘখন আমার ঠাকুরধাদ। ছেলে মানুষ ছিলেন? সেই সময় একবার 
মজ্ঞ পুরণ হইয়াছিল । ম্মামার ঠাকুর দাদ! শুনিয়াছিলেন, তাহার 
তিন পুরুষ পূর্বে আর একবার দজ্জ পুরণ হুইক্াছিল। একদিন 
নাগমহাশয় স্বামীকে বলিলেন, পাজকুমারদের বাড়ীর পুজা অনেক 
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কাল ঘাবত হইতেছে । তীাঁতরা দ্বই জন বেলপাতার হিসাব 
ধরিয়া মীমাংসায় আসিলেন? মহাপ্রভু জন্মিবার অনেক পূর্ব 
হইতে এই পুজা হুইতেছে। ইহার বাহিরে যাইতে পারিলেন না, 
কারণ বেলপাতার হিসাব আর পাওয়া গেল নাঁ। ঠিনি এই 
প্রতিমাকে চৌদ্দ পুরুষের মা বলিতেন । নাগমহাঁশয় একবাব 
ঠাকুরদার্দাকে চৌদপুরুষের মাকে দেখিতে পাঠাইলেন ৷ ঠাঁকুর 
দাদা মহাস্থথে পঞ্চলার আসিলেন। 

একদিন নাগমহাশিয় রাবণেন্ন কথা বলিতে বলিতে অনেক 
হাঁিলেন। তিনি বলিলেন, রাবণ দেবকন্াঃ নাগকন্যাও নিল, 
অবশেষে ম্বয়ং লক্ীকেও বাড়ীতে রাখিল! একদিন তাঁহার এক 
মন্ত্রি রাবণকে বুঝাইল, আপনি সীতাকে বেশে আনিতে এত চেষ্টা 
করিতেছেন কেন? রামরূপ ধরিয়! তাহার কাছে গেলেইত হয়। 
অমনি রাবণ বলিল, যখন আমি রামরূপ চিন্তাকরি, হুচ্ছং ব্রহ্মপদং | 
পরবধূসঙ্ঃ কুতঃ, ব্রন্গপদ তুচ্ছ বলিয়া! মনে হয়ঃ পর বগ সঙ্গে 
আর কত স্থুখ হুইবে | 

নাগমহাশয় মনের কথা জানিতে পারিতেন। তিনি সাক্ষাতে 
কিন্বা দূরের জিনিষ দেখিতে পাইতেন। ধিনি মনে বসিয়া মন 
দেখিতে পারেনঃ তিনি দূরের সমস্ত জিনিষের কথা বলিবেন, 
ইহ! আর অশ্চর্য্যের বিষয় কি! তিনি যে মনের কথা জানিতেন, 
তাহার সাক্ষ্য গিরিশবাবু দিয়াছেন। একদিন গিরিশবাবু নাঁগ- 
মহাশয়কে শ্ঠাহার বাড়ীতে থাইতে বলিয়ছিলেন। গিরিশবাবু 
ও নাগমহাশিয় এক ঘরে খাইতে বসিলেন। তাহার! খাইতে 
আরগ্ত করিয়াছেন পর গিরিশবাবু তাহার পাতে কই মাছের 
বড় ডিম পাইলেন। তাহা দেখিয়া গিরিশবাবুর মলে হইল, এই 
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ডিম কোন মতে নাগমহাঁশয়কে খাওয়াইতে পাঁরিলে কেমন হ্থুখ 
হইত। এই কথা মনে হওয়া মাত্র, নাগমহাঁশয় বলিলেন, দিনঃ 
প্রসাদ দিন্। গিরিশব।বু অমনি জয় রামরুষ্ বলিয়! নাগমহ।শয়ের 
হাতে ডিম তুলিয়। দিলেন । নাগমহাশয় বগিলেন, বড় কৌণল 
করিয়াছেন, বড় কৌশল করিয়ছেন। তিনি ডিম খাইলেন। 
গিরিশবাবু অত্যন্ত সুখী হইলেন । গিরিশবাবু এই ঘটনা শরৎ- 
বাবুর নিকট বলিয়। কত হাসিয়াছেন। তিনি আরও বলিলেন, 
যখন নাগমহাশয় প্রসাদ দিন্‌ বলিয়া হাত পাঁতিলেন, আমি 'ভাবিতে 
লাগিলাম, কি করিয়। তীহাকে উচ্ছিষ্ট ডিম দি। পরে জয় রামক্ণ 
বলিয়া! তাহার হাতে ডিম দ্িলাম। পরমহংসদেব তাহাকে 
উচ্ছিষ্ট দিয়াছেন, আর আমি দিলাম । 

একদিন আমার্দের কয়েকজন আত্মীয় ন।গমহাশয়কে দেখিতে 
যান। নাগমহাশয়ের সহিত কোন কথা পইয়া তাহাদের তর্ক 
চপিতে লাগিল। তাঁহাদ্দের ভিতর একজন বলিলেন, সংসারে 
সকলহ জমান । লাগমহাশয় তাহাকে অনেক বুধাইলেন । যখন 
তিনি দেখিলেন সেই লোকটা ফোন মতেই বুঝিবে না, একটী 
ছোট ছেলেকে দেখাইয়া বলিগেন, আপনি বলেন, সব,সমান ; 
আচ্ছা, এট ছেলেটার গায়ের জামা আপনি গায় দিন, পরে 
আপনার কথ|। সতা বলিয়া! মানিব। দেই লোকটা চুপ করিয়! 
ধহিলেন, এই কথার আর কোঁন উত্তর দিতে পারিলেন না। 
সমস্ত তর্ক চুকিয়া গেল। নাঁগমহাশয় মধ্যে মধ্যে বলিতেন, হাতে 
দই, পাতে দই, তবুবলে কৈ কৈ। 

"একবিন নীদনহীি স্বামীকে বলিলেন, সুখের কথায় সংসার 
ছাঁড়া হয নাঁ। ভগবানকে ন৷ জানিতে পারিলেঃ কি করিয়া 
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জীব তাহার সংসার ছাঁড়িবে? যেমন ভোক কোন অবলম্বন 
পাইলে, এক মুখ পুর্ব অবলম্বন হইতে তুলিক্স! লই তাহাতে 
বাখে এবং পূর্ব অবলম্বন ছাড়িয়। দেয়, জীবও সেইরূপ ভগবান্কে 
পাইলে, তবে সংসাব ছাড়িষ। তাহাতে মজিয়া থাকিতে পারে। 
জীবের কি দোষ? সে কি করিয়া মহামায়ার অনুগ্রহ বিনা, 
ভগবানের দয়া বিনা, মায়ার হাত এড়াইয়া ভগবানের 
চরণে পৌছিবে? সকল বিষয়েই তীহার দয়া সাপেক্ষ। 
তীহাঁর দয়া ব্যতীরেকে জীব কোন মতে তাভাকে ধরিতে 
পারে না। 

নাগমহাঁশয় কপিকাঁতা হইতে দেশে যাইয়া অবস্থান কবার 
সময় ধাহারা সর্বাগ্রে তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হন, তাহাঁদের মধ্যে 
সতাগোপাল আচার্য এক জন। উনি সকলেব আগে নাগ- 
মহাশয়কে চিনিতে পারিয়া, তাহার! পদপ্রান্তে বসিয়৷ ছিলেন, তাহার 
সথধামাখা ভগবৎগুণগান শুনিয়াছিলেন ৷ তিনি সুমিষ্ট গ!ন করিতে 
পাঁরিতেন। তাহার গান শুনিযা লোক তাহার বশীতৃত হঈত। 
হরপ্রসন্নবাবু ও শরত্বাবু তাহ।ব গান শুনিয়া তাহার সহিত 
থাকিতেন এবং কালক্রমে নাগমহাশয়ের বাড়ীতে যাইয়া, তাহার 
চরশে আশ্রয় লন। সত্য গোঁপাল নাগমহাশয়কে এরর করান কপ 
তেন। তিনি জানিতেন, নাগমহাশয় বেদের গ্[নুসত্য এবং 
আকাশের ন্যায় মহান্‌। তিনি উচ্চৈঃস্বরে জয় গুরু বেদাকাশ 
বলিতেন এবং নাগমহাশয়ের গুণগান করিতেন । তিনি ও 
তারাকান্তবাবু এক সময়ে নাগমহাশয়ের নিকট যান। তারাকাস্ত 
শাপগ্রন্ত হইয়া দেওভোগ পরিত্যাগ করিলেন। আমর! জানি 
না, সত্যগোপাল কেন নাগমহাশয়ের সংসর্গ ছাড়িয়া ধর্শাগঞ্জে 
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এক আশ্রম ইপ্সিলেন। ইনার ভিতর অবশ্যই কোন কারণ আছে, 
হয়ত সময়ে তাহা! প্রকাশ হইবে। 

নাগমহাশয়ের নিকট যাওয়ার অনেক পূর্বে সত্যগোঁপাল 
তাহার কাছে আসিতেন। সত্যগোপাল ধর্মগঞ্জ বইয়া আশ্রম 
করার অনেক পরে আমরা নাগমহাঁশয়ের চরণপ্রান্তে বসিতে 
পারিয়্া ছিলাম । আমর! নাগমহাঁশরের আশ্রয় পাইয়াছি পর, 
একদিন সত্যগোপাল নিজ ভক্তগণসমভিব্যাহাঁরে নাগমহাশয়ের 
বাড়ীতে আসিলেন। নাগমহাঁশয়ের বাড়ী পরিফাঁর কর! তাহার 
উদ্দেস্ত ছিল। নাগমহাঁশয়েব বাড়ীতে বৃক্ষ-লতাি যাহার থে 
ভাবে ইচ্ছা বদ্ধিহ ভইত। কেহ তাহাদের পাত। পর্যন্ত ছি'ড়িতে 
পারিত না। পাতান্তঞ্চ হইয়া ঝড়িয়া পড়িত। ফল পাকিয়া 
নীচে পড়িত। তাহাদের কি স্থুখের দিন ছিল। ঘাস এথানে 
সেখান হত, কেহ তাহা নাশ করিতে পারিত না। পুরাণে 
বর্ণিত তাপসদের আশ্রমের মত নাগমহাণয় বাড়ীর শোভা ছিল। 
হিংসা! তাহার বাড়ার চতুঃসীমানায় আসিতে পারিত না। সত্য 
গোপালের ইচ্ছা হইয়াছিল, নাগমহাঁশয়ের বাড়ীতে অনেক ঘাস 
হইয়াছে, বাড়ীর চারিদিকে জঙ্গল হইয়াছে, একটু পরিষ্কার করিয়া 
দিবেন। তিনি স্বীয় ভক্তগণকে তাহ! করিতে আদেশ দিলেন: । 
ভক্তগণ ঘাস তুলিতে যাইবে, নাগমহাশয় অনেক কাকুতি মিনতি 
করিয়! তাহাদিগকে বিরত করিতে চাহিলেন । তাহারা তাহার 
কথা! খেয়াল না করিয়া অগ্রসর হইতেছে; নাগমহাঁশয়ের চাঞ্চল্য 
আসিল, দয়ারসাগরে বান ডাঁকিল' তিনি বলিলেন, যখন 
আমার অহঙ্কাপন আছে, আমার বাড়ী বলিয়া অভিমান আছে, 
আমি আমার বাড়ীতে এইরূপ কাজ করিতে দিব না। যেদিন 
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আমি গাছেব নীচে থাকিব, সমগ্র পৃথিবী আমাৰ আবাস ভুমি 
হইবে, তখন এখানে শাহা তাক। হইতে পারিবে ১ ভ(ভ1াত 
আমান কোন আপি খাকিবে না। আজ আমি সংসাবী, 
এই বাড়ী আমান, আমা ইচ্ছা ব্যতীত এই বাড়ীতে কোন 
কাজ হইতে পাঁব্রিবে না নাঁগমহাশয়ের চাঞ্চল্য দেখিয়া 
সত্যগোপাল নিজ্জ ভক্তদ্িগকে লইয়া চলিয়া গেলেন। বৃক্ষপতাদি 
মনের আনন্দে বানু তুলিয়।; নাগমহাঁশয়েব জয়ধ্বনি কবিল; ঘ।স 
তাহার চরণকমলে লাগিয়া নিজজীবনেব সাফণপ্য লাভ কবিতে 
লাগিল। 

ন।গমকাশয়কে সন্দেশ খাঁওযাইতে আমাব বড ইচ্ছ| হইয়া- 
ছিল আমি স্বামীকে এট কথা বলিলাঁম। তিনি বলিলেন, 
আমি আনিলে বদি নাগমহাশষ খাইতেন, আমি সানদশ আনিয়া 
দিতে পারিতাঁম । আমাৰ ভক্তিবিশ্বাস কিছুই পাইি। আমাৰ মনে 
হয়।াতনি আমার প্রদত্ত সন্দেশ 'াইবেন না। আমি বলিপাম? 
“কন? তোমা হইতে কাহ।ল ভক্তি বিশ্বাস বেণী? 
নি ক|ঠাস্ক মর দিন। এ কাভাব শক শাম্পলিনস 
দয়া হন? তিশি ক।হাকেে বলি ছন শাগাকে গগণন পলিষা 
মানি, বদি তিনি হগবান্‌ নাই ভন, তলে লা ঠস্র এক জীবন 
ত্বথা গেণ। বদি তাহার ৬ক্তি বিশ্বাস লা! থাকে, অন্যেপ কি 
তাহ! আছে? স্বামী বলিলেন, তুমি আমার দ্বদয় জান না।। 
তুমি দে সমস্ত কথা বলিলে, উহ! 'মামাব "পে হয় নাই। 
সাহার নিজগুণে হইয়াছে । আমার এমন কোন গুণ নাই যে, 
ন।গমহাশয় আঁমাকে হবপ্পে দেখা দিষ! মগ্্র দিতে পারেন, কিন্বা 
নিজ পপিচয় দেন। তাঁহার অহৈতুক দয়া, তাই আমান মত 
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জীব তাহরি ক্ঈীছে যাইতে পাৰিয়াছে ১ তথাপি আমার য় হয়, 
ঘি তিনি আমার দন্তপ্রিনিষ না খান। এক কাজ করা াক, 
প্রসাদ বলিয়া াঁহাকে দিলে, নাগমহাশয় নিশ্চয়ই খইবেন। 
কালাপুঞ্। আদিতেছে। কালাপুজায় ছানার সন্দেশ দিব। 
ভুমি সেই সন্দেশ প্রদাদ বলিয়া ধাহাকে দিও। ইহাই স্থির 
হইল। হুর্ণাপূজাত্ পর কুচিয়ামোড়। গিয়াছিলাম। কারলীপুজার 
দিন দেওভোগ আসিলাম। 

ধেওভোগ বাইবার সময় স্বামী নারায়ণগঞ্জ হইতে ছানার 
ভাল সন্দেশ লইলেন। কালীপুজায় তাহা দেওয়৷ হইল। রাত্রে 
সকলের প্রসাদের সঙ্গে সন্দেশও মণ্ডপ ঘরে রহিল। পরদিন 
প্রাতে মাঠাকুরাণী সন্দেশগুলি বাহিরে রাখিয়। দিলেন । আমার 
মা বলিলেন, একি? আপনার! রাখুন। মাঠাকুরাণী কোন 
উত্তর দিলেন না। মুখ অতিশয় ভারি। মাসী মুহুমন্দ হাসিলেন। 
মাঠাফ্ুরাণীর এইভাব দেখিয়। আমার মনে হুইল; নাগমহাশয 
এই সন্দেশ খাইবেন না। সন্দেশ দিতে গেলে তিনি হয়ত 
বলিবেন। সন্দেশ কেন আনাম । এই ভয়ে সেই দিল 
আর ন।গমহাশয়কে সন্দেশ দিলাম না! হয়ত করিলাম, 
কিন্তু একবার ভাবিলাম না, তিনি আমাদিগকে কত 
স্নেহে করেন॥ তিনি আমাদিগকে এত ভালবাসেন, রুপ! 
করিয়। অন্মন্ম্মান্তরের কৃতকর্মের উচ্ছেদসাধন করিলেন, আর 
তাহাকে সন্দেশ দিলে, তিনি ফিরাইয়া দিবেন ? আরও তাহাকে 
কতবার খাওয়াইয়াছি, একবারও এই কথা মনে পড়িল না। 
কি করি? যখন মাঠাফুরাণী সন্দেশ বাহির করিয়া দিয়াছেন, 
কোনমতে বুঝিতে পারিলাম না, তিনি এই সন্দেশ নিবেন । পঞ্চসার 


চি 
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চলিয়! আসিলাম। স্বামী আমাদের সাথে আদিলেন। তখন 
তিনি ঢাক! কলেজে পড়েন। কযেকদিন ছুটি ছিল। ভিনি 
জানেন, আমি নাগমহাশষকে সন্দেশ খাওয়াইষাছি । 

বাড়ীতে গিষা বখন শ্বামাকে সমস্ত ঘটনা বলিণাম, তিনি 
আমার উপর বিরক্ত হইলেন। তিনি মাঠাকুরাণাকে বড ভক্তি 
কবিতেন। তাহার উপর তাহার বড বিশ্বাস ছিল।, স্বামী 
নাগমহাশয়ের পরই মাঠাকুবাণীকে মান্য ক্বিতেন। তিনি 
বপিতেন, মাঠাকুরাণা সমস্ত জানিতে পাবেন । মানবা কি নাগ 
মহাশয়ের সঙ্গিনী হহতে পারে? আমি মধ্যে নধ্যে বণিহাম, 
শ্রীকুঞ্ণ ৬**** বিবাহ কবিয়া ছিলেন, সবই ভগবতী ছিলেন ন|। 
স্বামী আমাকেই দোষী সাব্যস্ত করিলেন। তিনি বলিলেন, 
তুমি সন্দেশ দিলে, মাঠাকুরণা ফিরাইতে পাঁবিতেন ন।। ফি 
করিব? আমিনুপ করিয়া রহিলাম। দ্বামী সব জানিতেন না। 
তাহাকে সকল কথা বলিতে সাহস পাই পাই, কারণ মাঠাকুবাণার 
ঘোষ বলিলে, তিনি আমাকেই দোখী বলিবেন। এই ভয়ে 
আমি বিশেষ কিছু বপি নাই। ণতদিন নাঁগমহাশষ ছিলেন, 
মাঠাকুরাণী স্বামীর সহি৩ কথা! বলেন ন|ই | স্বামী মনে করিতেন, 
তিনি মা”ব সাথে কথা! বলার যোগ্য নন. তাই মাঠাকুরাঁণা তাহার 
সঙ্গে কথা বলেন না । এরকম বিশ্বাসে কি কোন কথা বলা 
যায়? স্বামীর মনে ক দেখিয়া, আমি স্থির কবিলাম, সন্দেশ 
বাথিয়া দিব। জগন্ধাত্রীপুজাব দিন মাঠাকুবাণীকে না জানাইয়া 
তাহা নাগমহাশয়েব হাতে দিব। স্বামীকে এই কথা বঘলিলাম। 
তিনি বলিঞ্জেন, বদি তুমি ত্তীঙ্তার হাতে সন্দেশ দিতে, তিনি না 
লইয়া পারিতেন না। আমি বলিলাম, মাঠাকুরাণী সনোশ 
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বাহির করিয়াঁ দিলেন, আমি আর সাহস পাইলাম না । আমি 
সন্দেশ বত্ব করিয়! রাখিয় দিলাম । অগদ্ধাত্রীপূজার দিন নাগ- 
মহাশয়ের অন্য ৯ দিনের বাসি সন্দেশ নিয়া গেলাম । 

নাগমহাশয় পুজার শেষ লা হইলে খাইতেন না । সন্ধ্যার 
সময় পৃজ! শেষ হইল । সন্দেশ লইয়া! প্রস্তুত রহিলাম। সেই 
দিন আমাদের পঞ্চসার ফিরিয়া! আসিবার কথ! ছিল। বঙ্ঞান্তে 
তিনি আশীর্বাদ নিয়াছেন, কিন্তু সন্দেশ দিবার অবসর পাইতেছি 
না; কারণ পৃজক সমস্ত দিন উপবাস করিয়া পুজা করিয়াঁছেন। 
নাগমহাশয় তাহাকে খাওয়াইতে বলিয়া, সকল খাছ দ্রব্য নিজে 
দেখিতেছেন, যেন কোন ক্রুটী না হয়, যেন তিনি সম্পূর্ণ রূপে 
তৃপ্ত হন। আমি দাঁড়াইয়া আছি, তিনি ছুটিয়! ছুটিয়া আমার 
কাছে আসেন, আবার পুজফের নিকট চলিয়া! মান। পৃজকের 
খাওয়া হইয়া গেলে পর নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে আমার 
কাছে আদিলেন। তিনি বলিলেন, কিগে! মা. কেন ডাকিয়াছ ? 
আমি মনে মনে বলিলাম, ধরুন, আপনার ভক্তের সন্দেশ 
থান। প্রকান্তে বলিলাম, কালীপুজ।র দিন আপনাকে প্রসাদ 
দেই নাই, আপনি এই সন্দেশ খাইবেন ? এই কথ বলা মাত্র তিনি 
হাত পাতিয়! সন্দেণ নিলেন এবং শিশুর মত তাহা! ভাঙগিয়! ভািয়। 
খাইলেন। তৎপরে তিনি বলিলেন, কেন মা, প্রসাদ নিয়া কোণে 
কোণে অমন ভাবে দীড়াইয়া রহিয়াছ? যখন তুমি আমাকে 
দিতে, তখনই আমি প্রসাঞ্ধ নিতাম। নাগমহাশয় সন্দেশ 
থাইলেন। তাহার উপর তিনি আরও বলিলেন; যখন তুমি প্রাসাদ-* 
দিতে, আমি নিতাম। আমার আননোর সীমা! রহিল লা। 
আমার খুব সাহস হইল। ভবিষ্যতে প্রসাদ বলিয়া নাগমহাশরকে 
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খাওয়াইতে পারিব। আব মাঠাকুরাঁণীর সাহান্য লাগিবে লা। 
যখন তিনি নিজে হাত পাঁতিয়া সশেশ লইয়া বলিলেন, আমি 
প্রসাদ দিলে, তিনি নিবেন, আপ কি কোন কথা আছে? শ্বামীর 
কথা শ্মরণ করিয়। আম।র মনে বড় দ্রঃখ হহল। তিনি আমাঁকে 
বলিয়াছিলেন, তুমি সনশ দিলে, শাগমহাশয় তাহা শা নিয়া 
পাবেন না। তাহার এই কগা বিশ্বাস কবিষ| যদি আমি কালী- 
পূজার দিন নাগমহাশয়কে অশ্দেশ দিতাম, মাঠ।কুরাণীর ব্যবহার 
হেতু ৯ দিনের বসি সন্দেশ তাহাকে খাওয়াইতে ভহত না ঘখন 
দেওভোগ হইতে সন্দেশগুলি ফিবাইয়| মানি, সেই সময় স্বামীর 
কথা একবার মনেও করিলাম না। আমি এভানে অবত্ধ 
করিয়াছি। একব।র তাহাক্ষে পঞ্চসারে নিয়। অনাহারে অনিভ্রীয় 
রাঁখিপাম। আবার লাশমহাঁশয়েব ধাঁড়ীতেই তাহাব জন্য দেওয়া 
মাছ তাহাকে দিলাম না। দিনি মনের কথাব উ্থৰ দিতেন, 
ভার কথা বিশ্বাস না করিয়া মাছখানা সভাইনা নিপাম। 
আমার মঙ৩ নগাধম! পাশাগা “কথায় আছে । এমন খন্সের 
খনকে এমন অনও ক” চা প্ত্ 

শাগমজাপধনে প্রাসাদ বলিয়। াভ। হচ্ছা তাল খাওয।হতে 
পা্রিব গুনিয়। স্বামী অতিশয় ভখী £ইলেন। তিনি মন করি- 
লেন, আগামী পুদ্ষ।ণ সময় নাঁগমক।শয়কে কিছু খাইতে দিবেন । 
্বামী ধর্ম বিষসে বড কিছু বলিতেন না । যাহ! কবি“বন, তাহা 
মনে রাখিতেন | ভর্গা পুজার সময় ঢাকা ভইতে সুন্দর দেখিয়! 
টা কমলালেবু আনিলেন। তাহার বাসনা, চগ্গাপুজায় সেই 
লেখু দিয়া, লাগমহাশয়কে খাওয়াইবেন। পঞ্চসারে প্রথমপূজা 
দেখিয়া, বৈকাল বেলা! আমর! দেওভোগ গেলাম । অষ্টমী পূজায় 
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সেই লেবু দেঞ্প' হইল। পুজান পর আমি কমলালেবু স্থানাস্তবে 
বাখিষা দিলাম, কারণ সন্ধি পূজা ন! হলে নাঁগমহাঁশয খাইবেন 
না। সেবাব সন্ষিপূজা দিনে হয় নাই। আমার ইচ্ছা শীগ- 
মহাশষকে কমলালেধু খাঁগযাঁহয়া আমি খাঁইব। নাগমহাঁশষ 
আমাকে বলিলেন, মা; তুমি এখনও খাও নাই ? আমি বলিলাম, 
আমি সন্িপূজাব উপব।স করিব । নাগমহাশয় হাসিতে হাঁসিতে 
বলিলেন, মা, তোমাকে সঙত্র কোটি ব্যবস্থা কে দিবে? আমি 
বলিলাম; আপনিও ত উপবাস কবিবেন। তিনি হাসিতে হাসিতে 
বলিলেন, পুজাঁন জন্ত এক জন উপবাসী থাকে । আমি মনে 
মনে বলিলাম, তুমি খাইলে, আমি খ।ইব। এমন সময় একজন 
লোক আসিয়া তাঁহাকে ডাকিষা নি" । আমি বসিয়া রহিলাম। 
কতক সময পন নাঁগমহাঁশষ আমার কাছে আসিয়া বলিলেন, 
তিনি নটবরবাবুদের বাভীব প্রতিমা দেখিয়া আসিবেন । অমি 
কতকদুর তাহার পিছনে গেলাম। তিনি রাস্তার দীড়াইয়া 
বলিলেন, মা, তুমি নান কর না । তুমি তৈল মাথিয়৷ ্নানকব, 
আমি এখনই আমিব। 

আমি বলিপাম, আপনি আমাকে অন্থথের জন্য নারিকেল 
তৈণ মাথায় দিতে খাবণ করিয়াছেন। তিনি ন্েহ করিয়া 
মহা আপনের মত আমার হাত ধরিয়া বলিলেন, আজ 
একটু নারিকেল তৈল দেও, থরে পতিল তৈল নাই। এমন 
ভাবে বলিলেন, সেই ন্মেহ বর্ণনা করা যায় ন।। আমি সেই 
আহ মোহিত! হইয়া আবার তাছার পন্চাঁতে চলিলাম । আমাকে 
দেখিয়া তিনি বাঁ লেন, মা, বাড়ী যাও, আমি এখনই আসিব । 
নাগমহাশয় চলিয়। গেলেন । আমি তাহার কথামত কিছু 
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সরিয়া দীড়াইলাম। যে পধ্যস্ত তাহাকে দেখা বাঁয়, তাহার 
পানে চাহিয়া রহিলাম। অনেক দূর দেখা বাইতে লাগিল, কিন্ত 
তাহাকে আর দেখিতে পাইলাম না। আমি ভাবিলাম, পথে 
জল কাদ!, চারিদিকে ধান ক্ষেত তিনি কি ব্যথায় বসিয়া 
পড়িলেদ ? অনেক সময় হইম্া গেল, নাঁগমহাশয়কে আর দেখ! 
যায়না । এখন আমি কি করিব” তিনি আমাকে ন্লান করিতে 
বলিলেন । ণাষ্াতে শরীর সুস্থ থাকে, তাহা না করিয়া জল 
কাদার রাস্তা দিয়, খদি আমি তাহাকে “দখিতে যাই এবং 
আমাৰ কই (দখিয়া যদি তিনি আমার উপর রাগ করেন কিন্া 
বিরক্ত হন;হ5খন আমার অবস্তা কফি হইবে । কিন্কু নাগমহাশয়কে 
না দেখিয়া মন এত অধ্ির হইল, তাহার জন্য না ধাইয়া। পির 
থাকিতে পারিলাম না। ভালরূপে পণ টিনি না । দূর হতে 
নামহাশয়কে যেদিিক যাইতে দেিয়াছলাম, সেহ দিকে ধাইতে 
গ্াগিলাম। অদ্ধেক পথ গে লও নাগমহাশয়কে “দেখিতে পাহলাম 
না, একটী প্রাণাও সেই স্থানে নাই, তিনি কোন্‌ পথে গেলেন, 
াকা জ্রানি না । এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ধান ক্ষেতের তিতর 
দিয়া থে পথ দেখিলাম, সেহ পথেই মাইতে লাগিলাম? কতকদুব 
দাঁইরা নটবরবাবুদ্দের বাড়ী দেখিলাম । সম্মুথে একটা পাট ০ত 
এবং তাহার পাশ দিয়া পো পিয়ন আসিতেছে । আমার মনে 
সয় কইল । সু রাস্তা, কৌথায যাই ১ সম্মথে পিয়ন, পশ্চাতে 
হর্গম পথ--উভয় সম্কট। অগ্রসর হইলে শীঘ্র নাগমহাশয়কে 
দেখিতে পাইব। সাহসে "র করিয়া অগ্রসর হহুতে লাগিলাম ৷ 
নাগমহাশয়' আমাকে সাবধানে থাকিতে বলিয়াছেন। ভয়ে 
উহাকে শ্রবণ করিতে লাগিলাম। তাহার এমনই মহিমা, সরু 
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পথ, আমাকে, দেখিয়া! পিয়ন নতশিরে একটু সবরিয়! দাড়াইল। 
আমি তাহার পাশ দিয়া চলিয়া গেলাম । 

আমি নটবরবাবুদ্দের বাড়ী বাইয়া দোখশাম। ন1গমভাশয় 
বৈঠকখানার এক কোণে বপিয়। আছেন। আমি দূর হইতে 
ক্াহাকে দেখিলাম । তাহার কাছে বাইতে আমার সাহস হইতেছে 
নাঃ কারণ আমার কষ্ট দেখিয়া শ্চিনি রাগ করিবেন। তিনি 
বলিবেন, হাঁটি* জল ও কাদার ভিতর দিয় কেন গেলাম। 
হতরাং মণ্ডপঘরের পিছনের পথ ধরিয়া নটবরবাবুদের বাড়ীর 
মধ্যে গেলাম । বেস্কাীনে বসিলে তাহাকে দেখা যায়) আমি স্থানে 
বসিয়া ধহিলাম। কতক সময় পর্ণ নাঁগমহাঁশয় উঠিলেন। 
আমি ঠাবিতে লাগিলাম, ৭দি মামি এখন তীহার সঙ্গে না 
বাই, তিনি বাড়ী গিমা আমাকে না দেখিলে, মানুষের মত 
খুজিতে বাতির হইবেন এবং তিনি ৮লিয়! গেণে আমি কোথায় বা 
থাকিব? কাজে কাজেই যখন তিনি প্রতিমা নমক্কার করিতে 
গেলেন, আমিও প্রতিম। নমস্কার করিয়া, তাহার কাছে 
দাড়াইলাম। নাঁগমহাশয় আমাকে দোঁখযা মুখখানা ঈষৎ মলিন 
করিয়া বলিলেন, হুঁম কি করিয়া এখানে এলে? আমি 
বলিলাম, আপনি আসিয়াছেন পর, খতর্দুর আপনাকে দেখা গেল 
তাকাইয়/ছিলাম, 'মবপেখে আপনাকে আর দেখিতে পাঁইলাম 
না। আমি মনে করিণ।ম, আপনি হঠাৎ কেন অনৃহ্থ হইলেন ? 
হবে কি জল ও কাদায় যাইতে খাইতে ব্যথা হওয়ায় বসিয়া 
পড়িলেন ? এমন সময় নটবরবাবু আসিলেন। তীঙাকে ধেখিয়। 
নাগমহাশয় বলিলেন? ও মনে করিসাছিল+ আমার ব্যথা হওয়ায় পথে 
পড়িয়! গিয়াছি, সেই অন্য একাকী আসিয়াছে । ইহা বলিয়া, 
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তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন. তুমি কি গাঙ্গুলী-বাঁডী ও 
পলশাই-বাড়ীর প্রতিমা দেণিয়া যাইবে? আমি চুপ করিয়া 
রহ্লাম। যখন তুমি আসিয়াছ১ এই ঢষই বাড়ীর প্রতিমা দেখি! 
বাও বলিয়৷ তিনি আমাকে সঙ্গে করিয়া গাঙ্গুলী-বাডী ও গলশা্ট 
বাড়ীর প্রতিমা দেখিতে চলিলেন ৷ গাঙ্ধ্ুলী-বাঁড়ীর প্রতিম! নমস্কার 
করিয়া আমি বাড়ীর ভিতর গেলাম, ভিনি তিতরবাড়ীর দরজা 
পর্য্যন্ত গেলেন । আসান সময় হইলে তিনি আবার দরজার নিকট 
দাঁড়ালেন | তাা দেখিয়া আমি চলিয়া আসিলাঁম । সেই বাড়ীর 
লোকদের ভিতর, ধিনি আঁমার পিতাকে চিনিতেন, তাহাকে 
বলিলেন, এই বাজকুমারের মেয়ে, যে তাহাকে চিনেন না, তাভাকে 
কহিলেন এই আঁনাদের মেয়ে। তিনি আমাকে লক্কয়৷ বাড়ীর 
বাহির হইলেন। পথে আসিয়া, জল ও কাদা দেখিয়া) ন!গমহাঁশয় 
বলিতে লাগিলেন, আমি এ ভুর্গম রাস্তা দিয়া তোমাকে লইয়া 
যাইতে পারিব না। যে পথে আসিয়াছ, সেই পথে যাও। আমি 
আগে আগে চলিলাম, তিনি আমার পিছদে আমিতে লাগিলেন । 
অর্ধেকে পথ আসিলে, জল হাটু পধ্যস্ত হইল। মাথায় 
অতিশয় ৌদ্রের তাঁপ লাগায়, আমার শরীর ভাল বোধ হইতে 
লাগিল নাঁ। তিনি ত সমস্ত জানেন। অ'মার শরীর খারাপ 
বোধ কর! মাত্র তিনি বলিলেন, আর সংসারে থাকিব লা। 
সংসারে থাকিলে কেবল লোকের কষ্ট। পায় ঠাণ্ডা লাগায় 
ও মাথায় বৌদব্রের তাপ পড়ায় শরীর অস্থির করিল, এখন 
আমি কি করিব? আর এমন কাজ করিব লা, আর কাহাকে 
কিছু বলিব না । আমি অতিশয় ভয় পাইলাম । নাগমহাশয় রাগ 
করিলেন এবং বলিলেন, সংসারে আর বেশি দিন থাঁকিব না, 
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এখন কি উপায়? মনে মনে বলিতে লাগিলাম, ভগবন্‌, আমি 
যেন অস্থির হুইয়। না পড়ি। আমি অস্থির হইলে, তিনি এই 
জলে ও কাদায় গড়াগড়ি দিবেন। তাড়াতাড়ি চলিয়া তাহার 
বাড়ীতে আসিলাম। তৎপর তিনি হাসিতে হাঁসিতে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, আমি কি করিয়৷ রাস্তা চিনিয়া গেলাম এবং যাওয়ার 
পুর্ব্বে বাড়ীতে কাহাঁকে বলিয়া গিয়াছি কি না। আমি 
বলিলাম, আপনি বাড়ীতে ছিলেন না? কাহাকে বলিয়! যাইব ? 
আমাকে জল ও কাদায় যাইতে দেখিয়া নাঁগমহাশয় চঞ্চল 
হইয়াছিলেন। বাটাতে আসিলে সৌম্য মুর্তি ধারণ করিলেন । 
আমার বড় ভয় হইয়াছিল, তিনি বেশি দিন আর সংসারে থাঁকিবেন 
না। তখন আর কিছু বলিলাম না। তিনি বাওয়ার পূর্বে 
আমাকে , বান করিতে বলিয়াছিলেন। বাড়ীতে আসিয়াই 
মাথায় তৈল দিয়া নান করিতে গেলাম। দ্দান করিয়া তাহার 
কাছে বসিয়া রহিলাম। তিনি ত মনের কথা জানেন, এমন 
শ্বেহদৃষ্টির সহিত আমার দিকে তাকাইলেন, যেন কিছু হয় 
নাই। আমিও তীহার প্সেহ্দৃষ্টির সহিত অমিয়মাখাহাসি দেখিয়া, 
সমস্ত ভূলিয়া তাহাকে দেখিতে লাঁগিলাম । আমি জান করিয়াছি 
কি না, তাহা তিনি জিজ্ঞাস! করিলেন । ক্সান করিয়াছি বলায়) 
তিনি স্সেহভরে বলিলেন, ন্লান করিয়! শুধু মুখে থাকিতে নেই। 
তুমি একটু প্রসাদ মুখে দাও। আমি প্রসাদ খাইয়া আবার 
তাহার কাছে বসিলাম। তিনি তামাক খাইতেছেন এব" 
চারিদিকে তাকাইয়া দেখিতেছেন, কাহার কিছু দরকার আছে 
কি লা। এমন সময় তাহার এক বাল্যবন্ধু আসিলেন। 
নাগমহাশয়ের বাণ্য-বন্ধ তাহার পায়ের ধুল! লইবেন আশা 
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করিয়া তাহাকে অড়াইয়া ধরিলেন এবং তাহার পায়ের নিকট 
হাত ফেপিলেন। নাগমহাশয় তাহার বন্ধুর হাত ফেলার পূর্বেই 
কাপড় দিয় পা ছুইখানি ঢাকিয়া, বামহাত কাপড়ের উপর চাপা 
দিয়া বাখিয়। ছিলেন । তাহার দক্ষিণ হাতে হাঁকা ছিল। 
বন্ধুকে ধরিতে পারেন নাই । বন্ধু তাঁহার পা ছু'ইতে না পারিয়া, 
আপনিই একটু সড়িযা বসিলেন। আমিও একটু সড়িয়া 
যাইয়! তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ইনি কে? নাঁগমহাশয় 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, আমার বাল্য-বন্ধু । আমি এবার লজ্জায় 
পড়িলাম। তাহার কাছেই বসিয়া! থাঁকিলাম। নাগমহাশয় 
আমাকে বলিলেন, উনি ভাত খান লা । ছাতু, ছুগ্ধ, দধি, গুড় 
ইত্যাদি তাহাকে খাইতে দাঁও। তীহাঁর কথা মত মাঠাকুরালীকে 
বলিলাম । মাঠাকুরাঁণী সব দেখাইয়। দিলেন, আমি খাইতে দিলাম | 
নাগমহাশয় বসিয়া থাকিয়া সকল দেখিতেছেন, যেন কোন 
বিষয়ে ত্রুটী না হয়। তীহার বন্ধুকে খাইতে দিয়া আমি নাগ- 
মহাশয়ের নিকট বসিয্বাছি, এমন সময় স্বামী তাহার পাঁয়ের 
বূল! লইলেন। তিনি তাহারদিকে সঙ্গেহে তাকাইয়া আমাকে 
বলিলেন, পার্বতী আন করিয়া আসিয়াছে, উহাকে খাইতে দাও । 
আমি তীহার খাওয়ার জন্ত উঠাঁনে আসল পাতিয়! রাখিলাম। 
তাহ! দেখিয়া তিনি আমাকে বলিলেন, উদ্ধাকে উঠানে খাইতে 
দিওনা । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, বারান্দায় আপনার বন্ধুর 
উচ্ছিই রহিয়াছে, তাহা মুক্ত করি? তিনি বলিলেন, না, ভূমি 
প্লান করিয়া আসিয়াছ, বসিয়া থাক। ন্বামীকে দাঁড়াইয়া! থাকিতে 
দেখিয়া, তিনি একটু চঞ্চল হইলেন এবং আমারদ্িকে তাকাইয়া 
বলিলেন, পার্বতী অঞ্জলি দিয়! দীড়াইয়া রহিল, আমি কাহাকে 
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উচ্ছিষ্ট দিতে বলিব? সে সময়ে মাসী আসিয়! নাঁগমহাঁশয়কে 
নিজ্ঞাসা করিলেন, তিনি এই উচ্ছিষ্ট থালা ধুইতে পারেন কি 
না। নাগমহাশয় বলিলেন, হা, ইনি আমাদের জাতীয় । তাহার 
ইচ্ছা হওয়া মাত্র উচ্ছিষ্ট থালা প্রভৃতি স্থানান্তরিত হইল। তিনি 
স্বামীকে খাইতে যাইতে বলিলেন। স্বামী খাইতে বসিলেন। 
স্বামী খাইতে বসিলে আমাকে খাওয়ার দ্রব্য দিতে বলিলেন । কি 
সুখের দিন ছিল ! 

গিরিশবাবু বলিয়াছেন, ভক্জের উপর নাগমহাশয়ের মাতৃবৎ 
ন্েহে। আমার মনে হয়ঃ তীহার স্সেহ মাতৃল্সেহকে পরাজয় 
করিয়াছে । মধ্যবয়সের সন্তান শান করিয়া গেলে, কাহার ম! 
বলেন, শুধুস্ুখে থাকে না? কিছু থাও। পুজার বাড়ীতে বড় 
ছেলেকে উঠানে খাইতে দিলে, কাহার মা! বলেন, উহাকে . উঠানে 
খাইতে দিও নাঃ ঘরে বসিতে দাও । হায়, কি করিয়া! এমন জে 
ভূলিলাম? কেমনে এমন ভালবাসা ভুলিয়া; সংসারে শান্তিতে 

সন্ধিপূজ] হইয়া গেল। নাগমহাঁশয় বসিয়া আছেন। আষি 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলামঃ আপনাকে কষল! লেবু প্রসাদ দি? 
তিনি প্রসাদ নিতে বাঙ্ষি হইলেন । তাঁহাকে কমল! লেবু দিলাম 
তিনি হাত পাতিয়া লইয়া থাইলেন এবং আমাকে একথণ্ড দিলেন । 
আমি তাহা মুখে ঘি দেখিলাম। লেবু অতিশয় টক্‌।২ কি অনৃষ্ট ! 
রাত্রে তাহাকে টক্‌ লেবু দিলাম ! মানুষ এত টক্‌ লেবু খায় দ1। 
তিনি কিছু বলিলেন না। কি আর করি? পুজার পর খ্াড়ী 
আসিয়া স্বামীকে বলিলাম, সেবার ৯ দিনের বাঁসি সনোশ খাওয়াই- 
লাম, এবার রাত্িকালে টক কমল! লেবু খাইতে দিলাম। স্থানী 
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তাহাতে কষ্ট পাইলেন । যাহা! হুইয়৷ গিয়াছে, তাহা! আর ন 
হইবার নয়। অবশেষে আমর! পরামর্শ করিলাম, ঢাঁকার আমিঙি 
(িলাপী ) ভাল। কালীপুণার দিন আমিত্তি আনিয়া! কালীপুজায় 
দিব এবং প্রসাদ বলিয়! নাগমহাশয়কে খাওয়াইব। স্বামী অত্যন্ত 
স্থখী হইলেন। 

্বামী কানীপুজার দিন একসের আমিত্তি কিনিয়া, ঢাকা হইতে 
খালি পায় হাটিয়৷ রওনা! হইলেন, কারণ ট্রেণে অনেক জাতীর 
লোক একত্র বসে এবং জুতা পরিয়া কি করিয়া তাহার খাওয়ার 
জিনিষ আনিবেন। জুতা! ছাড়িয়। হাটিয়া আসিতে ন্ামীর সামান্ত 
কষ্ট হ্ইয়াছিল। দেহে সামান্ত কষ্ট হইলেও তাহার মনে 
অপরিমিত সুখ হইয়াছিল। নাগমহায়য় আমিষ্ডি খাইবেন ভাবিয়! 
সমস্ত পথ চলিয়। ছিলেন। কিন্তু তাহা নাগমহাশিয়ের অসহা 
হুইল। তিনি ত সমস্ত জানিতেন। স্বামী দেওভোগ গিয়া নাগ- 
মহাঁশকে নমস্কার করিলে, তিনি বিরক্তির সহিত বলিয়৷ উঠিলেন, 
আপনি অন্তায় করিয়াছেন, কেন আমাকে ত্রাঙ্গণের সাক্ষাতে 
নমস্কার করিলেন? অন্তায় কাজ করিতে নেই। যাহা ায়সঙ্গত্‌ 
তাহা কৰিতে হয়। সী চপ করা রহিলেন। ভার তিনি 
বলিলেন, দেখুন, ভীম্মদেব পিতৃশ্রাদ্ধ বরিতে বসগিলে, শা্তছু আসিয়া) 
হাত পাতি পিপ্ চাহিরা ছিলেন। ভীগ্েধ বলিলেন, পি! : 
হাতে দেওয়ার নিয়ম নাই। আমি কুশাসনে পিও দিব, আপনি 
তথা হইতে উঠাইয়। নিন। খ্বামী মনে মনে বলিলেন; ওসব 
কিছু নয়, এই ঘে ভুত ছাঁড়িয়৷ হাটিয়৷ ঢাকা হইতে আমির্ডি 
আনিয়াছি, ইহাই হইয়াছে মূল। আঁমি অনেকবার ব্রাহ্মণের 
সাঙ্গাতে আপনাক্ষে নমক্ষার করিয়াছি । এই কথ! মনে মনে বলিয়া 
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তাহাকে দৌখতে লাগিলেন। অন্তবার আমরা দেওভোঁগ 
গেলে, তিনি আমার কাছে আসিতেন। এবার তিনি 
আর আমার কাছে আসিয়। দীড়াইতেছেন না। আমি 
ভয় পাইয়া ভাবিতেছি, তিনি স্বামীকে হাটি! আসিতে 
বারণ করিয়াছিলেন। হাটিয়! যাইতে কষ্ট হইবে বলিয়া 
নিজে ট্রেণের ভাড়া দিয়াছেন। খালিপায় হাটিয়া আমিস্তি 
আনায় কি তিনি বিরক্ত হইলেন? যিনি আমরা আসিব বলিয়া 
পথে ধীড়াইয়া থাকেন, আজ তিনি এপর্যন্ত একবারও আমার 
কাছে আসিলেন না । যেখানে বসিয়াছিলেন, নেই স্থানেই 
আছেন। তাহার বাড়ীতে এতলোক একত্রিত হইয়াছে, আমিও 
তাহার কাছে বাইতে পারিতেছি না । যেস্থানে গেলে তাহাকে 
দেখ যায়, সে জায়গায় গিয়। দাড়াইব ভাবিয়৷ যাইতেছিলাম। 
পথে জল ছিল, আমি পড়িয়া গেলাম । অমনি তিনি আসিয়া 
আমাকে ধরিয়া তূলিলেন এবং বলিলেন, সংসারে কেবলই হম্কুগ। 
নাগমহাশয় ধরিলে আমি অতিশয় আনন্দ পাঁইলাম এবং মনে 
মনে বলিলাম, কেন যে হুজ্ুগ বলিতেছ; তাহা আমি বুঝিয়াছি। 
সংসারে কেহ কম কষ্ট করে না। তোমার জন্ত হাঁটির! 
আমির্তি আনায় আর কত ক করিয়াছন? বদি তুমি তাহা! 
খাও, ইহা! মহাতপন্ত। হইবে । তিনি বলিলেন; যাহা দরকার, 
তাহা কন্পিতে হয়। আমি আবার মনে মনে বল্লাম, আমার 
সংসারের দরকার চেয়ে এই দরকার অধিক। তিনি আমার 
দিকে তাঁকাইয়! চলিয়া গেলেন । আমার মনে ভয় হইল, য্জি 
তিনি আঁমির্তি না খান। 

কালীপুজায় আমির্ডি দিলাম। পুজা হইয়া গেল। লাগ- 
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মকাশয় আশীর্বাদ নিতে গেলেন। আমি অবসর খুঁজিতেছি, 
কখন তাহার হাতে প্রসাদ দিতে পারিব। তিনিও ফাকে ফাকে 
থাঁকিতেছেন। একবার আসি! আমার কাছে দাড়াইতেছেন। 
আমি প্রসাদ লইয়! দিবার উদ্ভোগ করিলে; তিনি সড়িয়৷ যান। 
সেদিন কোন মতেই তাহাকে প্রসাদ দিতে পারিলাম না। 
আমি মনে মনে বলিলাম, যদি তুমি এই আমির্তি না খাও, স্বামী 
অতিশয় কষ্ট পাইবেন । 

যিনি কালীপুজা করিয়াছিলেন, তিনি নাগমহাঁশয়ের গুরুর 
ভাই। নাগমহাঁশয় তাহাকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন । কালীপুজার 
পরদিন প্রাতেঃ তিনি না খাইয়৷ চলিয়া বাইবেন ৷ লাগমহাঁশয় 
বলিলেন, আপনি কাঁল উপবাসী থাকিয়া পুজ! করিয়াছেন, আজ 
না খাইয়া কি করিয়া যাইবেন? তিনি বলিলেন, আমি কোন 
মতেই আজ থাকিতে পারিব না। স্বামী সেই স্থানে ফাড়াইয়া- 
ছিলেন। এই সব কথা গুনিয়াঃ মনে মনে বলিলেন, কাল তুমি 
আমার আমির্তি খাইলে না। এখন দেখ, যাহাকে খাওয়াইতে 
ইচ্ছ! করা যায়, সে না খাইলে মনে কেমন লাগে । নাগমহাঁশয় 
অমনি বলয়! উঠিলেন, তা! কি ;করিব? আপনি আমার ইচ্ছায় 
আসেন নাই, আমার ইচ্ছায় বাইবেনও না। নাগমহাশয়ের 
উত্তর শুনিয়! স্বামী লজ্জিত হইলেন এবং মনে মনে বলিলেন, 
কিছুতেই তোমার কষ্ট নাই । আমি অহথ! ধর্ম দেখিলাম । সকলই 
তোমার ইচ্ছা । কতক সময় পর নাগমহাঁশয় আমাকে বলিলেন, 
আমাকে অল্প প্রসাদ ঘাও। আমি আমির্তি দিলাম । তিনি তাহা 
হাতে করিয়! নিয়া, স্বামীকে দেখাইয়া খাইলেন। হ্বামী তাহাকে 
আদির্তি খাইতে দেখিয়া অপার আননাসাগরে ভাসিলেন। 
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আমর! সবটা সময় দেখিয়াছি, লাগ মহাশয় মনের কথার উত্তর 
দিতেন। দূরে থাকিয়! আমর! যাহা! করিয়াছি তিনি সে কথাও 
বলিতেন। আমর! প্রত্যক্ষ দেখিয়াছি, সাক্ষাতে ব! অসাক্ষাঁতে 
নাগমহাঁশয় আমাদিগকে সমান দেখিয়াছেন। এবার স্বামীর কষ্ট 
দেখিয়া, নাগমহাশয় আমাদের সাথে যে ভাঁব করিলেন, আমাদের 
সঙ্গে ষে সব লোক গিরাছিলেন, তীহারা! অবাক হইলেন । কেহ 
বলিলেন, ফি আশ্চর্য্য, তাহার জন্য হাটিয়। আমির্ভি আনা হইয়াছে, 
তাহ! তিনি এখানে বসিয়া বুঝিতে পারিয়াছেন। তাহার অন্য 
জীব একচুল কষ্ট করিতে পারে নাই, কিন্ত তিনি জীবের জন্য 
হুঃখের সাগরে ভাসিতেন, তাহাদিগকে স্থুখে রাখিতে কত কষ্টই 
ন। করিতেন । 

আমরা কোন দিন দেণিয়াছি, লাগমহাশয় বাঁজার করিয়া 
আপিয়াছেন। অনেক লোক তাঁহাকে দেখিতে আমিল। তিনি 
আবার বাজার করিতে চলিলেন; যেন কাহার কোন কষ্ট না হয়। 
কালীপুর্র! ও জগদ্ধাত্রী পুজার সময় বাজারে যাইতে তাহার 
অতিশয় কষ্ট হইত। পথে কোন স্থানে কাদা, কোন স্থানে জল 
থাকিত, তাহার উপর তাহার মাথায় প্রকাও বোঝ! রহিত । সেই 
পথে মানুষের চলিতেই কষ্ট হইত, আর নাগমহাশয় মাথায় বোবা 
লইয়। হাঁটিতেন। এরই পথ তাহাকে বার বার আসা বাওয়া 
করিতে হইত। তাহাকে দেখিলে বোধ হইত যেন ইহাতে 
তাহার কোন কষ্ট হয় নাই। মানুষ পরিশ্রম করিলে 
কতকসময় বিশ্রাম করে। নাগমহাঁশয়কে দেখিয়াছি, বোঝা 
নামাইয়। হাসিমুখে লৌকের সেবা করিত্েল। কাহাকে 
তামাক দিতেন, ফাছাকে বাতাস করিতেন। বাহার ধাঁহ 
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অভাব, তাহা! এমনভাবে পুরণ করিতেন; যেন লোক মাথায় 
বোঝা আনিয়াছে এবং তিনি সুখে বাড়ীতে বসিয়াছিলেন। হায়; 
জীব এত স্বার্থপর! কোন লোককেই নাগমহাশয়ের কষ্ট 
বুঝিতে দেখি নাই। ন্বচক্ষে দেখিয়াছি, ন|গমহাঁশয় মাথা হইতে 
বোঝা নামাইয়া তামাক সাজিয়া দিতেছেন। কেহ বলে নাই, 
আপনি এই বাজার করিয়া আসিয়াছেন, একটু বিশ্রাম করুন । 
আমাদের এখন তামাকের দরকার নাই, আমাদের এখন 
বাতাসের দরকার নাই। জীবের নিজের স্থখ হইলেই হইল । 111 
কিন্ত নাঁগমহাশয় ভাবিতেন, নিজের টক 
হুইলেই হইল । 

নাগমহাশর না খাইয়া, না ঘ্মাইয়া শোকের যত্ব করিয়াছেন | 
পুজার সময়ের ত কথাই নাই, অন্ত সময়েও দেখিয়াছি যেদিন 
সমন্ত দিন নানা মতের লোক গিয়াছে, সেদিন সমস্ত দিনেও 
তাহার আহার জোটে নাই । কেক ব্রাহ্মণ কেহ কায়ন্ক, কেত বা 
নীচ জাতীয় । সকলেই নাগমহাঁশয়ের বাড়ীতে খাইত। নাঁগমহাশয় 
সকলের খাওয়ার সময় দাড়াইয়। থাকিতেন যেন খাষ্টনার কোন ক্রুটা 
নাহয়। সমন্ত লোকের খাওয়া ভঈলে তাঁকাগিকে তামাক দিয়া, 
নাগমহাঁশয় খাইতেন। কোন দিন তিনি খাইয়া বানাঘরের 
বাহির হইলে হৃর্ধ্যান্ত হইত। রাত্রে আর '্টাহার খাঁওয়! হইত না । 
কোনদিন বিছানার অভাবে রাত্রে শুইতে পারেন নাই, সমস্ত 
ব্বাত্র বসিয়া কাটাইয়াছেন। তথাপি তাহাকে কখনও বিচলিত 
দেখি নাই, হাসিমুখে সমানভাবে সকলের সেবা করিয়াছেন । 
কখন কখন রাত্রে ২৩ট। বাজিয়া যাইত। তখনও কীর্তন চলিত। 
নাগমহাঁশয় ঘরের এককোঁণে বসিয়া থাকিতেদ । যখন তাহার 
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আখি মহাভাঁবে ঢুলু ঢুলু করিত, তিনি তামাক লইয়া খুঁটিনাটি 
করিতেন, কিন্বা বলিতেন, তামাক খাব, তামাঁক খাব । যেন তাহার 
সমাধি না হয়। মানুষ কি কখন এমন হয় ? কেহ নাগমহাঁশয়ের 
মত আত্মগোপন করিতে পারেন নাই ' ষতই গোপনে থাকুন 
না কেন, ক্ৃপৃপশে ভক্তপাশে ধরা পড়িয়াছেন । 

নাগমহাশয়ের আচার-ব্যবহার সাধারণ লোকের মত ছিল না। 
নাগমহাশয় ধর্মকথা ব্যতীত বাজে কথ। বলিতেন না। তীহার 
এমন 'শক্তি ছিল, তাহার সাক্ষাতে কোন লোক বাজে কথা 
বলিতে পারিত লা । ভাল ও মন্দ, সকল রকম লোক না'গমহাশয়ের 
কাঁছে বাইত। কেহ ভাগবত পাঠ করিত, কেহ গান করিতঃ রে 
খোল বা করহাঁল বাঙ্জাইত, কেক বা নয়ন ভরিয়া তাহাকে 
দেখিত। কাহাকেও গল্প করিতে দেখি নাই । কোন কোন 
লোক বলিয়াছে, নাগমহাশয়কে দেখিলেই এক রকমভাব হইত, 
ভগবানের বিষয় ছাড়া অন্য কথা মুখে আসিত না। তাহা মনে 
উঠিলেও মুখ হুইতে বাহির হত না । কেন নে কথা চাঁপা পড়িত, 
তাহা বুঝিতে পারি না । যিনি অন্তায় কাঁজ করিলে শাসন করেন, 
লোক ত্বাহার কাছে ভয় পায়। নাগমহাশয় সর্বদা হাশ্যমুখে 
কথা বলিতেন যেন তিনি সকলের আপন । তাহার কাছে কোন 
ভয় ছিল না। তবুও তাহার কাছে কেন বাজে কথা হয় নাই, 
তাহা জানি না। নাগমহাশয় কাহাকেও শাসন করিতেন ন!, 
তাঁহার এমন প্রভাব ছিল, তাহার কাছে মায়্াপুরাণ পাঠ হইত 
না। বাহার! নাঁগমহাশযকে দেখিক়াছেন, এখনও তাহারা বলেন? 
গাঁন কৰিতে ধনিয়া কাহার ঘুমে ধরিলে বলিত পারিত লা, 
তাহার ঘুম পাইয়াছে। ক্ষুধা লাগিলে কেহ কহিতে পারিত 
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না, তাহার ক্ষুধা পাইয়াছে। কীর্তন করিতে করিতে ভোর 
হইয়া গিয়াছে, অমনি কীর্তন ছাড়িয়। অফিসে চলিয়া! গিয়াছি। 
অথচ নাঁগমহাশয় কাহাকে কিছু বলেন নাই। তিনি বেটুকু 
বলিয়াছেন, তাহা কেবল লোকের মঙ্গলের জন্ত | তবুত্তাহার কাছে 
কোন লোক অন্ঠায় কাজ করিতে পারে নাই। কাহার পবিত্র 
বাতাসে সকলকে পবিত্র করিয়া রাখিত ৷ 

একবার বড়দিনের ছুটাতে স্বামা পঞ্চমার গিয়াছেন । ছুটী 
ফুরাইিবাব 81৫ দিন থাকিতে তিনি ঢাকা! চলিয়া আসিবেন। 
সেবার তিনি বিএ পডেন। বাড়ীতে থাকিলে পড়া ভাল হয় 
না। স্বামী বলিলেন, তিনি ঢাকা ফাওয়াব সময় নাগম্হাশয়কে 
দেখিয়৷ যাইবেন। আমিও তাহার সহিত দেওভোগ যাইতে 
চাহিলাম। স্বামী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাহার সাথে 
দ্বেওভোগ গেলে, কে আমাকে নিয়া আসিবে । তিনি বলিলেনঃ 
পড়ার বথেই ক্ষতি হইযাছে, আর ক্ষতি করিতে পারিবেন না । 
আমি পিতাকে জিজ্ঞ।সা কবিলাম, তিনি আমাকে দেওভোগ 
হইন্তে আনিতে পারিবেন কি না। পিতা বলিলেন, তাঁহাকে 
কমিশনে সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে হটবে। ম্ুতরাং তিনি আমাদের 
সঙ্গে দেওভোগ যাইতে পারিবেন নাঁ। তবে 81৫ দিন পরে 
ডিগ্রী বোর্ডের সভায় যাঁইবেন, আসার সময় আমাকে সঙ্গে 
করিয়া আনিতে পারিবেন। সন্ধ্যার পর আহার করিয়! আমরা 
রওন! হইলাম যেন দেওভোগ গেলে নীতের সময় মাঠাকুরাণীর 
কোন কষ্ট না হয়। দেওভোগ ষাইতে অনেক সময় লাগিল। 
রাত্রি স্টার পর নাঁগমহাশয়ের বাড়ীতে পৌছিলাম। নাগমহাঁশর 
একখান! ধর্ম পুস্তক পাঠ করিতেছিলেন। মাঠাকুরাণী সন্ধা 
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করিতে বসিয়াছিলেন। নাগমহাঁশয় আমার্দিগকে দেখিয়া বলিলেন, 
এই শীতের মধ্যে রাত্রিতে আসিতে কত কষ্টই না৷ হইয়াছে, পথে 
কত ঠাণ্ডা লাগিয়াছে। স্বার্মী বলিলেন, আমাদের কোন কষ্টই হয় 
নাই। নাগমহাঁশয় বলিলেন “বলা থাকিতে আসিলেই হইত। 
আমি বললাম, উনি কাঁল ঢাঁক1 যাঁইবেন, তাই সন্ধ্যার পর রওন! 
হইলেন। তিনি আমাকে একখানা লেপ জডাইয়! বসিতে 
বলিলেন । স্বামীর জন্য ভিন্ন বিছানা করিতে লাগিলেন যেন 
আমাদের কোন কষ্ট না হয।, স্বামী বলিলেন কেন অযথা কষ্ট 
করিতেছেন । আমাদের এমন ঠাণ্ডা লাগে নাই যে এখনই 
গরম হইতে হইবে । ন।গমহাঁশয় বলিলেন, শীতের সমর এত 
ববাত্রিতে মাঠের মধ্যদিয়া হাঁটিয়া আসিতে পারিলেন' আর আমি 
সামান্ত বিছানা করিয়া দিতে পারিব না। হ্বামী তাহার সঙ্গে 
বিছানা ধরিয়া, তাহা পাতিলেন এবং নাগমহাশয়ের নিকট 
বসিলেন । 

নাগমহাশয় ধর্্পুস্তক বন্ধ করিয়৷ স্বামীর সঙ্গে কথা 
বলিতে লাগিলেন। আমি ভাবিতেছিলাঁম, সামান্ত রাত্রি 
হইয়াছে, যখন তিনি তাহাতেই বলিতেছেন, শীতে কষ্ট পাইলাম। 
আমরা খাইয়া! আসিয্াছি, এই কথা কি করিয়া বলিব। তিনি 
সমস্তই জানেন, তথাপি সাধারণ মানুষের মৃত আবার কষ্ট প্রকাশ 
করিবেন । এমন সময় মাঠাকুরাঁণী সন্ধ্যা করিয়া উঠিলেন। 
আমি মাতাঠাক্কুরাণীকে বলিলাম, আমরা সন্ধ্যার সময় খাইয়া 
আসিয়াছি। কোন মতেই আবার খাইতে পারিব না। আপনি 
আমাদের জন্ঠ রারা করিবেন না। তাহ! শুনিয়! নাগমহাশয় 
বলিলেন, এত কষ্ট করা কেন? লীতের সময় আগুনের পাঁপে 
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বসিয়া, সামান্ত চাউল সিদ্ধ করিতে কোন কষ্ট হইবে না। অল্প 
ছুটী খাইবে। আমি বলিলাম, না, রাত্রিতে মাঠাকুরাণীর কষ্ট 
হইবে বলিয়াই আমরা খাইয়। আসিয়াছি। নাগমহাশয় প্ষেহের 
সহিত আম।দিগের দিকে তাকাইয়া বলিলেন, আমার অন্য লোকের 
কেবল কষ্ট পাইতে হয়। আমি কোন মতেই রান্না করিতে 
দিলাম না। 

শিবের কার্জে জীবের ভাত দেওয়া মহামুর্থতা । রান্না না 
করিতে দেওয়ার ফল হইল, লাগমহাঁশয় সামান্য মুড়ি খাইয়া 
রহিলেন। আমার পেট ভরা ছিল, কত আর খাইব। আমাকে 
নাগমহাশয়ের ভাত দিতে বলিলেন । আমি নাগমহাশয়ের জন্য 
ক্বাধা ভাত খাইলাম । খাইবার পূর্বে বুঝিতে পারি নাই যে, 
তিনি মুড়ি খাইয়া আমাকে ভাত খাওয়াইলেন। মা ঠাকুরাণী 
রানা ঘরে গেলেন, নাগমহাঁশয় খাইতে গেলেন। আমি কি 
করিয়া বলিব, তিনি রান্না ঘরে যাইয়া ভাত লা খাইয়া মুড়ি 
খাইলেন। বড় ঘরে গিক্া আমাঁকে বলিলেন, পার্বতী ছুটা মুড়ি 
খাইবে। তুমি অল্প ছুটী ভাত খাও। এখানে আসিয়! কিছু না 
খাইয়া থাকে লা। আমরা জানিতাম, নাগমহাঁশয় ন! 
খাওয়াইয়। রাখিবেন না। সামান্য খাইতেই হইবে । আমি ভাত 
খাইতে বলিলাম । ভাত মুখে দিয়! দেখিলাম, নাগমহাঁশয় ভাত 
খান লাই, মুড়ি খাইয়াছেন। যে পাত্রে মুড়ি খাইয়াছিল্েন, 
তাহাতে ছটা যুড়ি পড়িয়া বহিয়াছে। তখন অন্তাঁপ হইল। 
কি করিলাম? নাগমহাশয় ত বলিয়াছিলেন? শীতের সময় সামান্ঠ 
চাউল সিদ্ধ করিতে কোন কষ্ট নাই। যদি আমি নিজেও রান! 
করিতাষ, নাগমহাশয় তাহার সামনের ভাত আমাকে খাইতে 
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দিতেন না। টষল তীহাক্প কথার উপর হাত দিলাম ? আমার 
কি সাধ্য নাঁগমহাশয়ের কথা ফেলি। নাগমহাশয় প্রকারাস্তরে 
জানাইলেন, তিনি ভাত খাইতে গেলেন এবং পরে আমাকে খাইতে 
পাঠাইলেন। এভাব ন করিযাঃ যদি তিনি ভাত খান নাই 
বলিয়াও আমাকে কহিতেন, আমার সাধ্য ছিল না! সেঃ সে ভাত 
না খাইয়া পারি। এই ভাবে শুধু তাহার দয়! প্রকাশ করিলেন । 
ম৷ ঠাকুরাণী খাইতে বসিলেন। নাগমহাশর ভাত খান নাই কেন, 
একথ৷ জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হুইল লা। রাত্রে শুইয়া আমার মনে 
হুইতে লাগিল, আমার জন্ত নাগমহাঁশয় ভাত থাইলেন না । 
নাঁগমহাঁশয় ও ম্বামী এক ঘরে শুইলেন। আমি ও মাঠাকুরাণী 
এক ঘরে শুইলাম। নাগমনাঁশয় অতিশয় প্রত্যুষে উঠিতেন। 
তাহার পুর্বে কেহ বিছান! ত্যাগ করিত ন!। ম্বামী নাগ- 
মহাশয়ের উঠার পূর্বে বাহিরে আসি! বসিয়া থাকিতেন। 
আশা, কতক্ষণে নাগমহাশয় উঠিবেন, তিনি তাহার হাসিমাখা 
মুখপন্ম দেখিতে পাইবেন। নাগমহাঁশয় হাত মুখ ধুইয়া হকার 
অল ফেলিতছেন, সেই শব্ধ শুনিয়া আমি উঠিলাম। তিনি 
আমাকে দেখিয়া হাসিতে হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি 
মুখ ধুইয়াছ? নাগমহাঁশর হুক! ভরিয়। বড় ঘরের বারান্দায় 
গেলেন। আমি মুখে ধুইয়! তাহার কাছে গিয়া! বমিলাম। 
তিনি এক ছিলুম তামাক খাইতে খাইতে ম্থামীকে শিবপুরাখ 
পাঠ করিতে বলিলেন। স্বামী শিবপুত্রাণ পড়িতে লাগিলেন । 
আমি তাহা শুনিতেছিলাম । নাঁগমহাঁশয় সময় সময় ব্যাখ্যা! 
করিতে লাগিলেন। বাজারের বেলা! হইল। নাগমহাশর বাজার! 
করার জন্ত উঠিলেন। ন্বামী শিব পুরাণ রাখিয়া দিলেন । আমি 
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নাগমহাশয়ের সহিত ঘরের বাহিরে আসিলাম | নাগমহাঁশয় 
মণ্ডপঘরের সিঁড়িতে আবার বসিলেন। আমি তাহার নিকট 
দাড়ইলাম। সেস্থানে রৌদ্র ছিল। আমার শরীর একটু অন্ুস্থ 
বোধ হুইল। নাগমহাঁশয় অমনি বলিলেন, সকাল বেলার সৃয্যের 
তাঁপ ভাল লাগে, কিন্তু শরীর খারাপ হয়। আমি সড়িয়া ছায়ায় 
দাড়াইলাম । নাগমহাশয়ের সেই নেহমাখা! উপদেশ অনুসারে 
আজও গীতের দিনে সকাল বেলা রৌদ্রে দাঁড়াই না । 
নাগমহাশয় বাজারে চলিলেন । আমি তীহাপ্ন পশ্চাতে কতক 
দুর গেলাম। তিনি ফিরিয়া তাকাইয়া আমাকে বলিলেন; মা» 
বাড়ী যাও । আমি এখনই আসিব । বতদুর পধ্যন্ত নাগমহাঁশকে 
দবেখা গিয়াছিল, দীড়াইয়! থাকিয়া তাহাকে দেখিলাম । তিনি 
অদৃশ্য হইলে, বাঁড়ীতে ফিরিয়া দেখিলাম, ষে পথে নাগমহাঁশয় 
বাজারে গিয়াছে, স্বামী সেই পথের দ্বিকে চাহিয়া আছেন। 
স্বামীকে পথের দিকে তাকাইয়া থাকিতে দেখিয়া, আমার মনে 
হইল, তুমি ঢাকা গেলে আমিও এইব্ধপ পথের দিকে তাকাইয়া 
থাকি । মনে কষ্ট হইল । স্বামীকে বলিলাম, আর চারিদিন ছুটী 
আছে, আবার বাড়ীতে ফিরিয়া চল। 1তনি বলিলেন, দেওভোঁগ 
আসিয়৷। নাগমহাশয়ের কাছেও এভাবে সংসারের জালাভোগ 
করিতেছ? অমি চুপ করিয়া সড়িয়া গিয়া/ ষে পথে নাগমহাশয় 
ফিরিয়া আসিবেন, সেই পথে দাড়াইলাম। দেখিতে দেখিতে নাগ 
মহাশয় বাজার হইতে আমিলেন। তিনি আমাকে রাস্তায় দেখিয় 
বলিলেন, অমন করিয়া কি দাঁড়াইতে হয়? নাঁগমহাঁশক় বাড়ীতে 
আসিয়া! মাছ' ও তরকারি মাটিতে রাঁখিলেন। আমি মাঁছ কাটিতে 
বসিলাম। তিনি আমার কাছে দীাঁড়াইলেন। আমি বলিলাম, 
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আপনি বাজার করিয়া আসিয়াছেন, একটু বন্থন। আবার এস্থানে 
দাঁড়াইলেন কেন? তিনি বলিলেন, দেখিও, হাঁতে যেন না লাগে। 
আমি আবার তীহাঁকে বসিতে বলিলাম । তিনি দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
নাঁগমহাশয়কে দীড়াইয়! থাকিতে দেখিয়া, আমার মনে হইল, তিনিত 
সব জানেন । তিনি খন বাজারে ছিলেন, আমি যাহা! বলিয়াছি, 
তিনি তাহা 'শুনিয়াছেন। আজই বোধ হয় বাড়ীতে বাইতে হইবে । 
আমি নাগমহাশয়কে বলিলাম, বাবা! ৪1৫ দিনের মধ্যে এখানে 
আসিয়া মামাকে নিয়া যাইবেন | নাগমহ।শয় বলিলেন, কেন 
মা, এবাড়ীও তোমার, ও বাড়ীও €তামার | যেখানে, ইচ্ছা, 
তুমি সেই স্থানে থাকিতে পার। যাওয়ার জন্য চিন্তা কি? 
আমি চুপ করিয়া মনে মনে বলিলাম তোমার ক্ষেহ পিতা-মাতার 
শতন্সেছকে পরাজয় করে। আমি বারমাস তোমার বাড়ীতে 
থাকিলেও, তুমি আদ্র করিয়া আমাকে রাখিবে । নাগমহাশয় 
আমার দিকে তাকাইয়া টাড়াইয়া রহিলেন । শীতের সময় । মাছি 
বিরক্ত করিতেছিল। ছুই হাঁত মাছের আইস-মাথা । হাত 
নাড়িয়া মাছি তাড়াইতেছি। মাথার কাপড পড়িযসা! খ্েলে। 
হাতে মাছের আইস ছিল, নাগমহাশয়কে মাথায় কাপড় উঠা 
দিতে বলিলাম । তিনি বালকের মত অমনি মাথায় কাপড় 
উঠাইয়া! দিলেন তাহাকে মাথায় কাপড় দিতে বলিয়াই মনে হুইল 
--কি করিলাম? নাগমহাঁশয়কে কাজ করিতে বলিলাম ? ইছ! 
ভাবিতেছি, আবার মাথার কাপড পড়িয়া গেল। কাপড় আমার 
মাথা হইতে পড়িতে ন! পড়িতে, তিনি মাথায় আবার কাপড় 
তুলির! দিলেন । নাগমহাঁশয় বখন কাপড় ধন্সিলেন, তখন আমি 
বুঝিতে পাদ্দিলাম, আমার কাপড় পড়িয়া গিয়াছে । আমি মমে 


৩৬৮ প্রপ্রীনাগমহাশয়। 


মনে বলিলাম, তুমি মনেব আগে চপিতে পার, মাথার কাপড় 
পড়িতে দেখ! বেশি কিছু নয়। 

মাছ কাটার অল্প বাকি আছে, নাগমহাঁশয় স্বামীর নিকট 
যাইয়া! বলিলেন; আপনি আজ পঞ্চসার যাইতে পারেন? স্বামী 
বলিলেন, পঞ্চসার ঘুরিয়া গেল, পড়ার বড় ক্ষতি হুইবে। নাগ- 
মহাঁশর বলিলেন, আজ আপনি ঢাক যাইবেন। আপনার জন্য 
উহার প্রাণ কেমন করিতেছে । আজ উহাকে পঞ্চসার লইয়। 
গেলে ভাল হয়। স্বামী নাগমহাঁশয়ের আদেশ নতশিরে গ্রহণ 
করিলেন। তিনি বণিলেন,, আমি আজ যাইব, কাল ভোরে 
চলিয়৷ আসিব। কাল একাদশী। কাশ তথায় থাকিলে, পরশ্ব 
নাখাইয়া আসিচ্ে পারিব না। তাহা হইলে ২৩ দিন পড়ার ক্ষতি 
হইবে। নাগমহাঁশয় বলিলেন, আপনি যে একাদশীর উপবাশ 
করেন, তাহা আমি জানি। আপনার যাহাতে সুবিধা হয়ঃ 
ফরিবেন। স্বামী সেই দিম পঞ্চসার বাওয়া স্থির করিলেন। রানা 
হইল। ম!ঠাকুরাণী খাওয়ার জন্ত আসন পাঁতিতে বলিলেন । 
নাগমহাঁশয়ের জন্ত রান্না ঘরে এবং স্বামীর জন্য দক্ষিণের ঘরে 
আসন পাতিলাম। নাগমহাশয় স্বামীকে খাইতে যাওয়ার অন্ত 
বলিলেন। স্বামী খাইতে বসিলেন। নাগমহাশয় দীড়াইয়া 
রহিলেন। তিনি হামিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন? উচ্ছাকে 
বন্ধ করিয়া খাইতে ছ্িও। যখন তিনি দেখিলেন, সমস্ত ঠিক 
হইয়াছে, তিনি খাইতে বসিলেন। তিনি কি খাইতেন, তিনিই 
জানেন। অল্লসময় মধ্যে উঠিয়া আসিলেন। কোন দিন ধেখিয়াছি, 
তিনি তেঁতুলে জল ঢালিয়া, এক মুষ্টি ভাত..নিয়া স্বন না 
মাখিরা, খাইয়া উঠিতেন। ইহা খাইয়! সকল দন বহিষ্লাছেন এবং 


দেশে অবশ্থান। ৩৬৯. 


হাসিমুখে লকপর সেবা করিয়াছেন । জীব হইলে, ইহা খই 
শুইয়। থাকিতে হইত, দেহে উঠাঁইতে হইভ না। নাগমহাশয় 
সকল কাজ করিয়াছেন, হাসিমুখে সকলের সাথে ₹ কথা .কহিয়াছেন+ 
মুহূর্তের তরে কষ্ট অনুভব কয়েন নাই। 

মা ঠাকুরাণী ও আমি খাইতে বসিলঠম। ম! ঠাকুরাণীর খাইতে 
অতিশয় দেরি হইত। আঁমার খাওয়া হইলে, তিনি বলিলেন, 
কতক্ষণ বসিয়া থাকিবে, উঠিয়া বাও। মা ঠাকুরাণী উঠিতে বলিলে 
আমি ভাবিলাম, যখন উনি উঠিতে বলিয়াছেন, উঠিয়া যাই। 
আজই চলিয়। যাইব» আর অধিক সময় এখানে থাঁকিতে পারিহ 
না। যেসময় টুকু আছি, নাঁগমহাশয়ের নিকট থাঁকিব। জামি 
বারান্দায় যাইয়া নাগমহাশয়কে পাইলাম না। ন্বামী তথায় বসিয়া 
ছিলেন । তাহাকে নাগমহাশয়ের কথা জিজ্ঞাসা করিলাম। 
স্বামী বলিলেন, তিনি বোধ হয় পায়খানান্স গিয়াছেন। আমি পথে 
যাইয়! ফীঁড়াইলাম। অনেক সময় পরে দেখিলাম, লাগমহাশয় 
মুখ ধুইয়া আমিতেছেন। আমি তীহার সঙ্গে বাড়ীতে আসিলাম। 
যেস্কানে স্বামী বদগিয়াছিলেনঃ তিনি তথায় যাইয়া বসিলেন। 
তিনি হাসিতে হাসিতে স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, পড়া 
ফি রকম হইতেছে? কোন্‌ কোন্‌ সময় ছেলে পড়াইতে হয়? 
স্বামী ছেলে পডাইয়া কলেজে পড়িতেন। তিনি সকল কথার 
উত্তর দিলেন। নাগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়া' বলিলেন, 
উহার উপর ঠাকুরের দয় আছে। সকলেই উহ্বাকে ভালবাসে । 
আমি মনে মনে ধলিলাম১ তোমার দয়া থাকিলেই হয়। লোকের 
ভালবাসায় কি আমে যায়। বাড়ীতে আসিব, সন্ধা হইল। 
নাগমহাঁপয় খলিলেন ও তোমাকে লইয়া একাকী কি করিয়া 
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বাইবে? আমি ষ্টেশন পর্য্স্ত তোমাদের সঙ্গে ধাইব? আমি 
বলিলাম; শীতের সময় আপনার কণ্ঠ করিতে হইবে না। তিনি 
স্বামীকে বলিলেন, আমি সঙ্গে যাইব ?' স্বামী বলিলেন, সেই দিন 
রাত্রিতে আমি নিয়া আসিতে পারিলাম, আর আঁজ সন্ধ্যার সময় 
তাহ! পারিব না? নাগমহাশয় বলিলেন, যখন আপনি নৌকা! 
ভাড়া করিবেন, সে সময় খুকী কোথায় থাকিবে? স্বামী 
বলিলেন, আমি নদীর ঘটে দাড়াইয়! নৌকা ভাড়া করিব। €স 
আমার কাছেই থাকিবে । আপনার যাওয়ার কোন দরকার 
নাই। নাগমহাশয় বালকের মত আমাকে বলিলেন, পার্বতী 
আমাকে যাইতে বারণ করিতেছে । সে তোমাকে লইয়া বাইবে। 
নৌকা ভাড়া কর! নাই। বীর পুরুষটী, কোন ভয় নাই। 
আমর! আসিব মনে করিয়া উঠিলাম। নাগমহাঁশয় আমাদের 
সঙ্গে উঠিলেন। যতদিনই দেওভাগে থাকিতাম, আসার সময় 
নাঁগমহাশয় এত ন্লেহ করিতেন, যেন বছুদ্দিনের পর দেখ। করিয়া 
আমর! বন্ছদুরে চলিয়া! যাইতেছি। আমি এখন আসি বলিলেই তিনি 
ন্েহে গলিয়! সঙ্গে সঙ্গে থাকিতেন । আমরা পথে চলিয়া আসি- 
তাম, তিনি সঙ্গে সঙ্গে আসিতেন | অন্তান্তবার তিনি কতকদুর 
আলিলে, আমরা তাঁহাকে বাড়ী যাইতে বলিতাম, তিনি যতদূর 
দেখ! যাইত তাঁকাইরা| থাঁকিদ্বা বাড়ীতে আদিতেন। এবার 
"আমরা যাইতে লাগিলাম। তিনি আমাদের সঙ্গে চলিলেন। স্বামী 
বলিলেন, লীতের সময় কেন কষ্ট স্বীকার করিয়া আমাদের সাথে 
আঁসিতেছেন ? আমি বলিলাম, আঁপনি বাটা যান। নাগমহাশয় 
কিছুই বলিতেছেন না, কেবল আমাদের প্রতি তাকাইতেছেন 
এবং আমাদের সাথে" আসিতেছেন । লক্মীনারায়ণউদ্জীর মন্দির 
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দেখা যাইতে লাগিল। তিনি মাঠের মধ্যে দাড়াইলেন এবং 
আমাকে বলিলেন, পার্বতী বরণ করিয়াছে, আর যাইব না। 
আমি ফিরিয়া তাহার মুখপানে চাহিলাম। স্বামীও তাঁহার 
মুখ পানে তাকাইলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, এস মা। 
আমর! যাইতে যাইতে ফিরিয়া তাকাইয়! দেখিলাম, নাগমহাশর 
মাঠে দাড়াইয়৷ আমাদের দিকে চাহিয়া আছেন। যতদুর দেখ! 
গেল» তিনি দাঁড়াইয়! রছিলেন। আমরা জীব হইয়া ভগবান্‌কে 
মাঠে রাখিয়া চপিষা আসিলাম। এমন ন্সেহ কেহকি করে? 
দ্বামী নাগমহাঁশয়কে বলিয়াছিলেন, আমাকে তাহার নিকটে 
রাখিয়া নৌকাভাড়া করিবেন। নাগমহাঁশয়ের এমন মহিমা, 
আমরা! নদার পার ঘাটে দঁড়াইক্লাছি, একখান! নৌকা আসিয়া 
ঘাটে লাগিল, যেন নাগমহাশয় আগের ভাঁগে নৌকা ঠিক করিয়া 
রাখিয়া ছিলেন । 

আমাদের উপর নাগমহাঁশয়ের দযার শেষ নাই। তিনি আমা- 
দিগকে অতিশয় কেহ করিতেন। যেমন ৫1৭ বৎসরের ছেলে ও 
মেয়েকে বিবাহ দিয়!, তাহাদের খেলা দেখিয়! জনক ও জননী স্ষেহে 
আত্মহারা হন, সংসার ভুলিয়া যান, নাঁগমহাঁশয়ও তেমন 
আমাদিগকে দেখিয়া সুখী হইতেন। তখন আমার বয়স ৯৫ 
বৎসর, স্বামীর বয়স ২* বদর । এক রাত্রিতে আমি ঘরের মধ্য 
শুইয়াছিলাম, নাগমহাশয় ও দ্বামী সেই ঘরের বারান্দায় শুইয়া- 
ছিলেন। ভোরে উঠিয়। নাগমহাঁশয় বসিয়া আছেন। আমি 
তাহা। বুঝিতে পারিয়া, উঠিয়া দরজার নিকট ধাড়াইয়া লাগ” 
মহাশয়কে দেখিতেছি। স্বামী তাহার নিকট বসিয়াছিলেদ। 
তিনি আমার দিফে তাকাইয়! হাসিলেন । নাগমহাশয়ের কাছে" 


৩৭২ প্রীশ্রীনাগমহাশয় । 


যাইবার পুর্বে একটী কথ! লইয়া! মতইৈধ হইয়াছিল । আমি চক্ষু 
সন্কুচিত করিয়া স্বামীর দিকে তাকাইয্নাঃ আবার নাগমহাশয়ের 
পানে চাহিয়া রহিলাম। স্বামী আমার ভাব দেখিয়া চুপি চুপি 
হাসিতে লাগিলেন। লাগমহাশয়ের সাক্ষাতে তাহাকে ক্লোন 
কথা বলিতে পারিলাম না। আমি অতিশয় জব্দ হুইলাম। 
নাগমহাশয় সন্দেহে একবার স্বামীব দিকে চাহিপেন, আবার 
আমর দিকে তাকাইয়া জোরে হাসিয়া উঠিলেন। আমি লজ্জ] 
পাইয়া একটু সরিয়া দাড়াইলাম। স্বামী বাহিরে চলিয়। গেলেন । 
আমি নাগমহাশয়ের কাছে বাইয়া, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলাম, 
আপনি হাসিলেন কেন? নাঁগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়া 
আরও হাসিতে লাগিলেন। আমি লঙ্জা পাইয়! তাঁহাকে দেখিতে 
লাগিলাম। তিনি কোন উত্তর দিলেন না। তখন তামাকের 
অন্ত নারিকেলের বাকল ভ্বারা আগুন তৈয়ার করিতেছিলেন। 
তামাক খাইতে খাইতে স্েহের সহিত আমাকে বলিলেন, 
দেখ না, কাচা বাকলে আগুন করায় হাকায় টান দিলেই কাশি 
আগে । তাহার শ্বেহমাঁথা কথা শুনিয়া, গ্লেহে বশীভূতা হইয়া, 
তাহার কাছে বসিয়। ব্রহিলাম। নাগনহাঁশয়ের উপদেশ সকালবেল! 
সত্যযুগ, এসময় ভগবানে মন রাখিতে হয় । নাগমহাশয়কে সামনে 
পাইয়। স্বামী ও আমি মনদিয়া ভগবানকে দেখিতে লাগিলাম। 
সত্য যুগঃ পাখীগণ মনের আননো নাগমহাশকে েড়িয়া 
ডাঁকিতেছিল, তাহা শুনিয়! মর্তলোকে স্বর্গন্থখ অনুভব করিতে- 
ছিলাম। বেলা হইল। সকলেই ভগবান্‌কে ছাড়ির! স্বস্ষকাজে 
ব্যস্ত হইল। 'চাঁরি পাঁচ দিন হইল 'দওভোগে আঁমিয়াছি। 
“আমর! বাড়ীতে আসার বন্দোবস্ত করিতে লাগিলাম। স্বামীর 
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অনেক ছুটি আছে। তাঁহার ইচ্ছা একবারে কুচিয়ামোড়ার 
নৌক! ভাড়া করেন । আমি নাগমহাঁশয়কে বলিলাম, এই মাসে 
কুচিক্ামোড়া যাইতে হইবে। তিনি প্সেহের সহিত বলিলেন, 
চৈত্রমাসে যাইতে নেই। নাগমহাশয়ের নিয়মানুসারে তাহাকে 
ছারিয়া পঞ্চসার আসিলাম। 

একদিন আমার কাকা বিমলাবাবু ও আমি দেওভোগ 
গিয়াছি। আসিবার সময় আমীর এক পিশতুতো! ভগ্নিকে সঙ্গে 
আনিতে হইবে । দেওভোগ গ্রামে ভাহাঁর বিবাহ হইয়াছে। 
জক্মীনারার়ণজীউর মন্দিরের নিকট তাহাদের বাড়ী ছিল। 
বারে তাহাকে নাগমহাশয়ের বাঁড়ীতে নিয়! আসিতে পারা যার 
না। সন্ধ্যার সমর আমরা রওনা! হইলাম । নাগমহাঁশয় হাসিতে 
হাসিতে কাকাকে বলিলেন, আপনি ভৌমিক বাড়ী গেলে, 
ও কোথায় থাকিবে? আমি সঙ্গে আসিব কি? কাকা 
বলিলেন শ্রীতের সময় আমাদের সাথে যাইতে আপনার কষ্ট 
হইবে । জগবজ্ধুবাবু আমাদের সাথে যাইবেন। খুকী তাহার 
সহিত থাঁকিবে। ভক্তবৎসল নাঁগমহাঁশয় ভক্তকে জানাইবার 
অন্ত বলিলেন, নক্ীনারাঁয়ণজীউর মন্দির যে দিখির পাকে 
অবস্থিত, তাহার উত্তর পারে এক বৈষ্ণবী ঠাকুরানী থাকেন । 
তাহার নিকট খুকীকে রাখিয়া! আপনি ভৌমিক বাড়ী যাইবেন। 
নাগমহাশগ্মের কথা মত কাকা আমাকে বৈষ্বী ঠাকুারণীর 
বাড়ীতে বাইতে বলিলেন । আমি দরজার নিকট গিয়াছি, বৈষ্বী 
আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, আমি কে? আঁমি বলিলাম, 
আমি নাঁগমতাঁশয়ের ভাইয়ের মেয়ে। লাগমহাঁশয় আমাকে 
পরার কাছে বপিয়! থাঁফিতে বলিয়াছেদ। বৈষ্ণবী আমার 
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দিকে তাকাইয়া বলিলেন, কি, নাগমহাশয়্ আমার কথ! বলিয়া- 
ছেন ? তাহা শুনিয়া আমার মনে হইল, নাগমহাঁশয় যে 
তাহাকে মনে করিয়াছেন, উহা তাহার বহুভাগ্য। বৈষ্ণবী 
বলিলেন, এস-মা,) এস-মা লক্ষী, ঘরে আসিয়া বস। 
আমি তাহার ঘরে গেলাম। তিনি আমার দিকে তাকাইয়! 
নাগমহাশয়ের কথা বলিতে লাগিলেন । লাগমহাঁশয় বাজারে 
যাওয়ার সময় কোন কোন দিন তাহার সাথে দেখা করিয়। 
যাইতেন। নাগমহাশয়ের অনেক কথা বলিয়া! আমাকে মিষ্টি 
খাইতে দিলেন। আমি বলিলাম, নাগমহাশয় আমাকে খাইতে 
দিয়াছেন, আমি আর এখন খাইতে পারিব না। অবশেষে 
আমাকে একটী পান খাইতে বলিলেন । আমি পাঁন হাতে 
নিলাম । এমন সময় আমার ভগ্সি আসিয়া আমাকে ডাঁকিলেন। 
বৈষ্বী আপন সন্তানের মত আমাঁকে লইয়৷ রাস্তায় পৌছাইয়! 
ঘিলেন। বৈষ্ণবীকে দেখিয়া, আমার নাগমহাশয়ের মহিম! মলে 
পড়িতে লাগিল। তিনি গুগ্ভাবে কোথায় কাহাঁকে পরিচয় 
দিক্াছেন, কে জানে? 

নাগমহাঁশয় আমাকে অতিশয় প্মেহ করিতেন ) তাই ন্েহের 
বশীভূত হইয়া আমাকে তীহার বৈষ্ণবী ভক্ত দেখাইলেন। 
গোপনে তাহার কত ভক্ত আছে; তাহাদের একজনকে দেখা- 
ইবার জন্ত তিনি জগবন্ধুবাবুকে আমাদের সহিত যাইতে মানা 
করিলেন । বৈষ্ণবী নাগমহাশক়ষের বিশেষ বিশ্বাসপাত্রী ছিলেন । 
নচেৎ নাগমহাঁশয় আমাকে বৈষ্ববাড়ীতে বৈষ্বীর নিকট 
বসিয়া খাঁকিতে বলিতেন ন1। তিনি বিচার করিয়! কাঁজ করি- 
তেন। যেকাজে দোষ আসিতে পারে, তিনি কখনও সেই কাজ 
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করিতে বলিতেন না। আমি ন! বুঝিয়৷ অনেক সময় যাহাতে নিন্দা 
ছিল না। নাগষহাঁশয় ন্েহের সহিত আমাকে বলিতেন, মা, যাহা 

হবার, তাহ হইবেই। তবুছা'ষ করিয়া! কাজ করিতে হয়। মাহব/ণ 
শব্দের অর্থ মান ও হুঘ। তিনি গ্ষেহ করিয়া আমাকে এত সাবধালে 
রাখিতেন, কখনও অন্ত বাড়ীতে শুইতে দিতেন ন1। ছুর্থা পুজার 
সময়, তাভার বাড়ীতে কত লোক হুইত। তীহার বাড়ীর 
নিকটে চৌধুরী বাড়ী ছিল। সেই বাড়াতে নাগমহাশয়ের বাড়ীর 
অনেক শ্ত্রীলোক শুইতেন। আমি নাগমহাশয়ের বাড়ীতে 
শুইতান। এমন কি, তাহার পিত! দেহত্যাগ করিলে, যখন তিনি 
নিয়মানুসারে বড় ঘরে স্তইতেন, তাঁহার ও মাঠাকুরাণীর বিছান! 
ঘবের এক পাশে হইত, আমার বিছাঁন। অন্ত পাঁশে করাইতেন । 
আমি সেই বিছানাষ শুইতাম। যদি কোন সময় আমি একাকী 
দেওভোগ থাকিতাম, বড় ঘবে তিনি ও মাঠাকুরাণী এক বিছানায় 
সুইতেন, একটু দূরে অন্ত বিছানায় আমি শুইতাম। যতদিন 
ঠাকুবদাধা জীবিত ছিলেন, তিনি স্বামী স্ত্রীকে একথরে শুইতে 
দিতেন। অন্ত লোকের কি ব্যবস্থা কবিয়াছেনঃ তাহা! জানি 
না। হিনি স্বার্মীর সঙ্গে আমার শোয়ার ব্যবস্থা করিয়াছেদ। 
ঠাকুরদাদার দেহা'বসান হইলে, তিনি বলিলেন, বাঁপমহাঁশয় এই 
বাড়ী ভালবামিতেদ, আমি তাহার বাড়ী এমন পবিত্র রাখিব, 
যেন কোন মতে এই বাড়ীতে মৈথুন, না হয়। স্বামী ও স্ত্রী এই 
বাড়ীতে একত্র শুইতে পারিবে নী যদি কখন স্বামী ও আমি 
দেওভোগে যাইতাম, সঙ্গে অন্য লোক থাঁকিত না, মাঠাক্ুরাণী ও 
আমি এক ঘরে শুইতাম, ম্বামী ও লাগমহাঁশয় ভিন্ন ঘরে শুইতেন। 
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একদিন মাঠাঁকুরাণী নাগমহাশয়ের সহিত কোন বিষয়ে বাদান্থু- 
বাদ করিয়া রান্না ঘন্ে একাঁকী শুইলেন। নাঁগমহাশয় 'ও স্বামী 
বড় ঘরের বারান্দায় শুইলেন। আমাকে বড় মীর মধ্যে শুইতে 
বলিলেন । ফে'নাগমহাশয় আমাকে এত যত্ধ কর্রিয়াছেন, তিনি 
অতিশয় বিশ্বাসিনী ন৷ হইলে বৈষ্ণবীর বাড়ীতে আমাকে একাকী 
থাকিতে বলিতেল না, তাহা! সহজেই বুঝা যাঁয়। মেয়েরা যে 
এ বাড়ী ও বাড়ী ঘুড়ির বেড়ায়, নাগমহাঁশয় তাহা একবারেই 
পছন্দ করিতেন না। সারদাপিসী একবার গণকবাড়ী বেড়াইতে 
গিয়াছিলেন। নাঁগমহাশয় অতিশয় বিরক্তির সহিত স্বামীর 
নিকট অনেক কথ! বলিলেন । স্বামী চিরদিনই তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়। ছিলেন । তিনি দয়! করিয়! ধর্ম ও সংসারের বিষয়ে 
অনেক কথা বলিয়াছেন । স্বামী কোনদিনও পাড়ায় বেড়ান 
ভাল বাসিতেন না। তাহা! নাগমহাঁশয়ের নিকট শুনিয়া, তাভাঁর 
অনন্ত গুণের মধ্যে যতটা ব্যক্ত করিতে পারিলেন, তাহা বলিয়া 
আমাকে বলিলেন, ভগবান্কে বলিয়া দিতে হয় না” তিনি নিজেই 
ঈীবের কল্যাণের জন্ত বিধি করিয়া যান। তোমাদের সংসারের 
কাজ করিয়া বাকি সময়টুকু ঘরে বসিয়া থাকিলে, দুইকুল বজ।র 
থাকে । যে মেয়ে পাড়ার ঘোড়ে তাহার একুলও হয় না, 
ওকুলত তাঁর নাই ॥ পাড়ায় বেড়াইলে, দলে মিশিয়া৷ কেবল 
ইয়ারকি দিয়! ঘুড়িতে ইচ্ছা করে। সংসারের কাজই নিয়ম মত 
করিতে পারে নাঃ ধর্মকর্ম আর কখন করিবে ? কাজ ঠিক মত 
না হইলে, সংসারে বস্ত্রণা আসিবে, নানা মত অশান্তি আপনিই 
আসিয়৷ জু্টিবে। নাগমহাশয় জীবের মঙ্গলের জন্ত বিরক্তি দেখা- 
ইলেন!। ভীবের উপর তীহার কত দয়া। যখন আমি ত্রক্ষা! 
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বিঝু শিবের বীদ্িক কাজ দেখিয়া! তীহাকে সেই বিষয়ে জিজ্ঞাস! 
করিলাম, তিনি দয়া করিয়া আমাকে ব্রহ্গজ্ঞান দিয়াছিলেন । 
পৌরাণিক জ্ীবতাদের কাঁজ দেখিয়া আমার মনে কইত, তিনি 
যুবতী রমণীর সঙ্গে থাকিয়া, অনাবিলমনে জীবন-যাপন করিলেন, 
তিনি নিশ্চয়ই দেবতা হইতে শ্রেষ্ঠ, তাহার আর কোন ভূল নাই। 
তিনি কোথা হইতে আসিলেন, তাহা জানি না, তবে তিনি থে 
স্থানে ছিলেন, বদি কোথায়ও থাকিয়া থাকে, সেই স্থানে 
মৈথুন নাই। তিনি জীবকে ্রন্মজ্ঞান দিবার জন্য দেহ ধারণ 
করিয়া ত্রদ্মভাব লইয়া -আছেন । যদি, জীব সেই স্থানে যায়, 
সেও ব্রহ্মভাবে মগ্ন হইয়া থাকে এবং ডাহার বধম় রূপ কিছ 
চিন্ময়র্ূপ অন্থভব করে । আমার মলেরভাব নাগমহাশয় কার্যত 
দেখাইয়া গেলেন। পিতার নাঁম লইয়া, তাহার জন্মভূমি হইতে 
মৈথুন উঠাইয়। দিলেন। পিতা জীবিত থাকিতে কাহাকে 
কোন কথা বলেন নাই, স্ত্রীবিয়োগের পর পিতা উর্ধরেতা 
হইয়া! ছিলেন। দেবতারাও যখন জীবভাবে অভিভূত; তাহার 
পিতার সেইভাব থাকা আর অশ্চর্ধেযের বিষয় কি? যেস্থানে 
যে কাজ হইয়া থাকে, সেই স্থানে এমন কাজ হইতে কি ঘোষ 
আসিবে? নাগমহাশয় দয়া করিয়া দীনদয়ালের ধরে আসিয়াছেন, 
যতদিন দীনদক়্াল ছিলেন, দীনদয়ালের বাড়ী বলিয়া সকল কাঁজ 
ছুইতে দিলেন | দীনদয়ালের অভাবে নাগমঙাশয়্ের বাড়ী হইল। 
নাগমহাশয় যেমন, বাড়ীর বিধিও তেমন করিলেন । তাহায় 
বিধি দেখিয়া আমার মনের সন্দেহ ঘুটিয়! গেল। 

স্বামীর কথা শুনিয়৷ আমি বলিলাম, স্বামী স্ত্রী একত্ব থাকিলেই 
কিদোষ হইল? স্বামী বলিলেন, জীবের মনের বিশ্বাস কোথায় ? 
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জীবের কোন কাজ করিতে ইচ্ছা হইলে, সুবিধা পাইলে, সে 
কখনও তাহা ছাড়িবে না। ভগবানের সুজ বিচার। যদি 
তিনি কোন মহৎ লোককে একত্র শুইতে দেন, ভাহাঁতে কোন 
দোঁষ না হইতে পারে, কিন্তু সংসারেব জীব তাহা বুঝিবে না । 
সেই মহৎ ব্যক্তিকে নিজেধ সমাঁন মনে করিবে, যাহা ইচ্ছ তাহ! 
করিবে। সুতরাং নাগমহাশয বিধি করিলেন এই বাড়ীতে স্বামী 
ও স্ত্রী একত্রে শুষ্টতে পারিবে না। তিনি দয়! কবিয়া জীবের 
নিকট জাত্ম পরিচয় দিলেন। তাহাব কাজ স্পষ্ট বলিয়া দিনেছে, 
আমি বে স্থানে আছি, শথায় মারিক কাজ নাই। মদ্দি কেহ 
আমাকে দেখিতে চাও, বাঁসন। ত্যাগ কর, মন পবিত্র কর, তবে 
আমাকে পাইবে । স্বামীর কথা শুনিয়া নাগমভাশয় নিয়মের 
নিগুচতন্ব বুঝিতে পারিলাম এবং তীহাকে বলিলাম, তাই তিনি 
অনেক সময় হাঁদিতেন ও বলিতেন, ও বাঁচা বলে ঠিক। আমি 
নির্বোধ তীার নিয়মে যে মহান্‌ ভাব রহিয়াছে, একবাবও 
ধারণা করিতে পারি নাই। স্বামী বলিলেন, তোমর! ভক্ত-_. 
ভক্তির সহিত তাহাকে দেপিয়া ভুলিয়া গাক। আমি ভক্তিভীন; 
তজ্জন্ত বিচার করিভ্তে স্ৃবিধা নাই । দেখিতে পাওয়া যায়, 
কলমীতে জল ভরিতে গেলে, প্রথমে ভক্‌ ভক্‌ শব হয়ঃ কিন্তু কলসী 
পুর্ণ হইলে সাড়াশত্ধ থাকে না । সেইন্সপ তোমার্দের ভক্তি- 
পূর্ণ হৃদয়, কোন কথার কচ.কচি নাই। স্বামীর ভক্তিপূর্ণ 
কথ! শুনিয়া, নাগমহাশয়ের স্থান কিরূপ তাহা! মনে মনে অন্ৃভব 
করিতে ল!(গিলাম । নাঁগমহাশয়ের অনস্ত গুণ মনে পড়িতে 
লাগিল। নগমহাশয় স্বামীর প্রায় সকল কথার প্রসংশা করি 
তেন। স্বামী ধর্ম বিষয়ে যে সমস্ত কথা খলিতেন, তাহ 
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মধ্যে কোন কথা বুবিতে না পারিলে, আমি নাগমহাশয়কে সেই 
বিষয় জিজ্ঞাসা করিতাম। তিনি হাসিতে হাসিতে বলিতেনঃ 
হা, সে ঠিক বলিয়াছে। 

নাঁগমহাশয় আমাদিগকে এত প্েহ করিতেন যে, তাহার 
সীম! ছিল না । যদি কেহ আমাদের সামান্য নিন্দা করিত, তিনি 
তাহা সহ্য করিতে পারিতেন না । এক দিন আমি স্বামীর সাথে 
চলিয়৷ আসিব । ছুই জন নাগমহাঁশয়ের নিকট দাঁড়াইয়া আছি। 
সংসারের হিসাবে আমার লজ্জা বড় কম ছিল। নাগমহাশয় ত 
মনে বসিয়া মন দেখেন, তাহার সম্মুথে কি আর লজ্জা করিব? 
ন।গমহাশয়ের নিকট কাহাকে লজ্জা! করিতাঁম না। আমাদিগকে 
ওভাবে দাঁড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া, এক বৈষ্বী নাগমহাঁশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ইহার! কে? লাঁগমহাঁশয় স্ষেছ করিয়! আমা- 
দের অতিশয় প্রসংশা করিয়৷ বৈষ্ণবীকে পরিচয় দিলেন। তাহা! 
শুনিয়া বৈষ্বী সন্মেহে আমাদিগকে দেখিতে লাগিলেন | বৈষ্ঃবী 
ষে ভাবে নাগমহাশয়ের সাথে কথা বলিলেন, তাহা শুনিয়া 
আমার মনে হইল, নাঁগমহাশয় তাহার কত আপন । তিনি তাহার 
নিকট মনের কথা বলিয়া কত শাস্তি লাঁভ করিলেন। ব্রাহ্মণ 
চগ্ডাল, হিন্দু-সুমলমান, গৃহী-সন্যাসী, বৈষ্ণব; সকল লোকই নাগ-। 
মহাশয়কে আপন মনে করিত, সকল লোকই একবাক্যে ঘলিত 
নাগমহাশয়ের মত হয় না । 

নাঁগমহাঁশয় যে শ্বাধীকে ন্েহ করিতেন, তিনি তাহা গল্পছলে 
নাগমহাশয়কে বলিয়া ছিলেন। একদিন নামী ঢাকা হইতে 
তাহাকে দেখিতে গিয়াছেন। সে দিন তীহার বাড়ীতে অন্য 
লোক ছিল না । নাগধহাঁশয় বুলিয়া আছেন। স্বামী প্রাণ ভরিয়া! 
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তাহাকে দেখিতেছেন। নাগমহাঁশয় স্বামীকে একটা গল্প বলিতে 
কহিলেন। স্বামী বলিতে লাগিলেন, কোন এক রাজার এক (1 
ম্ত্রী ছিল, রাঁজা মন্ত্রীকে বড় ভালবাসিতেন। মন্ত্রী মনে! 
প্রাণে রাজার সেবা করিতেন। রাঙ্জা খাইতে বমিলে, 
মন্ত্রী খাইয়! দেখিতেন, কেহ খাস্ত জিনিষে বিষ দিয়াছে কিনা । 
মন্ত্রী পরীক্ষা করিয়া! দিলে পর রাঁজা1 খাঁইতেন। রাজা ঘুম 
যাইতেন, মন্ত্রী সমস্ত রাতে অশিহস্তে দীড়াইয়া৷ থাঁকিতেন, যেন 
কেহ ন্লা্াকে বিনাশ করিতে না পারে । কোঁন কথা তইবে, 
মন্ত্রী যাইয়া তাহা বলিতেন, যাহাতে বাজার কোন দোষ না 
আসে। কালক্রমে মন্ত্রীর বিরাগ উপস্থিত হইল। তিনি সমস্ত 
ফেলিয়া রাখিয়া বনে চলিয়া গেলেন । তিনি ভাবিলেন, যদি 
ভগবানের জন্য পাগল হইক্সা, এইভাবে রাত্রদদিন তাহার চিন্তা 
করিতাম, তিনি অবশ্ঠই আমার প্রতি দয়া করিতেন, আমার 
ভবযস্ত্রণা শেষ হইত। মন্ত্রী মনে প্রাণে ভগবানের অনুকম্পা 
চাহিতে লাগিলেন। মন্ত্রী অনেক দিন হয় বনে গিয়াছে, ফিরিয়া 
আসিতেছে না দেখিয়া, রাজা তাহাকে খু'জিতে বনে গেলেন । 
মন্ত্রীর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। রাজ! বলিলেন, মন্ত্রী, দেশে 
ফিরিয়া চল। আর কতদিন এভাবে থাকিবে ?” মন্ত্রী বলিলেন, 
"মহারাজ, আর দেশে যাইব না। আমি এথানে অতিশয় সুখে 
আছি। আমার রাজ! বড় দয়ালু। যখন আমি আপনার নিকট 
ছিলাম, আপনি খাইতে বসিকুটপ আপনার খাঁওয়ার পূর্বে 
আপনার খান আমাকে খাইতে হইত। আমাকে দেখিতে ভইত, 
আপনার থান্ডে বিষ আছে কিনা। এখন আমি এমদ রাজা 
পাইয়্াছি-আমি খাইব। রাজা দেখিতেছেন, ভাহা আমার 
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খাওয়ার যোগ্যপ্গক্ষদা । আপনি শুইয়া! থাঁকিতেন, আমি সার! 
রাত্রি খড্গাহস্তে দাড়াইয়া থাকিতাম, যেন কেহ আপনার প্রাণনাশ 
করিতে না পারে। এখন এমন রাজা পাইয়াছি, আমি ঘুমাইয়া 
থাকি, তিনি আমার পাহাড় দেন। এমন দয়ালু রাজাকে 
ফেলিয়া কোন প্রাণ লইয়া দেশে যাইব” নাগমহাশয় ইহা শুনিয়া 
তাড়াতাড়ি বলিলেন, চলুন, শুইয়া থাকি। স্বামী মনে মনে 
বলিলেন, এখন শোন আর যাঁহাই করুন। আপনি আমার 
রাজা । আজ সুবিধ! পাইয়া প্রকান্তে বলিলাম। 

নাগমহাশয়ের স্রেহাকর্ষণে জীব তাহাকে ন৷ দেখিয়া থাকিতে 
পারিত না । পশুপক্ষী নাগমধাশয়ের বাড়ীতে থাকিত। সুবিধা 
পাইলে তাহার কাছে আসি, প্রাণ ভরিয়! ত।হাকে দেখিত, যেন 
ভিনি তাহাদের কত আপন। মানুষের তত সুবিধা হইত না। 
অনেক লোক এক সপ্তাহের পুর্বে তাহাকে দেখিতে পাই্‌ত না। 
মেয়েদের আরও অধিক সময় লাগিত। তাহার! এক মাসের পূর্বে 
তাহার কাছে বাইয়া, তাহার পন্বপ্রান্তে বসিতে পারিত না। 
একবার ৯১ দিন পূর্ব দেওভোগ গিয়াছিলাম । এক রাত্রিতে স্বথে 
দেখিলাম, নাগমহাশয় কেমন হুইয়! গিয়াছেন । জাগিয়া অনেক 
চেষ্টা করিলাম, ঘুম আদিল না। আমার মন আরও উতলা 
হইয়া উঠিল। প্রবাদ আছে, কোন হঃস্বপ্র দেখিয়। জাগিরা 
আবার ঘুমাইতে পারিল, সেই হুঃস্বপ্র মিথ্যা বলিয়া! পরিগণিত হুয়। 
আর ঘুম না৷ আসিণে, সেই স্বপ্ন হঃখে পরিণত হয় । নানা কথ! 
চিন্তা করিতে করিতে রাত্র ভোর হইয়া গেল। পরদিন দেওভোগ 
যাইব মনে করিলাম । এমন লোক পাইগ্ডেছি না? যাহার সে 
দেওভোগ যাইতে পান্ি। রবিবার হইলে পিতা বাঁড়ীছে 
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থাঁকিতেন। পিতা! মুন্সীগঞ্জে আছেন । স্বামী ঢাকার রহিয়াছেন। 
ভাইগুলি একেবারে ছোট । একজন পুরুষ বাড়ীতে নাই। 
পিতাকে খবর দিলে যদি তিনি আসিতে না পারেন, কিন্বা যি 
তিনি বলেন, আমি রবিবার যাইব, আর ছুই দিনেই ব। কি বিশেষ 
ক্ষতি হইবে? আমি এইরূপ নানা বকম চিস্তা করিয়া, আমার 
এক ।পসীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তিনি আমার সহিত দেওতোগ 
যাইতে পারেন কি না। তাহার বেশ বুদ্ধি ও সাহস আছে। 
তিনি বলিলেন, এই দেদিন দেওভোগ হইতে আসিয়াছ, এত 
তাড়াতাড়ি কেন ? নাগমহাঁশয় আমকে প্সেহ করিতেন, সেই 
স্থত্রে সকলেই আমাকে একটু ভিন্ন মত ভালবাসিত। আমি 
বলিলাম, আমি কেন আজ যাইতে চাই, তাহা কাহাঁকে বলিব 
না। তবে আমি আজ দেওভোগ না যাইয়া পাঁরিব না। আপনি 
আমার সহিত গেলে ভাল হয়। তিনি দেশের নৌকা ভাড়া 
করিলেন । বাড়ীর সকলেই দেণভাঁগ গেলেন । 
নাঁগমহাশিয় বারান্মার এক কে" ল বসিয়া আছেন । আমাকে 
দেখিয়াই তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন? “মা; এসেছ ?” আমি 
বলিলাম, “আপনাকে যে সুস্থ দেখিতে পাইলাম, কত জনমের 
তপন্তার ফল। কল্য রাত্রিতে আমি কি দেখিলাম, মনের ব্যথ! 
দুর করিয়া দুমাইতে চেষ্টা করিলাম, ঘুম আমিল না। তোর 
হইলে মনে করিলাম, যে ভাবে হউক আবম দেওভোগ যাইব ।» 
নাগমছাশয় তাহা শুনিয়া, আমরা শিশুকে লইয়া খেল! করিতে 
করিতে যেব্ধূপ কথ! বলি, তিনি সেই ভাবে হাসিতে হাসিতে 
আমাকে ধরিজ্ঞাস! করিলেন, আমি কি দেখিয়াছি ? আমি বলি- 
লাঁম। "আপনি সমস্ত জালেনঃ আমি আর কি' বলিব। যাহ! 
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দেখিয়াছি, আঁমি তাহা মুখে আনিতে পারিব না।” আমি তই 
বলি, আমি সেই কথা মুখে আনিতে পারিব না, তিনি ততই 
হাসিয়া বলেন, কি দেখিয়াছ ? হঠাৎ আমার মনে হইল; তবে 
তিনি কি আমার মুখ হইতে কথা বাহির করিয়া, তাহা সত্যে 
পরিণত করিবেন। তিনি আমার পিসীর নিকট তাহার অন্থসন্ধান 
করিতে লাগিলেন । পিস বলিলেন, খুকী যাহা তোমাকে বলিল 
না, তাহ! কি আর আমাকে বলিয়াছে? প্রাতঃকালে সে আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিল যে, আমি তাহার সাথে দেওভোগ যাইতে 
পারি কিনা। তাহার কথামত আমি তাহার সঙ্গে আপিয়াছি। 
নাগমহাশয় আমার দিকে তাকাইয়! বলিতে লাগিলেন, “মৃত্যু কি? 
কষ্টের শেষই মৃত্যু । কাঁল এমন ব্যথ! হইয়াছিল, সমস্ত রাজি 
বসিয্না কাটাইযাছি। হহার শতাংশের এক অংশ ব্যথ। হইলে 
জীবের প্রাপ বাহির হইয়! যাঁয়। পরমহংসদেব বলিতেন, ভুগবান্‌ 1 
সম্বন্ধে যাহা দেখা ঝায়। সমস্তই সত্য। স্বপ্নে অন্ত যাহা দেখা যায়, 
তাহা পুমের মধ্যে মনের চাঞ্চল্যের ফল। নাগমহাশয়ের কথা৷ 
শুনিয়া, আমি মনে মনে বলিলাম, তুমি বসিয়! বসিয়া আমাকে 
পাইয়াছি। এইরূপ দয়। করিয়া, যখন যে ভাবে থাক, আমাকে 
জানাইও। আমি যেন তোমার শেষ অবস্থা ন!দেখি | নাগমহাশয় 
হাসিলেন। সময়ে দেখিলাম নাগমহাঁশয়কে মনে মনে বাহ! 
বলিম়্াছিল।মঃ তিনি তাহাই করিলেন। তৎপর মনে হইল, শেষ 
অবস্থায় যেন তোমাকে না! দেখি, ঘ্দি এই কথা'ন! বঙিয়া-. 
কহিতাম। যে তোমার আগে যেন মরিতে পারি, তাহা হইলে 
সমন্ত দিক রক্ষা হইত। সেই ভাব ফি আমাম্মমত জীবের হয়? 
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নাগমহাঁশয়ের ভাঁগিনেয় নরেন্চন্ত্র শিশু সময় হইতে তাহাকে 
ভালবসিত। নরেন্দের ছয় মাস বয়স হইলে, আমার পিতা 
তাহার মুখে ভাত দিয়া মামার ভাত খাওয়াইতে ভগ্মীসহ 
নরেন্দ্রকে দেওভোগ আনিলেন। তখন সে মাতার কোলে থাকিয়া 
একতৃষ্টিতে নাগমহাশয়ের দিকে তাকাইয়া থাকিত। শিশুসময়ে 
মা যেখানে থাকিতেন, সেও সেইস্থানে থাকিত। বড় হইলে 
নাগমহাঁশয়ের পিছন ধরিল। সে প্রায় স্ব দেওভোগ থাকিত। 
নাগমহাঁশয় যথায় যাইতেন, সেও তাহার সহিত তথায় ঘাইত। 
শ্রীধৃত তারাকান্ত গান্থুলী নাগমহাশয়ের ভক্ত ছিলেন । তারাকান্ত 
বাবু ভক্তি দিয়! নাগমহাশয়কে বাঁধিয়াছিলেন। তিনি ভাবাবেশে 
নাগমহাশয়কে বেখানে সেখানে জইয়া যাইতেন। তারাকাস্ত 
বাবু গান করিলে, নাঁগমহাঁশয়ের সমাধি হইত। নাগমহাশয় 
সমস্ত জানিতেন। তিনি নারায়ণগঞ্জ হইতে রওন৷ হইয়া গান 
করিতে লাগিলে, লাগম্হাঁশয় মহাভাঁবে উন্মাদের মত ঘরের 
বাহির হইতেন। নাগমহাশয়ের সেই অবস্থা দেখিলে, লোঁকে 
মনে করিত, তারাকাস্তবাবু আসিতেছেন। তিনি দেওভোগে 
আসিয়! নাগমহাশয়কে জড়াইয়া ধরিতেন এবং উভয়ে মহাভাবে 
আত্মহারা! হইয়া পড়িতেন। সামান্ত জ্ঞান হইলে; তিনি নাগ- 
মহাঁশয়কে লইয়া অঙ্গলের ভিতর চলিয়া! যাইতেন। আহার নিদ্রা 
ত্যাগ করিয়া উভয়ই ভগবৎভাবে মত্ত থাকিতেন । কখন ছুই 
তিন দিন এইভাবে কাটিত। নরেন্দ্র আড়ালে থাঁকির! সমস্ত 
দেখিয়া! আসিত,। কোন দিন কাটায় গড়াগড়ি দেওয়ায় ভীাকাদের, 
শরীর ক্ষত বিক্ষত হুইত | তাহাদের রক্জান্ত কলেবর দেখিয়! সে 
বিচলিত হইত এবং মাঠাকুয়াণির নিকট দৌড়াইয়! আসিয়া সকল 
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কথা বলিত। »্মাঠাকুরাণী কি করিবেন ? ঘরে বসিয়। কাঁদিতেল । 
নরেন্দ্র নাগমহাশয়ের দেহে রক্ত দেখিয়া আর সুস্থ থাকিতে 
পাবিত না, একবার দৌড়িয়া নাগমহাঁশবকে দেখিতে বাইত, 
আবার দৌড়িয়া বাড়ীতে আসিত । তাহার উদেশ্ত ছিল যেন 
কেহ নাগমহাশকে বাড়ীতে লইয়া আসে। কে নাগমহাশকে 
আনিবে? তাহাদের নিকট যাইতে কাহারও সাহস হয নাই। 
নাগমহা!শয়েখ নিকট তাহার ভক্তের খেল! অপর ভক্তই দেখিতে 
পাইয়াছে। 

একদিন নাগমহাশয় ঘরে শুইয়া তিনবার হরিবোল বলিয়া 
তাবাকান্তবাবুকে বলিলেন, আমাকে বাহির করিয়া ফেল্রে। 
তাবাকান্তবাবু তাহাকে বাহির কবিলেন না । অবশেবে নাগমহাশক্প 
বলিয়৷ উঠিপেন, আর পারিলি না; আর পাৰিলি না, আর পারিলি 
না। ইছা বলির! তিনি সমাধিমগ্ন হইলেন । অনেক সময় চলিয়া 
গেল, তিনি প্রক্কৃতিস্থ হইতেছেন না| ঠাকুরদাদা শোকে অধীর 
হইয়া! উঠিলেন। মাঠাকুরালী কাদিতে লাগিলেন । নরেন্দ্র বলিল, 
মামীমা, এ কি হইল? তারাকাস্তবাবু, মহাঁভাবে মগ্ন হইল্গ! 
পড়িয়াছেন । ছুই প্রহর পর নাগমহাশয়ের মন বহির্জগতে আসিল । 
মাঠাকুরানী তীহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, এই সব কি হইতেছে? 
আপনি কেন তিনবার হরিবোল বণিপেন ? আবার তারাকান্তকে 
বাহির করিতে বলিলেন কেন? সে বাহির করিল না, তৎপর 
তাহাকে তিলবার বলিলেন, পান্সিলি না। তাহাই বা কেন 
কঞ্টিলেন ? আবার ছ্ছই প্রহর দম বন্ধ করিয়া কেন রহিলেন ? 
নাগম্াপয় কোন উত্তর দিশেন না, চুপ করিয়া শুইয়া! রহিলেন। 
মাঠাকুয়াণী বার বান্প এই সকল প্রশ্ন করিতে লাগ্গিলেন। নাগ 
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মহাশয় কোন মতেই কিছু বলিতে চাহিতেছেন না । অবশেষে 
ভক্তবৎসল ভগবান মাঠাকুরাণীর ভয় দেখিয়! বলিলেন, তিনবার 
হরিবোল বলিয়! উহ্নাকে বাহির করিতে বলিয়াছিলাম ! যদি সে 
তখন আমার কর্থীমত আমাকে বাহির করিত, আমি এই দেহ 
ত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতাম । আমার শোকেও থাকিতে পারিত 
না, পাগল হইয়া! যাইত। মাঠাকুরাণী বলিলেন, কি সর্বনাশ ? 
তিনি ভয় পাইয়াঃ নাগম্হাশয়কে স্মরণ করিয়া, তারাকাস্তবাবুকে | 
অভিসম্পাত দিলেন, তুই নাগমকাঁশয়কে ভুলিয়া বিপথে যা । ধ্দ 
আমি মনে প্রাণে তাহার সেবা! করিয়া থাঁকি, আমার শাপ 
বিফল হুইবে না। তারাকাস্তবাবু আমার মত অভিশগ্ হইয়া 
জীবনের ভার বহন করিতেছেন । সেই অবধি তিনি নাগমহাশয়ের 
নিকট বাঁওয়া বন্ধ করিলেন । সমস্ত মভাভাব ছুটিয়। গেল। পরে 
তিনি বারদির ব্রহ্মচারীর শিব্য হইলেন । মাঠাকুরাণীর শাপের 
পুর্ণফল ফলিল। 

নাগমহাঁশয়ের সেবা করিলে জীব শিব হুন। শাপ দেওয়াত 
সামন্ত কাজ। নাগমহাশয় হুঃখিত হইক্সা, মাঠীকুরাণীকে 
বলিলেন, তারাফান্ত কিছু বুধিতে পারিল না; তাই রক্ষা । 
তারাফাস্ত শাপ দিলে, তোমার রক্ষার উপায় ছিল না! 
মাঠাকুরাণী নাগমহাশয়ের পা! জড়াইয়৷ ধরিলেন | নাগমহাশয় 
ক্ষম। করিলেন । নাগমাশয়কে সুস্থ দেখিয়া ঠাকুরজাদা! মৃতদেহে 
জীবন পাইলেন । নরেন্দ্র মামাকে বসিতে দেখিয়া, তাহার নিকট 
খাইয়! বসিয়। রহিল। মাঠাকুরাঁণী নাগমহাশয়কে 'প্রকৃতিস্থ দেখিয়া 
ভাঁহার অন্য 'রাকা করিতে গেলেন । তারাকাস্ভবাবুর্ণ পর্জানাশ 
হইয়া গেল ।। 
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নরেক্্র ঈীগদহাশয়কে অতিশয় ভাঁলবাসিতেন । নাগমহাশয় 
বাজারে যাইতেন, নরেন্দ্র তাঁহার সহিত বাজারে বাইত। 
নাগমহাশয় ঘত দিন বাড়ীতে থাকিতেন, ততদিন লে দেওভোগ 
ছাড়িয়া কোথায়ও যাইত নাঁ। নাগমহাশয় কলিকাতায় আসিলে, 
সে নানাস্থানে ঘুরিয়া দিন কাটাইত। নাগমহাশয় বাড়ীতে 
গিয়াছেন শুনিয়! মুহুর্তের তরেও সে অন্থাত্র রহিত না । নাগমহাশয়ও 
তাহাকে এত ভালবাসিতেন, শেষ সময়ে তাহার বাসন! পূর্ণ 
করিয়াছিলেন । 

কুক্ষণে নরেন্দ্র বিবাহ করিল। বিবাহের পর তাহার শ্বশুর 
তাহাকে পড়াইবার অন্ত কাছার লইয়! গেল। পবিত্র ঘেহে 
পাপম্পর্শ করিল। তাহার বিষম জর হইল। ল্লীহা ও লিবার 
লইয়! দেশে আদিল । শরীর দিন দিন খারাপ হইতে লাগিল। 
দেচত্যাগের এক মাস পুর্বে নয়েন্্র দেওভোগে গেল, নাগমহাশয়ের 
রাতুল চরণে শরণ লইল। 

সারদা পিসী নরেন্দের চিকিৎসার জন্য কয়েক মাস অন্যত্র 
ছিলেন। একদিন নরেন্ত্রের প্রাণ নাগমহাশয়ের জন্য কাছিয়া 
উঠিল। সে ব্যকুল হইয়। মাকে বলিল, আমাকে ঠাকুরমামার 
নিকট লইয়া চল। আমি তাহার কাছে গেলেই ভাল হুইব। 
পিসী বলিবেন, এখানে ডাক্তার লাগাইয়াছি, তুমি ীতিষত 
উঁধ খাইতেছ, সামান্ত ভালও হুইয়াছ। এখন এই স্থান হইতে 
চলগিয়। যাওয়া যুক্তিসঙ্গত নয়। নরেন্দ্র বলিল, আমি ঠীকুগ্স- 
মামার কাছে গেলেই ভাল হইব। আমি তাঁহার কাছে না 
যাইয়। আর পারিব না। নরেঞ্রের আঁধ্াহ দেখিয়া সারঘাপিসী 
ভাহাঞ্টে লইয়া দেওভোগ গেলেন। মৃদ্চার চাকি। পাঁচ মাল, 
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পূর্ব হইতেই লরেন্স সংসারের লোকের উপর অত্যন্ত বিরক্ত 
হইয়াছিল। কাহার কথা শুনিতে পারিত না। রোগের 
বন্ত্রণায় অস্থির হইয়া! পড়িয়াছিল। নাগমহাশয়কে দেখিয়াই 
তাকার যন্ত্রণা কমিয়া গেল। অনেক দিনের পর বাঁতনার হাত 
গ্রড়াইয়া নরেন্্র নাগমহাঁশন্নকে দেখিতে লাগিল। তাহার যাতন! 
একেবারেই চলিয়া গেল। নাঁগমহাঁশয় তাহার সাক্ষাতে না 
বহিলে, সে ছট্ফটু করিত, নাগমহাঁশয়কে দেখিলেই আবাব সুস্থ 
হইত। 

একধিন আমার পিত! দেওভোগ গিয়াছেন, তিনি নরেন্দ্র 
শধ্যার নিকট যাইয়া দেখিলেন, নাঁগমহাশয় তাহাকে কি 
বলিতেছেন, আরও নিকটে যাইয়া! শুনিলেন, নাগমহাশয় তাহাকে 
ফহিতেছেন, নমন্লিবি, তাতে ভয় কি? ঠিক হইয়া থাক্‌ না। 
নয়েন্র নাঁগসহাঁশয়ের কথা! স্তনিয়া চুপ করিয়। রহিল। 
নাগমহাশয় তাহার দিকে তাকাইয়া থাকিলেন। পিতা দেখিলেদ 
যেন নাগমহাশয় তাহার স্ষেহপূর্ণ দৃষ্টি ছার! তাহার হদয়ের তাপ 
ঘুর করিতেছেন । তখন পিতা মনে মনে নাগমাশক্নকে বলিলেন, 
তুমি যাহার সহায়, তাঁহার আবার মরণের ভয় কি? তিনি 
পিতার দিকে মুখ ফিরাইয়! বলিলেন, দস। পিতা বলিলেন, 
আমি এখনই চলিয়া বাইব। নাগমহাশয় বলিলেন, কেন কষ্ট 
স্বীকার করিয়া! বৃষ্টিতে ভিজ্জিয়া আস। একদিনও থাক না। 
আসিয়াই আবার চলিক্না যাঁও। পিতা বলিলেন, আপনাকে 
দেখিতে আসি, দেখিয়। চলিয়া! বাই । 

পিতা বাড়ীতে আগ্িয়! আমাকে বলিলেন, নরেজাকে দেখিলে 
অনে হয়, লে ঠাকুরফ্ঞাই ছাড়া অন্ত কিছুই যেন জালে না। 
কফতকদিন পর গুনিলাম, নরেন্র আর ইহ জগতে নাই। আমর! 
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সফলে নাগমহাশয়কে দেখিতে গেলাম । তখনও পিসী তথায় 
ছিলেন। তিনি আমাদিগকে দেখিয়া কাঁদিয়া উঠিলেন। সকলেই 
তাহাকে সাস্বন! করিতে লাগিল। আমি নাঁগমভাঁশয়কে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, নরেঝোর মৃত্যু কি ভাবে হইয়াছে? তাহার কি নির্বাগ'। 
লাভ হুইয়াছে। নাগমহাশয় বলিলেন, তাহার নির্ধ্বাণ হয় 
নাই। যে দিন সে মরিবে, আমি আগের ভাগেই তাহ! 
বুঝিতে পারিয়াছিলান। একজ্র ছাঁড়িয়া আদিতে লাগিল। 
একজর ছাড়ার সময় মানুষ মরে। বদি সে ধিন সে বাঁচে, 
সেই জরে আর কোন ভয় থাকে না। আমি রান্রিতে 
শুইলাম না। তাহার কাছেই বসিয়া রহিলাম। অনেক রান্তি 
হইয়া গেল। সকলে আমাকে শুইয়া থাকিতে বলিল। আমি 
সুইতে গেলাম। নরেন্র আমাকে ডাকার জন্ত সারদাকে বলিল। 
সারদা তাহাকে বলিল, তোমার মামা এই শুইতে গেলেন, 
এখন তীহাকে কি করিয়া ডাকিব? বখন নরেন্্র দেখিল, 
তাহার মা আমাকে ডাকিল নাঃ সে নিজেই মামা বলিয়া 
চিৎকার করিয়। উঠিল। আমি তাহার মাথার কাছে বাইয়া 
দাড়াইলাম। যে হাতে পূর্বে তুলিতে পারিত না, সে লেই 
হাত তুলিয়া আমার পা স্পর্শ করিল এবং নিজের কপালে স্থাপন 
করিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রাণ বাহির হইল। আমি তাহার 
নিফটে গেলেই সে আমার মুখের দিফে এক দৃষ্টিতে তাকাইয়াছিল। 
আছি নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার নির্ববাখ 
হুইল না কেন? সে যে জীবের'অসাধ্য কাজ করিল? এমন 
সুযোগ কাহার ঘটে? মৃত্যু সময় অমীড় হাত তুলিয়া! ও পায় 
হাত দিপা নমস্কাক্স কলিয়া; ও সুখের উপর বদ্ধদৃতি বাখিযা। 
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চিরবিদায় গ্রহণ করিল, তাহার নির্ধাণ হইল না? তবেক্ষি 
জীবের নির্বাণ হয় না? নাগমহাঁশয় বলিলেন? মা, নির্বাণ বড় 
কঠিন জিনিষ। আমি তীহাঁকে মনে মনে বলিলাম, তোমার 
চিন্তা করিলে, জীব নির্বাণ লাভ করিতে পারে। তোমার 
রূপ যাহার! মদে রাখিতে পারে, তাহাব! নির্বাণ লাঁভ করিবে, * 
তাহা আর বেশী কি? যাহার! তোমাকে মনে ব্লাথিতে পারে 
না, তাহাদের নিকট নির্বাণ কঠিন হইতে পাঁরে। উপি তোমার 
পার্॥ ভক্ত, তাই তাহাক বাখিয়। দ্িণপে। আমি তোমার রূপ 
চিন্তা করিব। যদি সকল দময় তোমার সমস্ত চেহার! মনে 
করিতে না পারি তোমার একটা অঙ্গুলির চিন্তা করিব। নাগ- 
মহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, মির্বাগ হইলেত, কথাই নাই। 
তবে রমণী পতিগতপ্রাথ »ইলে পঙিলোকে যায়। আমি 
মনে মনে বলিলাম, আমি কোন লোক চাহি না। তোমার 
একটা অন্কুলি চিন্তা করিয় নির্বাণ লাভ করিব । নাগমহাশর 
হাসিতে হাসিতে বলিলেন, নির্ধাণ হইলেত কোন কথাই নাই। 
কত জীবন গিয়াছে, তাহার তৃণনায় ৬৯।৭* বৎসব চ"খের 
পলক । ভগবান্‌ হৃখয়ের জিনিষ। তাহাকে হৃদয়ে ডাকিলে, 
হৃদয়ে পাওয়া যায়। বাহিরে তাহার সন্ধান হয় না। কাহার 
মুখে শুনিয়াছ, কোথায় নৌকা করিয়া গেলে, তাহাকে পাওয়া * 
বাক্স? আমি মনে মনে বলিলাম, দেওভোগে নৌকা করিয়া 
আপিলে, ভগবানূকে দেখ! যায় । যখন তোষার চেহা।র! ভুলিয়া 
যাইব, গ্রথানে আসিয়া তোমাকে দেখিয়া যাইব। বদি তোমায় 
সমস্ত চেহারা মনে না' রাখিতে পারিঃ একটী অঙ্গুলি মনে 
রাখিব। নাগমহাশয় বলিলেন, তাহাকে হদরে পাওয়। ঘায়। 
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তিনি হবদয়ে আছেন | তাহাকে, হৃদয়ে দেখিতে না পাইলে, 
বাহিরের দেখু কোন কাজের নয়। এই কথায় আমার ভয় হইল। 
আমার মনে হুইল; তিনি বোধ হয় সার অনেকদিন দেওভোগে 
থাফিবেন না। 

কয়েকদিন পর স্বামী পঞ্চসার গরিয়াছিলেন। আমি তাহাকে 
সকল কথা বলিলাম । নাগমহাঁশয় যে বলিয়াছিলেন, নৌকা 
করিয়া কোথায় গেলে তীছাঁকে পাওয়া দায় না। তিনি হৃদয়ের 
জিনিষ, ভ্বদয়ে খুঁজিতে হয়, এই সমস্ত কথ! শুনিয়া শ্যানী 
“বলিলেন, নাগমহাশয় যে "»গবান্‌, ইহা সকলের নিকট বলিও 
না। যখন ৬গবান্‌ 'অবতীর্ণ হন, নিজগুণে ভক্তের নিকট ধরা 
দ্েন। অধিক ক্লোক জানিলে, তিনি চলিয়া! যান। স্বামীর কথা 
শুনিয়া নাগমহ!শয়ের কথা মনে পড়িল। স্বামীকে বলিলাম+ 
এই জন্। তিনি তোমার নিকট সমস্ত কথা বলিতে বলিয়াছেন । 
নরেজ্ের মৃত্যুর কথা শুনিয়া তিনি বলিলেন, ইহা! অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
মৃত্যু হইতে পারে না। নাগমহাপয়ের ইচ্ছায় নরেন তাহার 
ভক্ত তইয়৷ রহিল। এ পদ্নযুগল স্পর্শ করিয়া, ও চরণধূলি মন্ডকে 
দিয়! মরিলে, বদি নির্র্বাণ না হয়ঃ তবে কোন্‌ অবস্থায় নির্বাণ লাভ 
হইতে পারে, তাহ! জানি না। ভগবানের কৃপায় ইহা অপেক্ষা 
আর কি বেশী হইতে পারে? যখন হরিদাসঠাকুর শ্রীচৈতন্তের 
মুখের দিকে চাহিয়া দেহত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহার সুখে 
অভিভূত হইয়৷ চৈতন্ভদেব তাহার মৃতদেহ হৃদয়ে ধারণ করিয়! 
কতই ন৷ নাচিয়াছিলেন। হার চরগধূল! শিক্চে ধারণ করিঘা 
যাত্রা করিলে কি আর ফিরি! আসিতে ছায্স ? 

স্বামী সুবিধা পাইলেই লাগমফাশয়কে দেখিতে ঘাইতেন। 
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গ্রকক শনিবার ত্ীনাকে দেখিতে দেওভোগ যাইতেন, অন্য 
শনিবার পঞ্চসার আসিতেন। কখন কখন পঞ্চসার হইতে ঢাক! 
যাওয়ার সময় একবার নাগমহাশয়কে দেখিয়া যাইতেন। প্রাতে 
পঞ্চসার হইতে রওনা হইয়া ৮ ঘটিকার সময় নারায়ণগঞ্জ 
পৌছিতেন। ১০টাঁর সময় ঢাকার ট্রেণ ছাঁড়িত | স্বামী ভাবিতেন, 
বৃথা কেন ছুই ঘণ্টা বসিয়৷ থাকি, নাগমহাশয়কে একবার 
দেখিয়া আসি। তিনি দেওভোগ যাইতেন | নাগমহাশিয় তাহাতে 
আতিশয় সুখী হইতেন। আধঘণ্টার বেশী তাহাকে দেখিতে 
পান্িতেন না। একদিন চলিয়া আমিতেছেনঃ নাগমহা শয়ের 
নিকট একটা লোক ছিলেন। তিনি নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, ও এই এল, এখনই আবার চলিয়৷ গেল কেন? 
নাগমহাশয় বলিলেন, আমাকে দেখিতে আঁসয়াছিল। আজ 
কলেজ আছে, তাই তাড়াতাড়ি বাইতেছে। 

নাগমহাশয়ের এমন শক্তি ছিল, তাহাকে দেখিলে মনের বাসনা 
পূর্ণ হইত, মনে শান্তি বিরাজ করিত । দেহ অন্থুস্থ থাকিলেও 
নাগমহাঁশয়ের পবিত্র বাতাসে অন্থের গতিরোধ হইয়া যাইত। 
একবার আমি ও আমার বড় ভগ্মী ৪1৫ দিন দেওভোগে ছিলাম। 
চৈত্র মাস। আমি মধ্যান্ছে আহার করিয়া শুইয়া আছি। হঠাৎ 
আমান্স ঘুষ ভাঙ্গিয়া গেল। বমি কইল। যখন আমি বমি করিতে 
ছিলাম, আমার ভগ্মী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, বিনদা, তুমি 
বষি করিতেছে? আমি হা! বলিলে, তিনি লাগমহাঁশয়ের বড় ঘরে 
চলিয়া গেলেন। আমার 'বমির বেগ কমিয়া গেল। মুখ ধুইয়া 
আবার শুইয়া রহিলাম। বৈকালে কীর্তন হইতেছিল। নাগ- 
মহাশয় বাহিরে রলিয়া আছেন । আমি তাকান কাছে 
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বসিলাম। তখনও বমির অল্প বেগ ছিল। পেটব্যাথ করিতেছে । 
নাগমহাশর জিজ্ঞাসা করিলেন, আমাকে অমন দেখ? বাক্স কেন? 
আমি বণিলাম, তিনবার বমি করিয়াছি, আবার বমি হইবে। 
পেটও ব্যথা করিতেছে! তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, আমি কখন্‌ 
বমি করিয়াছি । আমি বলিলাম, আমি ঘুমাইয়াছিলাম, জাগিয়া 
বমি করিলাম । নাঁগমহাশয় বলিলেন, যদি খাঁইয়৷ বমি হুইতঃ 
মনে করিতাম, মাছি কিম্বা চুল থাইকা বমি হইয়াছে । এত 
পরে বমি হইল কেন? এতক্ষণ আমাকে বল নাই কেন? 
আমি বলিলাম, আমি মনে করিয়াছিলাম, দিদি আপনাকে 
বলিয়াছেন। আমার ভগ্নী সেই স্থানে ছিলেন। তিনি বলিলেন 
তিনি তাহা জানিতেন না। আমি বলিলাম, তুমি আমাকে বমি 
করার সময় ডাকিষা জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেঃ আমি বমি করিকি 
না। আমি হা বলায় তুমি বড় ঘরে চলিয়া গেলে। তোমার ভুল 
হইয়াছে । আমি তোমাকে দ্েখিয়াছিলাম । নাঁগমহাঁশয় কোন 
কথা বলিলেন লা । একভাবে কথা চাঁপা দিলেন। তিনি 
বলিলেন, আমি ছই ভগ্মীর অতিশয় ভাব দেখি । সেইজন্য তোমার 
কোন খোজ রাখি না। আমি মনে করি, তোমার কিছু হইলে, 
তোমার বড় ভগ্রী তাহা আমাকে বলিবে। কোথায় শোও, 
কখন ঘৃমাও, আমি কিছুই দেখি না । নাগমহাঁশয় এই কথ! 
বলিতেছেন, আমি পান্খানায় গেলাম । আমার অভিশয় পাতলা 
ফ্াস্ত হইল। বড় ভগ্মী সঙ্গে গিয়াছিলেন; তিনি নাগমহাশন্ধের 
নিকট যাইয়া এই কথা বলিলেন। নাগমহাশক় তাঁকাকে বলির! 
দিলেন, আমি যেন ঘাঁটে বাইয়া অধিক জল ন! খাটি। আমি 
পারখানা হইতে আসিয়া তন্মীর আনিত জলে হাত সুখ ধুইলাম। 
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নাগমহাশর কত যন্ত করিতে লাগিলেন । বিছানা! কর! ছিল; 
তাহা ধরিয়া দেখিয়া; তাহার উপর আর একখান! ভোষক পাতিয়া 
দিলেন। হাত পা যেন মাটিতে না পরে, তাহাঁও দেখিলেন। 
আমি সেই বিছানায় শুইলাম। নাগমহাশয় আমার কাছে 
বসিয়া রহিলেন। চুণে জল না থাকিলে জল দিয় রাখিতে 
মাঠাকুরাণীকে বলিয়া, নিজেই চুপে দল দিলেন। আমি শুইয়া 
থাকিয়। নাগমহাশয়ের বত্ব দেখিতেছিল।ম। তিনি জীবের জন্ত 
কতই না৷ করিয়াছেন ! নাগমহাঁশয়ের এমনই মহিমা, তাকার 
পাত বিছানায় শুইয়াই আমার পেটের ব্যথা, পেটে ডাক 
বমি বমি একবারে কোথায় চলিয়। গেল, জানিতেও পাঁরিলাম 
না। নাগমহাশয় আমার সামনে বসিয়াছিলেন, তাহাকে দেখিতে 
দেখিতে ঘ্ুষাইয়! পরড়িলাম । তাহার মত্ত (দখিক়্া, সকলে অবাক 
হইয়া দাড়াইয়! রহিগ। পরদিন প্রাতে উঠিয়া এত সুস্থ বোধ 
করিলাম যেন আমার কোন অস্ত হয় নাই। নাগমহাশয় 
আমাকে সুস্থ দেখিয়। হাসিতে লাগিলেন । যেমন অন্ঠ দিন সকাল 
রেল! ভগবানের কথা খপিতেন, সেই দিনও সেইরূপ বলিলেন । 
নাঁগমভাঁশয় সময় সময় ভাবের ধোরে বলিতেন, মাগে। 'ভগ- 
বতী, মাগো আনন্দময়ী। তিনি আবার কখন বলিতেন, গুরু- 
দ্বেবশিব। '্ঠাহাব মুখ হুইতে বিনির্গত, ভাবোচ্ছাসের সহিত 
উক্ত এই সকল কথ। গুনিলে, পাষণ্ডের মনও সময়ের তরে বিগ+ 
লিত হইত। প্রাণের আবেগে বলার সময় দাগমহাশয়ের চক্ষু 
ঢুদু ঢুলু করিত, যেন ফোন স্বর্গায় ভাবে প্রণোদিত হুইয়। তিনি 
এই সব কথ! বলিতেছেন । পাঁগমহাঁশয় মানবদেহ ধারণ করিয়- 
ছিলেন সভা, কিন্তু তাঁছাতে মায়ার লেশ মাত্র ছিলনা । তিনি 
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প্রতিমুতূর্্ে জীবকে ওগবান্‌ স্মরণ করাইয়! দিতেন । তিনি 
বলিতেন, জীব সুমন্তই ঠিক ঠিক করিতেছে, কেবল একটী মাত্র 
তাহার £ঠুল, সেমনে করে, সে সব করিতেছে । আমি হওয়ার 
আগেই নকল ঠিক হুইয়৷ রহিয়াছে । ভগবানের এত দয়া, আমি 
হওয়ার পূর্বেই মায়ের স্তনে হগ্ধ দিয়া রাখিয়াছেন । ধু নত 
অৎংজ্ঞানে জাবের এত হর্ীতি। যে পরমাত্মাস্বরূপঃ ভাহার এত 
ক কেন? অহংকার থাকায় আমিত্ব জ্ঞান আইসে, আমিত্ব আন 
হইতে কর্মের দায়িত্ব জন্মে। পঞ্চু-তর ফাদে, বর্গ পড়ে ফাদে। 
নাগমহাশয়ের আময়মাথা উপদেশ শুনিলে, জড় পদ্দাথেরও জ্ঞান 
জান্মত। তিনি পঞপ্ডিতকে পণ্ডিতের মত উপদেশ দ্বিতেন, মূর্থকে 
সরল ভাবায় এঝাইতেন। সকলেহ নাগমহাশয়েব কথা বুবিতে 
পারিত। একই সত্য নানা লেকের নিক) নান! ভাবায় বলিতেন। 
মুর্খ ও পপ্ডিত সমান ভাবে তাহার মুখের দিকে তাকাইয়। থাকিত। 
তিনি সকলকেই ভগবানের স্বরূপ বুঝাইয়া দিতেন । তিনি বলিতেন, 
পোকার মধ্যেও ঈখরের ভাব আঁছে। সকলেই এক সময়ে 
শগবানে লয় হুইয়৷ যাইবে। 

একদিন স্বামী ও আমি নাঁগমহ্থাশয়ের নিকট বসিয়া আছি। 
ন।গমহাঁশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, ইন্ত্র বিষুর নিকট গিয়া, 
ছিলেন। তাহার মনে অতিশয় অহংকার, তিনি দ্বর্গের রাজ! । 
এমন সময় ঠাহার সন্থুথ দিয়! একটী পিপিণিকা ভয়ে ভয়ে যাইতে- 
ছিল। ৬গবান্‌ বিষুণ তাহা দেখিয়া হাসিলেন। ইন্দ্র জিজ্ঞাসা 
করিলেন, $গবন্ং আপনি হাসিলেন কন? বিষণ বলিলেন, এক 
সময় এই পিপিধিকা ইন্ত্রপুরীর পান্সা ছিল। রুতকর্থের ফলে 
পিপিলিক! ছইয়াছে। সকলেই কর্ণের অধীন । ইঞ্সের অহংকার 
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চূর্ণ হইল। নাগমহাশয় স্বামীর দিকে তাঁকাইয়! বলিলেন, এক*দিন 
ইন্্র অহংকারের সহিত বিশ্বকন্ম্ীকে ডাকিয়া বলিলেন, আমি ইন্দ্র- 
পুরীর রাজ, আমার উপযুক্ত এক পুরী তৈয়ার কর। এমন সময় 
লোমশমুনি ইন্দ্রের নিকট উপস্থিত হইলেন। লোষশমুনিকে দেখিয়া 
ইন্দ্র মনের আনন্দে উন্মন্ত হইয়া জিজ্ঞাস! করিলেন, আপনার নাম 
কি? আপনার আশ্রম কোথায়? মুনি বলিলেন, প্রভো, সকলে 
আমায় লোমশমুদি বলিয়া! ডাকে । আমার আশ্রম নাই। আশ্রম 
করিয়াই বা লাভ কি? কতদ্দিনই বা বাচিব? ইন্দ্র ভিজ্ঞাসা 
করিলেন, আপনার আধুঃকাঁল কত? মুনি উত্তর করিলেন, 
ছ্বাদশটা ইন্দ্রের পতন হুইলে, আমার বুকের একটী লোম 
পড়ে । এরূপে যখন আমার বক্ষের সমস্ত লোম পড়িয়া যাইবে, 
সেই সময় আমার মৃত্যু হইবে। ইন্দ্র অতিশয় লজ্জিত হুইলেন। 
তাহার অহংকার একবারে চুর্ণ হইয়া গেল। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, জআঁষার মত দ্বাদণী ইন্দ্রের পতন হইলে, উহার একটা 
লোম পড়িবে এবং এ্ইরূপে বক্ষের সমস্ত সোম পড়িয়া গেলে, 
তাহার মৃত্যু হইবে। ইভা জানিয়া সে বাড়ী ঘর তৈয়ার করিতেছে 
নাঃ আর আমি নৃতন করিয়া ইন্রপুরী তৈয়া্ কবিতেছি। 
 নাগমহাশর সময় সমর বলিতেন, কাম ছাড়িলেই রাম, পলতি 
ছাঁড়িলেই সতী। আবার বলিতেন, 

যাহা রাম, তাহ নেহি কাম, 

৮. যাহা! কাম, তাহা নেহি রাম, 

দিবস রজনী নেহি এক ঠাষ। 

আম্ল কমুকে করে ধ্যান, 

সংসারী হোকে বাতায় জ্ঞান, 
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রি সন্ন্যাসী হোকে কুটে ভগ /* 
এহি তিন কলিকা ঠক্‌। 
হানিলাভে শোকাদিতে বশ না হইবে । 
প্রাণী মাত্রে কায়মনবাক্যে উদ্বেগ ন। দিবে ॥ 
মর্কট বৈরাগ্য না করিবে লোক দেখাইয়া । 
যথাযোগ্য বিষয় ভোগিবে অনাসক্ঞ হৈয়! ॥ 
একদিন আমি নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, কলি- 
কালে মনের পাপে পাপ নাহ, ইহা কি সত্য? তিনি বলিলেন, 
মা, মনের একাগ্রতার জন্যই মুনি খষিগণ এত কঠোর তপন্যারী 
করিয়াছেন । যদি ভগবানে মনের একাগ্রতা থাকে, তগন্তার 
দরকার কি? মনের একাগ্রতার জন্তই বহুকালব্যাপী উগ্রতপন্ত। 
করা । মনত চঞ্চল। মন সব সময় বিষয় সকলে ঘোরে। 
একদিন আমি নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া আছি। একটা 
কথা মনে উঠিতে লাগিল, ধন কোন মতেই লাঁগমহাশয়ে 
থাকিতেছে না। তিনি আমার মনের ভার দেখিয়া আপনিই 
বলিলেন, মা, অভ্যাস। সামনে একটী আমগাছ ছিল, তিনি 
তাহা দেখাইয়া বলিলেন, মা, এই ষে আমগাছ দেখিতেছ, আজ 
যর্দ আমি ইহাকে চালিতাঁগাছ বলি, কিছুতেই তুমি বিশ্বাস 
করিবে না; কারণ পুর্বপুক্রষ হইতে অভ্যাস করিয়া, মাথায় 
ছাপ পড়িয়া ঠিক হুইয়াছে, এইটা আমগাছ। ইহা দেখিলেই 
নাই সুধু চিনিবার অন্ত পূর্বপুরুষ হইতে» নাম দেওয়া হইয়াছে। 
অমন আঁকার ধরিলে আম, অমন আকাম ধরিলে চালিতা। 
আকার দেখিলেই নাম মলে পড়িবে নূতন নাম বিশ্বাস হইবে ল!। 
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সেইক্সপ অভ্যাস করিতে করিতে মাথায় একটা ছাপ পড়িয়া 
বাইবে। তুমি যাহা! ভাবিতে চাহিতেছ; তাহা আপনিই আসিরা 
জুরিবে। এখন তোমার মনের যে অবস্থা, তাহা! চলিয়া যাইবে । 

এক সময় স্বামী আমাকে বলিয়াছিলেন, আমর! যাহা করি- 
তেছি, তাহা পূর্ধবজন্মের কর্মের ফল । আমর! যাকা অভ্যাস করিয়া 
বাখিয়াছিলাম, তাহা এখন আমাদের মনে আসিয়া পড়িতেছে। 
একদিন নাগমহাঁশয় তাহাও বলিলেন । তিনি বলিলেন, ও 
€ন্বামী ) সেবলে অভ্যাসই আমাদের কর্মের গোড়া, তাহা ঠিক। 
স্বামীর কথা মনে করাইয়। দিলে আমি মনে মনে বলিলাম, 
পঞ্চসারে এক ঘরের কোণে বসিয়া! স্বামী যাহা বলিয়াছিলেন, 
তাহা'ও তুমি শুনিতে পাইয়া? 

এক সময় একটী রমণী কোন বিষয়ে অন্তগু-হইয়া নাগ- 
মঙ্কাশয়ের শরণাপনা ভইলেন ' তিনি নাগমহাশয়কে সমস্ত কথা 
বলিলেন । একদ! রাত্রিকালে নাগমহাঁশয় বারান্দায় বসিয়া আছেন, 
দলেই রমণী তাহাকে ধরিয়া কীদিতেছেন এবং বলিতেছেন, কি 
বিপ্, কি বিপদ! নাগমহাঁশয় ক্লিয়া উঠিলেন, বিপদ কিগো! 
মা, বিপদই সম্পদ্‌। আমি সহম্র কোর্টি পাপ করিয়াছি, ব্রঞ্গপ্দ 
লইব, কে ধরিবে? তিনি নাঁগমকাশয়ের অমিয়মাথাঁবাকা অকুল 
ছঃখসাগরে কুল পাইলেন। তিনি নট অবধি নাগমহাশয়কে 
সাক্ষাৎ পন্চিতপাঁবন মনে করিয়া! তীহার চরণতলে নিজ জীষন 
উৎসর্গ করিলেন । বিপদে সম্পদে তাঁহাকে ম্মর্ণ করিয়! শাস্তিলাভ 
করেন । কোন ষন্তানস্লাই | অনেক্ষ বয়সে একটী সন্তান হইয়া 
৫1৬ বৎসর বাঁচিয়া ছিল। সস্তাঁলচী মার! গেলে, নাগমহাঁশয়কে 
স্মরণ করিয়া বলিলেন, ঠাকুর, তুমি আমার এতও করিলে? 
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সন্তানকে বাহির করিল! আনিলে, তিনি উদ্দেশে নাগমহাশয়ক্ষে 
নমস্কার ক্রিয়া” মণ্ডপ ঘর ও তুলসীতলা নমস্কার করিয়া, যেস্থানে 
মৃত সন্তানকে লইস্জা গিয়াছিলঃ সেইস্কানে গিরা বসিলেন । যাহারা 
তাহাকে ঘর হইতে বাহির হইতে দেখিয়াছিল, তাহারা মনে 
করিয়াছিল, তিনি আছাড় খাইয়৷ মাটিতে পড়িবেন। তাহার 
মুখ দেখিয়া! মনে পড়িয়াছিল, সপ্তানেব শোকে তাহার হৃদয় ফাটিয়া 
যাইতেছে । কিন্তু তিনি এ হরস্ত শোকের সময় নাগমহাশয়কে 
সুলিলেন না। আকুল প্রাণে তাহাকে বলিলেন, ঠাকুর ফি 
করিলে? ঠাকুর কি করিলে? নাগমহাশয়ের উপর বিশ্বাস 
দেখিয়া আশ্চার্ধ্য বোধ করিতে হয়। যদ্দি নাগমহাশয় নিকটে 
বসিয়া থাকিতেন, তবে মনে হইত, তিনি তাহার হৃদয়ের জালা 
দূর করিতেছেন। তাহার উদ্দেশে এমন বিষাদের সময় প্রাণ 
সপিয়া! দেওয়া? তাহার কৃপা! ভিন্ন হয় না। 

ফতক সময় পর আমার সহিত তাহার দেখা হুয়। আমি 
তাহাকে সাত্বনা দিতে বলিলাম, নাগ্মহাঁশয় পিসীকে কাঁদিতে 
দ্বেখিয়া বলিদ্লাছিলেন, এক জমীদারের একটা মাত্র ছেলে ছিল। 
আট বংসর বয়সে সে মরিল। জমীদারের মনে অতিশয় দ্রঃখ 
হইল। অল্প সময় শোক করিয়া, সে বলিল, ছেলেটা মহাঁপাপী 
ছিল। আমার ঘরে আসিয়াছিল? মহা সুখ ভোগ করিত। তাহা 
না করিয়া? মক্রিয়া গেল। তাহার জন্ত কেন কাদিব? সে শোক 
দুর কনিয়া, ছেলের শবনেহ গঙ্গার পাড়ে ২ ৎকার করিয়া, বাড়ীতে 
ফিরিয়া, আসিল। নাগমহাশিয় আর একটি উপদেশ দিয়াছিলেল। 
এক রাজার অনেক প্লাণী ছিল । এক ত্বাণীর একটা ছেলে হইয়া- 
ছিল। স্সাণী তাহাকে জুস্থদেছে শোন্সাইয়া রাখিয়া! বাছিয়ে আসিল! 
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ঘরে যাইয়! শিশুকে মৃত দেখিয়া রাজার নিকট খবর দিল । 
রাজ! ও রাণী শোকে অভিভূত হইয়া; ক্ষণে ক্ণে অজ্ঞান হইয়া! 
মাটিতে পড়িয়। ধাইতে লাগিল । নারদও সিরা তাহাদের কষ্ট 
জানিতে পারিয়া অনেক সাস্বনা দিলেন, কিছুতেই তাহাদের শোক 
নিবারণ কর্সিতে পর্রিলেন না । তৎপর ত।হার! শিশুর আত্ম! 
আনিয়া মৃতদেহে প্রবিষ্ট কবাইলেন। নারদ তাহাকে বলিলেন, 
তোমার পিতামাতা তোমার বিবহে কাতর হুইয়া শৌক করিতেছে । 
ভূমি তাহাদিগকে কেন ছাড়িয়া গেলে? শিশু তাহার ৫০1৬৯ 
জীবনের কথ! বলিষ! জিজ্ঞাসা কৰ্সিলঃ আমার সকলস্থানেই মাতা 
পিত। ছিলেন; তাহাবাভ বা কি করিযা পর হইলেন এবং 
হঁহানাই বা কেন আপন হইবেন ? প্রত্যেকেই নিজ নিজ কর্ম 
লইয়। জন্মগ্রহণ করে এবং কৃতকর্মের ফল ভোগ করে। হা! 
বলিষা, শিশু একদিকে চলিযা গেল। তখন নারদ রাঁষ্া ও 
ববাণীকে বলিলেন, তোমরা শিশুর কথা শুনিয়াছ। যখন সে 
তোমাদের আপন হুইল লাঃ তোমরাই বা কেন তাহার জন্ 
শোক করিবে? রাজা ও রাণীর শোঁক দূর হইল। নারদ ও 
'অঙ্গির! চলিয়া গেলন । 

সেই রমণী নাগমহাশয়ের কথা শুনিয়। প্ররৃতিস্থ হইলেন । 
তিনি প্রগ্যহ নাগমহাশয়ের পট পুজা করেন । লাগমহাশয়ের 
পৃজ! না কবিয়! কোন জিনিষ খান না। তাহার পুজা! করিয়া, 
তিনি অনেক শান্তিতে আছেন। যখন হনে কষ্ট হয়, নাগমছাশয়ের 
ছবি ঘেখেন। নগমহঃশয়কে সাক্ষাৎ মুক্ধিদাত! মম্লে করিয়া 
তাঁহার আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন । আমতা খন লাগকঈহাশয়কে 
ঘেখিতে ,গিয়াছি, তিনিও তাহাকে দেখিতে জসিয়াছেন। এক 
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দিন তিনি লাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলেন, অডক্ত ফি ভক্ত 
হয় না? নাগমহাশয় বলিলেন, ভক্ত ও অভজ্ত বলিয়া কোন 
ছাপ দেওয়া লাই। যে ভগবানকে ধরে, সেই ভক্ত । 

একদিন নাগমহাশয় আমাকে বলিলেন, কুলোকের সঙ্গে মিশিতে 
হয় না, কফুলোকের চিন্তা কর! দোষ। তিনি বলিতেন, মেয়েদের 
ধর্ম ঘরে বসিয়া হয়, কোথায়ও গিয়! তাহাদের ধর্ম হয় না। 
কাহাকেও বিশ্বাস করিও না। মনের সকল সুখ-ছঃখ ভগবানকে 
মলে মনে বলিতে হয়। ভগবান্‌ আপন বলিয়। শুনিবেন। দোষ 
করিলে ভগবানেব নিকট ক্ষমা চাছিতে হয়ঃ ভগবান্‌ আপন ভাবিয়া! 
দোষ ক্ষমা করিবেন । ভগবান ভিন্ন জগতে কেহ প্রকৃত আপন নয়। 
কে কার স্বামী, কে কাহার স্ত্রী। কর্মের স্রোতে ভাসিতে ভাসিতে 
আসিয়া জীব মিলিত হয়, আবার কর্মের স্রোতে একদিকে কো থাক 
চলিয়। যায়। বুদ্ধিমান ব্যক্তি এই হন্ত্ররার হাত এরঁড়াইতে 
ভগবানের শরণাপন্ন হয়। একজন লোক বলিয়া উঠিল, বেট 
রকম লোক কতজন আছে? লাগমহাশয় আমার দিকে চাহিক 
বলিতে লাগিলেন, কতন্নন দেখিয়া আমি কি করিব? আমি 
ভাল হইব, ভাল কর্ম করিয়া তাহার নিকট চলিয়া! যাইব। 
এই জগতে সুখী দেখিয়াছি, ভগবান্‌ রামকষ্খদেবকে । তিনি 
বলিয়াছেন; আমার জাল! নাই । নাগমহাশয়ের কণা শুনিয়া 
আমার মাঠাকুরাণীর কথা মনে পড়িল। আমি ভাবিয়া ছিলাম, 
তিনি নাগমছাশরের কাছে থাকেন, সর্বদা নাগমহাশয়ের সেবা 
করেন, তাহার কি আল! থাকিতে” পারে? নাগমহাশক় 
আমার দিকে তাকাইব়া! বলিলেন, কেহ আমার দিকট বলিধী 
বাইতে পারিবে না, তাহার জালা নাই। সংসারের জালার দঞ্চ 
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হইয়া যাইতেছে । এক ঠাকুর বলিয়াছেন, তাহার কোন জালা 
নাই। তবে ভগবৎ ক্কুপা বিনা কেহ জালার হাত এরঁড়াইয়া 
যাইতে পারে না। পথে পথে থাকিলে একদিন তীহার দয়! 
আসিয়া পড়ে। কেবল আলোচনা করিতে হয়। আলোচন। 
করিলেই তাহার কথ! মনে পড়ে। 

একদিন নাগমহাশর স্বামীকে বলিয়! ছিলেন, দেখুন, সকল দিন 
খাঁটিলে সন্ধ্যার সময় জোর করিয়! পয়স৷ চাওয়া যাঁর। তখন 
বলা যায়, আমি সকল দিন খাটিয়াছি, আমাকে পয়স! দাও । 
সেইরূপ সারাজীবন ভগবান্কে ম্মরণ করিলে, জীবনের সন্ধ্যার 
সময় জোর করিয়! ভগবান্‌কে বলা যার, তুমি দেখা দাও । যদি 
ছেলে পিতার নিকট সন্দেশ চায়, পিতা কখনও তাহাকে চিট্গুড় 
দিয়! ভুলান না । সেইরূপ যদি কেহ ভগবানের নিকট মুক্তি চায়, 
ভগবান্‌ কখনও তাহাকে মায়! দিয়! হুলাইয়া রাখেন না । নাগ- 
মহাশয় সময় সময় বলিতেন, ভগবাঁন্‌ দয়াবান, ভগবান্‌ দয়াবাঁন। 
আঁবার বলিতেন, কর্ম করিবার বেলায় আমি, উদ্ধার করিতে 
একজন । কষ্টদ্িতে অনেকেই পারেঃ ভগবান্‌ বিনা কেহ উদ্ধার 
করিতে পারেন না। 

একদিন আনি স্বামীর সহিত লাগমহাঁশরের কাছে বসিয়া আছি। 
নাগষহাশয় নিজের হাত খানা ধরিয়! বলিলেন, ইচ্ছা কন্সিলে, এখনই 
আমি আমার হাত খাঁন! কাটিয়া ফেলিতে পারি, মুহূর্তমধ্যে জোরা 
লাগান ব্রদ্ধার ছেলে পারেন কি না! সন্দেহ । জীব সহজেই কুকর্ম 
করিতে পারে, মাথা কু'টয়া ভাল কাজ করান যায় লা। পদে পদে 
অপরাধ, ক্ষমা কর রঘুনাথ । 

একদিন নাগমহাশয় ও আমি পথে দীড়াইয়া কথা ধলিতেছি। 
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নাগমহাঁশয় এক বৃক্ষকে দেখাইয়া বলিলেন, ইহা কর্খের দায় বৃক্ষ 
হইয়া ধীড়াইয়া জাছে। ও সময়ে মানুষ ছিল। যে যেমন কর্ম্ম করে, 
তাহাকে তেমন ফল ভোগ করিতে হয়। তখন আমার মনে 
হইল, আপনার কাছে বৃক্ষ হইয়া দাঁড়াইয়া থাকাও সুখকর । 
কতজন্মের তপন্তার ফলে, আপনার বাড়ীতে বৃক্ষ হইয়া অবস্থান 
করিতেছে, আপনার পদরেধু শিরে ধারণ করিতেছে, আপনার 
হৃদয়-পুতকারী রূপ দেখিতেছে, আপনিও সর্বদা ন্েহের সহিত 
উহাধিগকে দেখিতেছেন ৷ কেহ উহাঁদিগকে কষ্ট দিতে পারিতেছে 
না। নাগমহাঁশয় হাসিতে হাঁসিতে চলিয়া! গেলেন । আমি তাহার 
পিছনে চলিলাম। ঃ 

এক সময় আমার মনে হইয়াছিল, ভগবান্‌ এত দরালু, 
অথচ জীব কেন এত কষ্ট পায়? নাগমহাঁশয় বলিলেন,__ 

বিস্বান্ধূপে দিয়! ভ্তান কা+কে কর পরিত্রাণ, 
কা”কে অবিস্তায় আবৃত করে মোহগর্তে টেনে ফেল। 

তিনি কখন বলিতেন, ফল ফলাচ্ছ ফল! গাছে। ক্ুমতি সুমতি 
উভয় মা ভগবতী। তিনি কাহাকেও দ্বণা করিতেন না। যখন 
নাগমহাঁশয় বলিতেন, কুমতি স্মৃতি উভয় মা ভগবতী, তাহার 
মুখ বেখিয়! মনে হুইত, তিনি যাহা কিছু দেখিতে পাঁন, সকলই 
্রঙ্গপনার্থ বলিয়৷ অনুভব করিতেছেন। তিনি প্রতি ঘটে ভগবান্‌ 
দেখিতেছেন। তিনি বলিতেন, হন্তু_ নারীঃ. তত্র গৌরী 
জীব, তত্র শিব। ভগবান্‌ সকলের মধ্যেই আছেন । 

এক ষ্মগ্ন একটা স্ত্রীলোক নাপমহাশয়ের জন্ত' পাগলিনী 
হইলেন । সকলেই নাগমহাঁশয়কে দেখিতে যাইত, তিনিও সময় সমন 
তীছাধের বাড়ী যাইতেদ। তাহার মনের ভাব কেহ জানিত 
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ন!। নাগমহাশয় তাহাকে দেখিলেই ঘরের এক কোণে বাইয়। 
বসিতেন। তিনি দুর হইতে নাগমহাশয়কে দেখিতেন এবং 
হাত জোড় করিয়! উদ্দেশে নমস্কার করিতেন। তীহার সেই 
অবস্থা! দেখিয়া আমরা! মলে করিহাঁম, তিনি নাগমহাঁশয়ের এক 
ভক্ত। তাঁহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা করি নাই। কখন কখন 
দেখিয়াছি, তিনি নাগমহাশয়ের বাড়ীতে আসিলেই, তাহার 
ছেলে-মেয়ের আসিয়া তাহাকে ধরিয়া বাড়ীতে লইয়া বাইত। 
তাহার আত্মীয়গণ তাহাকে লাগমহাশয়ের বাড়ীতে বড় আমিতে 
দিত না। স্ত্রীলোকটাও সুবিধা পাওয়া মাত্র ছুটিয়া! আসিতেন 
এবং নাগম্হাশয়ের দিকে অনমেষলোচনে চাহিয়া থাকিতেন। 
তিনি সময় সময় ঠাকুরদাদাকে বলিতেন, আপনার ছেলেকে 
কখন কৃষ্ণের মত, কখন স্বামীর মত দেখিতে পাই। ঠাঁকুর 
স্বাদ! মাঁথা হেট করিতেন ও বলিতেন, তৃমি বাড়ী যাও। স্ত্রীর 
সঙ্গেই হ্র্ণার যাতৃভাব। হুর্গী পশ্ত-পক্ষীর যোনীকে মাতৃ- 
যোদীবৎ জ্ঞান করে। এই কথা বলিও না। তোমার পাপ 
হইবে। ইহা শুনিয়া স্রীলোকটী ঠাকুরদাদার উপর ক্ষেপিয়! 
যাইতেন। তিনি সমস্ত দিন আপনমনে বসিয়া থাকিতেন। 
তাহাকে খাইতে বপিলে তিনি খাইতেন না, বাড়ীও যাইতেন 
না। সুতরাং সেই দিন নাগমহাশর উপবাসী রহিয়াছেন । অতিথি 
না খাইলে তিনি জলগ্রহণও করিতেন ন1। 

সেই রমনী কখন বলিতেন, তাহার গলার ভিতর জোক 
গিয়াছে কাক বনি! ভ্থছছে এবং তাহার শ্বাসনালি ছিড়িয়া 
ফেলিবার উদ্চোগগ করিতেন । নাঁগমহাশয় চুপ করিয়! অন্তত্র বসিয়া 
থাকিতে । শ্রীলোটী সমস্ত দিন এই ভাবে ঠাকুরদাদার কাছে 
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বসিয়া রহিতেন এবং আপন মনে বকিতেন। নাঁগমহাঁশরকফে 
স্বামীভাবে টিস্ত; করিতে করিতে বন্ধপাগলিনী হইলেন । একদিন 
মাঠাকুরাণী অন্পৃষ্তা হইয়াছিলেন। নাগমহাশয়ের শোয়ার জন্ত 
অগুপধরে বিছানা করিয়া দিলেন। নাগমহাঁশয় মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন, আমি তোমার সঙ্গেই শুইয়া! থাকিব। ভিন্ন দরে 
শুইলে এ স্ত্রীলোকটা আসিয়া আমাকে ধরিবে। মাঠাকুরানী 
বলিলেন, বর্ধাকাল। রাত্রিতে এত জল সাতার দিয়া সে কি 
ভাবে আসিবে? নাগমহাশয় বালিলেন, সে পাশের বাড়ীতে 
আসিয়! লুকাইয়! আছে, সময় হইলেই বাহির হইবে। মাঠাকুরাণী 
বলিলেন, আমি অশুচি, এ অবস্থায় আমি আপনাকে ছুইব না । 
আপনার ভয় কি? আপনি যে শিশু হইয় এই জগতে 
আসিয়াছিলেন, এখনও সেই শিশুই আছেন। আমিও পাশের 
ঘরে রহিলাম। উহার এত সাহম হইবে না যে, সে আপনাকে 
ধরিবে। মাঠাকুরাণী অণ্ডচি অবস্থায় কোন মতেই নাঁগমহাশদের 
সহিত এক বিছানায় শুইতে রাঁি হইলেন না। নাগমহাশর 
মণ্ডপ ধরে শুইতে গেলেন । মাঠাকুরাণী বার! থরে শুইলেন। 
তাহারা শ্তইতে না শুইতেই নেই শ্ত্রীলোকটা আসিয়া 
নাগমহাশর়কে জড়ায় ধরিলেন। নাঁগম্হাশয় বলিলেন, মা? তু্ি 
সন্তানকে কি ভাবে ধনিয়াছ? তুমি আমার মা। জয় 
সচ্চিবানন্মময়ী মাঃ আমাকে ছাড়িয়া দাও। আমি জগতের 
নারীদিগকে সঙ্িষানন্মমরী মা বলিয়া, দেখিতেছি। এই যে 
আমার স্ত্রীকে দেখিতেছ, আমি ইহাকে দেখি বেন অঙচ্চিদানন্ম- 
ময়ী মা জামাকে বুকে করিয়া শুইয়া থাকেন। খাওয়ার লমর 
হইলে, সচ্চিধান্নামরী ম৷ দয়! করিয়া আমাকে খাইতে দিতেছেন। 
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মা ভগবতী বিনা আমি আর কিছু জানি না। ইহা! বলির! 
নাগমহাশয় তাহার পদ ধরিবেন। গোলমাল শুনিয়া মাঠাকুরাপী 
মণ্ডপ ঘরে যাইবা দেখিতে পাইলেন, ছুজনাই ছজনার পা! 
ধন্সিতেছেন। তিনি তাহাদিগকে ছাড়াইক্স! ছিলেন । স্ত্রীলোকটা 
নাগমহাশয়ের প্রতিবাসিনী ছিলেন। তিনি নাগমহাশয়ের ছোট 
ভগ্জির সমবরসী। তিনি মাঠাকুরাণীকে বধৃঠাকুরাণী বলিয়া 
ডাকিতেন। মাঠাকুরাণী নাগমহাশয়কে ছাড়াইয়া দিয়া তাহাকে 
বিস্তর গালাগালি দিলেন। মাঠাকুরাণী বলিলেন, আপনার 
লজ্জা নাই? আপনি রেকমন ভত্রলৌফের মেয়ে? ৪1৫টী ছেলে- 
মেয়ে হইয়াছে; স্বামী জীবিত আছে, তবুও মনের ভাব গোপন 
করিতে পারিলেন না ? আপনি দেখিতেছেন, 'ইনি নিজের স্ত্রীর 
সহিত ভগবতী জ্ঞানে ব্যবহার করেন। ইহাকে নিকৃষ্ট ভাবে 
খরিতে আপনার একবার ভয় হইল না? কুলে কালী দিতে 
সংসারে অন্তলোক পাইলেন না? সাধ কত, যিনি নিজেব স্ত্রী 
সচ্চিদানন্মমরী মা বলিতেছেন, তাহার পাঁশে শুইবেন ? আমি 
এখনই আমার শ্বস্তরকে সমস্ত কথ! বলিয়৷ দিব। মাঠাকুরানীর 
ক্রোধ দেখিয়া এবং নাগমহাশয়ের নিকট নিরাশ হইয়া, তিনি সেই 
স্থান হইতে চলিয়া গেলেন । 

ঠাকুরদাদ! ঘরের বাহির হইয়া, লাগমহাশয়কে মা! সচ্চিবানন্দ- 
ময়ী বলিতে শুনিয়া, কিঞিৎ হৃঃখিত হইলেন । তিনি বলিলেন, 
মেয়ের মাকে বলিবঃ ভালভাবে উহাকে না রাখিতে পারে, বংখিয়া 
রাখুক| সাপ লইয়া খেল। হইতেছে। নাগমহাশন্ন বলিতে 
, লাগিলেন; ঠাকুর আমাকে কত পরীক্ষা করিতেছেন । জয় 
রামু! 
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ঠাকুর দাঁধা আবার শুইয়! রহিলেন ৷ নাগমহাশয় মাঠাকুরাণীর 
সহিত শুইব্রোন। এমন অবস্থা কে কোথায় দেখিয়াছে? 
নাগমহাশয় স্ত্রীকে সচ্চিদানন্মময়ীর মত দেখিতেন। অন্ত রমণী 
তাহার সহিত পিচাশিনীর মত ব্যবহার করিলেও, তিনি তাহাকে 
দ্বপা করিলেন না, সচ্চিদানন্দময়ী মা বপিলেন! একি জীবের 
সাধ্য? এক সময় নাঁগমহাঁশয় আমাকে বলিয়াছিলেন, যখন 
চন্দন ও বিষ্টায় এক জ্ঞান হইবে, তখন প্রতি টে ভগবান্‌ অনুভব 1, 
করিতে পারিবে। স্ত্রীলোকটার .প্রতি তাহার ব্যবহার দেখিয়া 
আমার মনে হইল, ইনিই উপদেশ কার্ধ্ে পরিণত করিলেন । 

স্বামীকে এই কথা বলায়, তিনি অমনি বলিয়া উঠিলেন, আমি 
এখনই তাঁহাকে নমস্কার করি। তিনি কি আর মানুষ ? সাক্ষাৎ 
দ্বেবী। ভগবতী বিন। ভগবানের জন্ত কেহ পাঁগলিনী হয় না। 
যে কোন ভাবে হউক, সচ্চিদানন্দ সাগরে পড়িতে পারিলেই হইল। 
স্বামী ভাবে ভগবানে আসক্তি বেণী হয়। যে কোন ভাবেই 
হউক না কেন, বর্দি ভগবানে আসক্তি হয়, হৃদয়ের অন্ান্ত , 
বাসনা ভন্ম হইয়া যায়। জলন্ত আগুনে যাহাই ফেল না কেন, 
সকলই ভম্ম হইবে । জীবের কর্ম বতই জঘন্য হউক না কেন, 
্দ্ধাপ্ির নিকট উহ অতি তুচ্ছ, মুহূর্ত মধ্যে 'ভদ্দীভূত হয় । ইহার 
প্রমাণ প্রতাক্ষ করিতেছ। কামাতরা রমণী কি কখনও ইন্জিয়- 
ভোগলালস! চরিতার্থ না করিয়া, তাহা! ভুলিয়! থাকে ? সে ইন্টিয় 
সুখ ভোগ করিতে কি না করে ? লজ্জা! ভয় ভুলিয়! গিয়!, সদসৎ 
বিচার ছাড়িয়া দিয়া, স্থপথ কুপথ না এভাবিয়া যে প্রকারে হউক, 
ভোগ করিতে পারিলেই জীবন সার্থক বোধ করে। তখন তাহার 
পাত্রাপাত্র ভান থাকে নাঃ যে কোন রূপে হউক, সেই বাসন! পুর্ণ 
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করিতে জীবন পণকরে। কামাতুর! রমণী কখনও পাগলিনী হয় না । 
পাগলিনীর মত কাজ করে-_স্দসৎ বিচার থাকে না বলিয়া, তাহাকে 
অন্যান্ত লোক পাগলিনীহইয়াছে বলে, তাহাকে পাগলিনী বলে না । 
এই স্ত্রীলোকটা নাগমহাশিয় হইতে কোন শারীরিক সুখ পাইলেন 
ন।। সংসারে অনেক লোক ছিল। পরে তাহাদের কাছেও 
যাইতে পারিতেন ? তিনি সেইরূপ কোন চেষ্টা না করিয়া, 
লাগমহাশয়ের ভাব নিয়াই পাগলিনী হইলেন। কাম্ভাবে নাগ- 
মহাশয়ের প্রতি এত আসক্ত হুইয়াছিলেন যে, সেই আসক্তিতে 
সকল ভুলিয়! বাইয়া, নাগমহাশয়ের জন্চ পাগলিনী হুইয়। রহিয়াছেন। 
কৈ; নাগমহাশয়ের কোন ভক্তত সকল ভূলিয়া, তাহার জন্য পাঁগল 
হন নাই? তুমি তাহার ভক্ত হইয়া, এই স্ত্রীলোকে পাপিনী 
বলিতেছে? আমি পতিত হুইয়, তাহাকে বার বার নমস্কার করি। 
সকল ভূলিয়৷ নাগমহাঁশয়ের জন্ত পাগলিনী হওয়া মহা! তপন্তার 
ফল। স্বামীর কথাগুলি শুনিয়া, তাহার নিকট লঙ্জিতা হইলাম 
এবং তাহাকে বলিলাম, তুমি নাগমহাঁশয়ের প্রর্কত ভক্ত । তুমি 
নাগমহাশয়কে চিনিয়াছ। তুমি নাগমহাঁশয়ের গুণ অনুভব 
করিয়াছ। আমরা কেবল মুখে নাগমহাশয় নাগমহাশয় বলি। 
তিনি যে কি, তাহা একবারও ভাবি না । তাহার গুণ যে এত 
বড়, এক সময় তাহা চিন্তাও করি না। লাগমহাঁশয়কে ধরিলে 
যে কুভাব স্থভাবে পরিণত হয়ঃ তোমার কথায় আমার সেই জান 
হুইল। এতদিন আমি পেই শ্ত্রীলোকের উপর বিয়ন্ত ছিলাম । 
আমি মনে করিতাছ সে শাপিয়পী, সে অকারণ নাগমহাশয়কে 
অনেক কষ্ট দিয়াছে। তোমার কথায় আজ তাহার ৮ 
দেখিতে পছিলাষ। ম্বামী হাসিতে হাসিতে বলিলেন, তোনগ্না 
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ভক্ত; ভগবানের সামান্ত কষ্ট দেখিলে, তোমাদের হৃদয়ে ব্যথ! 
লাগে। আর পতিত, আমি জানি; যখন ভগবানকে পতিত 
উদ্ধার করিতে হয়, তখন তিনি কতক পরিমাণে বেগ পান। 
জগামাধাকে উদ্ধার করিতে যাইয়া, তহাঁকে কলসির কাধার ঘা 
খাইতে হইয়াছিল। ইহা! ভক্তদিগের নিকট ভাল লাগিবে না । 

স্বামীর কথা শুনিয়, আমি বলিলাম; তোমার অহংকার কলা 
উচিত নয়। নাগমহাশয় তোমার প্রশংসা! করেন, তোমাকে স্বেহু 
করেন। তুমি কি করিয়া পতিত হইলে? তিনি হাসিতে হাসিতে 
তোমাকে বীর পুরুষটী বলেন; তোমার কথার বু প্রসংশা করেন। 
আজ তাহার ফল প্রত্যক্ষ অনুভব করিলাম। তুমি ব্যতীত কেহ 
এই স্ত্রীলোকের ব্যবহারের নিগুড় তন্ব জানিতে পারে নাই। আমলা 
সকলেই তাহার নিন্দা করিয়াছি । অগ্রিকুণ্ডে যে তৃণ ফাষ্ঠ সকলই 
ভন হইয়া যান্ন, একথ। কেহু একবার চিস্তাও করিনাই | খন স্বামী 
এই ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন, তখন তীহাঁর বয়স ২১বঘসর ছিল। 
৯৭বৎসর বয়সে তিনি নাঁগমহাশয়কে প্রথম দর্শন করেন। 
নাগমহাশয়কে দেখিয়াই ভাবিয়াছিলেন, উনি আমাদের মত মানুষ 
নন। নাঁগমহাশয় তাহাকে যেমন পল্সহ কন্সিতেন, তেমন তীছাঁনস। 
প্রশংসাও করিতেন । নাগমহাশয় তীহার সম্বন্ধে অনেক সমন্ন 
আমার ও আমান পিতার নিকট হাসিতে হাঁনিতে বলিতেন, 
বীরগুরুষটার মত বসিয়া থাকে; 

জনক রাজ! ছিলেন খধি কিছুতে ছিল না ক্রটা। 

_. একুল ওকুল ছুকুল রেখে খেয়ে” গেলেন ছুধের বাটা ॥ 

নাগমহাশয় প্রকৃতপক্ষে বিষ্ঠা ও চনন এক দেখিতে 
'পারিস়াছেন। নাঁগমহাশয় ছাড়া এমন শ্রীলোককে কে না স্পা 
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করিয়াছে? এই ঘটন। শুনিয়া গিরিশ বারু বলিয়াছিলেন, নাগ- 
মহাশয়কে যে স্বামীভাবে ধরি়ছিল, তিনি কি আর মানুষ ? আমি 
তাহাকে এই স্থান হইতেই নমস্কার করি। শ্রী ব্রজে আসিলে 
কত জন তাঁহাকে ভগবান্ভাবে ধরিয়াছিল? যে ভাবে হউক 
তাহাকে ধরিতে পারিলেই হুয়। গোপীর! স্বামী ভাবে ধরিয়াই 
তাহাকে পাইরাছিল। নাগমহাশয়ের নিলক্ক্ক চরিত্র কি সহজে 
ধরা বাক্স? 

পাপ কাজে নাগমহাশয়ের বিজাতীয় ত্বণ! ছিল, কিন্তু তিনি 
পাপীকে কখন দ্বণা! করিতেন না। যদি কেহ পাঁপকাজ করিয়া 
তাহার আশ্রয় লইত, তিনি তাহাকেও আপন বলিয়৷ গ্রহণ 
করিতেন ; সান্তনা দিতে বলিতেন, পাপ ন৷ জানির়! পাপ], 
করিলে, ভগবান তাহা ক্ষমা করেন । আনিয়া! পাপ করিলে]! 
ভগবান্‌ কত কল্পে তাহার অব্যাহতি ঘেন, তাহা ঠিক নাই। 
যাহা হ্ইবাঞ্জ হইয়। গিয়াছে, আর যেন লা হয়। অন্থতাপে 
পাপের ক্ষয় হয়। 'অন্ুতাপ করিয়া মনে মনে ভগবান্কে 
বলিতে হয় । ভগবান্‌ বিনা কেহ ক্ষমা করার নাই। অন্তায় 
ক্ষা কি আমি, উদ্ধার করেন ভিনি। ভগবান্‌ বিন! 
এজগতে কেহ কাহাঁরঞ& আপল নয়। ভগবান সকলেরই 
আপন । পথে পথে থাকিতে হয়, এলো মেলে! করিলে ধর্ম রয় না। 
নাগমহাশয় মেয়ে পুরুষের মিশ! মিশি একেবারেই পছন্দ করিতেন 
না। নাগমহাশল বলিতেন, পুক্রষের নাচ দেখা যেমন; স্ত্রীলোকের 
নাটক ঘাম দেখাও সেইদপ দোষজনক । পুরুষের পক্ষে রমণী|, 
যেমন ধর্শপথেক কাঁটা, স্্রীলেফের পক্ষে পুরুষ তেমন নরকের পথ 
প্ররর্শক | স্ীলোকের ধর্ম ঘয়ে বসির! হয় । ফোথার গিক্সা তাহাদের, 
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ধর্ম হয় না। যে ভগবান্কে জানিতে পারে, তাহার কোন কথা 
নাই, যে ভগবাদূকে জাঁনে না, সে ঘরে বসিয়া পতিসেবা করিবে। 
পতি যাহা! করিতে বলিবেন; তাহার তাহা করা উচিত। পতিকে 
জিজ্ঞাসা না করিয়া, কোন কাজ করিবে না। যাহাতে পতি 
সুখী হন, সে কাজ করিবে। যাহাতে পতি মনে কষ্ট পান, 
কদাচ তেমন কাজ করিতে নেই। পতির মনে আঘাত দির! 
কোন কথা বলিবে না। বন্দি পতি কর্তশ কথা বলেন; তখন 
মনে করিবে, আমারই দোঁষ হইয়াছিল, তাই তিনি কড়া কথা 
বলিয়া! আমাকে বুঝায়! দিতেছেন । পতি স্ত্রীলোকের নারায়ণ । 
পুরুষ কঠোর তপন্ত! করিয়া যে ফল লাভ করে, স্ত্রীলোকে ঘরে 
বসিয়া, পতিত্রতা ধর্ম পালন .করিয়! সেই ফল পাইতে পারে। 
নাগমহাশয় সকলকে উপদেশ দিতেন | যাহার যাহা! উপঘোগ্গী, 
তাহাকে তাহা বলিতেন। 

নাগমহাশয়ের খাওয়ার যত্ব দেখিয়া; কেহ মনে করিতে পান্বিত 
না, তিনি উহাকে ভাল বায়েন, আমাকে ভালবাসেন না। কেহ 
বলিতে পারিত না, নাশগমহাশয় উহাকে ধর্ম উপদেশ দিলেন, 
আমাকে নিক করিয়! কিছু বলিলেন না । নাঁগমহাশয় সকলের 
সমান ছিলেন। তিনি বলিতেন, ঈ্চগবান্‌ সকলের সমান ! 
নাগমহাশয় স্রীলোককে কখন ত্বণা করিতেন না । পুরুষকে পুক্লুষের 
উপযোগী উপদেশ দিতেন, স্ত্রীলৌককে তাহায় উপযোগী উপদেশ 
বলিতেন ) নাগনহার্শর সকলকে পরমপুরুষ পরমাত্মা দ্বরূপ 
জেখিতেন। থে উপায়ে পরমপুক্ষ্ষে জান। যায় তাহ! 
সকলকে হলিতেন । পুক্রুবদ্দেহ ধরিয়াছে বলিয়া! যে তাহা 
আদর পাইবে এবং স্্রীধেহ ধারণ কন্ধিরা বে ভাহাক্স অলাঘক মাত 
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করিবে, নাগমহাঁশয় তাহা কখন দেখান নাই। একদিন হব্রপ্রস্ন 
বাবুর স্ত্রী ও আমি নাগমহাশয়ের নিকট ঠাড়াইয়া আছি। _ল্গ- 
মহাশয় বলিলেন, কলিকালে মেয়েদের মুক্তি নাই । বে মুক্তি 
লাভ করিতে আশা করিবে, সে যেন পুক্রষ হইয়া আসে। তাহার 
কথা শুনিয়া, আমার মনে হুইল, হায় হায়, কেন শ্্রীলোক 
হইলাম । নাগমহাশয়ের মত ভগবান্‌ আমাকে গ্রহণ করিলেন, 
আবার ছাড়িয়া দিবেন, মুক্তি লাভ করিতে পাৰিব না । নাগ- 
মহাশয়কে কোন কথ! না বলিয়া, বিষাদদিত! হইয়! বারান্দায় বসিয়া 
বহিলাম। তিনি ঘরে ছিলেন। আমকে মলিনমুখে বদিতে 
দেখিয়া, আমার কাছে আসিলেন। সেখানে বিছানা ছিল। 
'তিনি শুইলেন। আমি তাহার কাছে বসিয়া, তাঁহাকে লক্ষ্য করিয়া! 
মনে মনে বলিলাম, ভগবন্ঠ তবে কি হইবে? নুমহাশয় 
। বলিলেন, যে পরমপুরক্রুষকে জানে; সে মেয়ে নয়, পুরু । পরমাত্ম! 
[পরমপুরুষ । আত্মা পরমাত্মায় মিশিয়া যায়। সে পরমপুকুষে 
+মিশিয়া যায়। লাবিত্রী প্রস্থৃতিকে পুক্রুষ বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে 
'হয়। যে পরমপুরুষকে জানে না, সে মেয়ে মান্য । যাহার ধর্ম 
[ আছে, সে পুক্ুব, 'আর বাহার ধর্ঘ্থ নাই, সেমেয়ে লৌক। সে 
' মায়ায় মুগ্ধ হইয়া থাকে । * 

:. নাগমহাশরের অমির-যাঁখা কথা শুনিয়া, আমি মনে মনে 
বলিলাম; তোমার কৃপায় যেন আমি সকল অবস্থায় তোমাকে মনে 
স্লাখিতে পারি। যি নরকে থাকিলেও ভুমি আমার মনে থাক, 
তাহা হইলে নরকেও আমিসুখ পাইব। আর বৈকুৃঠে থাবিয়াও 
যদিও তোমাকে মনে না রাখিতে পারি, সেই বৈকু%ও হঃ়খের 
স্থান হইবে।" সেই সময় হরপ্রলনবাবু। স্বামী প্রভৃতি একটা গান 
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করিতেছিলেন, ব্রহ্ম! বিষুধ অটৈতন্ত, জীবকে কি তাঁকে জান্তে 
পারে। নাগুমহাশয় চুপ করিয়া শুইয়াছিলেন। গানের পদ 
শুনিয়! বলিলেন, শোন; ব্র্মা৷ বিষুঃ অচৈতন্যঃ জীবে কি তাকে 
জান্তে পারে । আমি বলিলাম, সেকি রকম? ব্রন্ধা! বিধু। কি 
করিয়া অচৈতন্ত হুইলেন ? নাগমহাঁশয় বলিলেন, এখানে যেমন 
জালা আছে, অভাব আছে, বৈকুষ্ঠেও সেইন্ূপ অভাব আছে। 
তখন আমি নাঁগমহাশয়ের কথায় বুঝিতে পারিলাম, পরমব্রন্ষে 
লয় না হওয়া পথ্যস্ত সমস্তই থাকে। নাগমহাশয় কখন. বুল্তেল, 
রক বিজুঃ শিব; .তিনই জীব। তবে সাধারণ জীব ব্হ্গা, বিধুঃ,% 
শিবের শরণ লয়! মহাঁণিবে লয় হইয়া যায়। পরমতরহ্ষের কোন! 
রূপ নাই, কোন গুণ নাই, তিনি নিগু নিলিপ, অবায়, চিন, 
সুধু অনুভবের জিনিষ। তাহাকে কে ধরিবে? জীব উ 
বিষুঃ শ্িবকে পূজা করিয়া মুক্তি লাভ করিবে। ধর্মপুত্তক 
পুর্নাদি যাহা দেখিতে পাঁও, সকলই সত্য। সকলই ভগবান্‌কে লাগ 
করিবার উপায় বলিয়া দেয় । এক সময় ভগবান্‌ বলিয়! ছিলেন, 
তগবান্‌, ভক্ত, ভাগবত, তিনই এক, দ্ধপ পৃথক। ভগবানের প্রতি 
ভক্তেব্র গ্রীতি চিন্তা কৰিলে; ভগবানূকে পাওয়৷ যায়। ভাগবত 
পাঁঠকরিলেও ভগবানকে পাওয়া যায়। ভাগবতে ভগবানের 
গুণগরিমা লিখ! আছে, তাহ! পড়িলে 'ভগবানে মন যার । ভক্রের 
সঙ্গ করিলে, ভক্তের মুখে ভগবানের মহিম! শুনিয়া, ভক্ত দেখিলেই 
সেই ভগবানের কথা যনে পড়ে । যে ভাবে হউক ভগবান্‌কে মনে 
করিলেই ভগবানকে লাভ করা যায়। , সুতরাং ছইটাই ভগবানে 
পৌঁছিবাবার হেতু। 

নাগমহাশয় বলিয়াছিলেন, একদিন শঙ্কর গৌরীকে বলিলেন, 
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দেবি, আমি সর্বদা ভক্তের হৃদয়ে বাস ফরি। যে ভক্তকে ভাল 
বাসেঃ সে আমাকেই ভাল বামে। যে ভক্তকে নিনা! ক্ষক্ে, 
সে আমাকেই নিন্দা করে। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কি করিয়া 
ভক্ত চিনা যাঁয়? নাগমহাশয় বলিলেন, সেই জন্ত শাস্ত্র পাঠ দর- 
করে । শান্তর পাঠি করিলে জালা যায়ঃ কে ভগবতভক্ত। তিনি 
আরও বলিলেন, কৌলগুরুপ্পে ভগবানকে পাইলে; তাহার 
আপ কিছু দরকার হয় না। কৌলগুরু নল! পাইলে, কুলগুরুর 
প্রয়োজন । কুলগুরুর মন্ত্র অপ করিয়া, একদিন কৌলগুরু লাভ 
করা যায়। কুলগুরু মন্ত্র দেয় কাঁণ্ কৌলগুরু মন্ত্র দেন প্রাণে । 
কিন্তু কুলগুরু ত্যাগ করিয়া, যা-তা বিশ্বাস করিয়।, কৌলগুরু 
ধরিলে, বিপথগামী হইতে হয়। অনেকে ধর্মের জন্য লালায়িত 
হইন্।, যাকে তাকে কৌলগুরু বিশ্বাস করিয়া, পরে কাঁদিয়া পথ 
দেখিতে পাঁয় না। যাহা তাহার ছিল, তাহাও হারাইয়! বসে। 
ভাগবৎ পাঠ করিয়াঃ ভগবানে বিশ্বাস হইলে কেহই বিপথগামী 
হইতে পারে না। যে ধর্মেষে আছে, সে ধর্মে থাকিলে 
মঙ্গল। কুলগুরু সকলের আছে, কৌলগুরু কাহার ভাগ্যে 
ঘটে। বিধি আছে; কুলগুরুর মন্ত্র নিলেঃ এক সময় কৌলগুরু | 
পাওয়া যায়। 

আমি জিজ্ঞাস! কনিলাম, ধর্ম পুস্তকে যাহা আছে, তাহা সম্ভ্তই 
কি সত্য? নাগমহাঁশয বলিলেন, হা; সবই সত্য । আমি বলিলাম, 
বিষুপুরাণে আছে তারা সতী । চন্দ্র তারাকে হরণ করিয়৷ অনেক 
সময় তাহার নিকট রাখিয্রা ছিলেন । সুতরাং তারা কি করিয়া 
সতী হইলেন ? নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, তারা অসতী হুইয়ও তগবানে 
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প্রীতি থাঁকায় সতী হইয়াছে। অহল্যা, ভরৌপদী, কুত্তি, তাঁরা, 
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মন্যোদরী অনতী হইয়াও। তগবানে প্রীতি থাকার নতীর শিরোমণি 
হইয়াছেন । &গবান্‌ দেখিলেন, পঞ্চকন্তাকে দ্বগ! করিলে, ' তাহাকে 
স্বণা করা হয়ঃ সেই জন্য ভগবান্‌ বিধি করিলেন, শব্যাত্যাগের পূর্ব 
পঞ্চকন্তাকে স্মরণ করিতে হইবে। প্রাতঃকালে পঞ্চকন্তাকে স্মরণ 
করিলে, ভগবানের কলঙ্ক মোচন হইবে। পঞ্চকন্তা কলঙ্ক অর্জন কর! 
সত্যেও ভগবানে প্রীতি ছিল, তাই ভগবান্‌ তাহাদিগকে গ্রহণ 
করিলেন । লাগমহাশয় এই সব কথ! বলিয়া বলিলেন, মা, ভগবান্‌ 
কলঙ্ক নিলেন সত্য, কিন্তু পুঞুকৃন্ার খোঁটা .যায় নাই , এখনও" 
তাহাদের খোটা বর্তমান আছে। কে করে ঘায় এড়াইহে 1 
পারে না। একবার পাপ করিলে, খোঁটা থাঁকিবেই। সতীত্ব 
টি হাউ দ 
আমি বলিলাম, দ্রৌপদী কি করিয়া অনতী হইলেদ। পাঁচ জন 
পাঁগুব তাহাকে বিবাহ করিয়া ছিলেন । নাগমহাশয় হাঁদিতে 
হাসিতে ক রমনীর পাঁচটা স্বামী থাকিলে, তাহাকে 
অসতী ক পতিতে নিষ্ঠা থাকিলে সতী হয়। আমি 
বলিলাম, » বিবাহ করায় পাচ অন স্বামী 
হইয়া ছিলেন । তিনি যে কর্ণকে স্বামী রূপে আকাঙ্খা করিয়াছিলেন, 
মেই কারণে তিনি অদভী। নাগমহাঁশয় বলিলেন, ভগবান্‌ 
কাহার অহংকার সহ করেন 'না। যাহারই অহঙ্কার হউক ন! 
কেন, তিনি তাহ চূর্ণ করিবেন। জ্রৌপদ্দী মনের পাপে জসতী 
হন লাই। পাঁচটা স্বামী খাক! সত্বেও তাহার অহঙ্কার ছিল, 
তিনি সতী । তাহার অহঙ্কার নাশ করিবার অন্ত ভগবান্‌ এই ব্যবস্থা 
স্বীন্ধলেন। ফল ছেড়। হইল। শ্রী বলিলেন, মনের কথ! 
বুলিলে ফল জোড়া লাগিবে। পঞ্চপাঁগওব নিজ্বদ্দের মনের কথা 
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বলিলেন, ফল অনেক উঠিল। ভ্রৌপর্ধী কর্ণেক্র প্রতি 
আকাঙ্ার কথা না বলার, ফল নাবিয়া পড়িল। দ্রৌপদীকে 
সেই কথ! বলিতে হইল । ফল বৌটায় লাগিল। 
নাগমহাশয় বলিলেন, মা, মন এক ভগবানে কি থাকে ? 

মনে কখন কি হয়, কে জানে ? মনের একাগ্রতা হইলেত সমস্তই 
হইয়া গেল। পরমহংসদেবের পর্ষদ ভক্তের মন ২২ ঘণ্টা! 
ভগবাঁনে থাকে, ছুই ঘণ্ট৷ ছুটি পাইয়া সে মন কোথায় চলিয়! 
যায়। স্বামী বগিলেন, ২২ ঘণ্টা ভগবানে মন থাকিলে ২ ঘণ্টার 
অন্য তাহার মন ঠিক থাকে মা? নাঁগমহাশয় বলিলেন, 
না। একবারে মুক্ত লা হইলে, মন ঠিক হয়না । আমি বলি- 
লাম, ২২ ঘণ্টা ভগবানে মন রাখা সহজ কথা! নয় । নাগমহাশয় 
বলিলেন, সকলই তাহার দয়া । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কি 
কহিলে ভগবানের দয়! হয়? নাগমহাঁশয় বলিলেন, পথে পথে 
থাঁকিতে হয় । কেবল ভগবানের আঁলোচন! কনিক্েয় । 

ধ্যানমূলং গরোমুষ্তিঃ 

পুজামুলং গুরুপদম্‌ 

মন্তরমূলং গুরোর্বাক্যম্‌ 

« মোক্ষমুলং শুরুককপা । 
ধ্যান করিবে তাহার রূপ, পুজা করিবে তাহার পদযুগল, মন্ত্র 
তাহার বাক্য, মোক্ষ তাহার কৃপা । 

রর । সংসার বৃক্ষমারুঢ়াঃ পতস্তি নরকার্ণবে। €* 
* " খেনোদ্ধমিদং বিশ্বং তট্যৈ শ্ীপুরবে নমঃ ॥ 

সংসাররূপ বৃক্ষ চড়িয়া, ঘোরনরকসাগরে পড়িতেছে প্ধমন 
জীবকে ধিনি রুপা করিয়া ধরিক্পা রাখেন, জামি সেই প্রীগুরূকে 
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নমস্কার করি। যিনি আমাকে নরক হইতে উদ্ধার করিতে পারেন, 
আমি তীহাঞ্টে নমস্কার করি। তিনি আমার গুরু । আমি 
নাঁগমহাশয়ের কথা শুনিয়া, তাহার মূর্তি দেখিয়া, হৃদয়ে অনুভব 
করিলাম যে, সাক্ষাঁৎ মুক্তিদাতা আসিয়া আমাকে উপদেশ দিয়া 
পথ দেখাইয়া দিতেছেদ | আমি সংস।ররূপবৃক্ষ অরোহন করিয়া 
ঘোরনরকে পড়িতেছি, সাক্ষাৎ মুক্তিদ্বাতা ধেন আমাকে ধনিয়া 
উঠাইতেছেন । নাগমহাঁশয়ের মুক্তিদাতা! মুর্তি দেখিয়া, তাঁহাকে 
উদ্ধারকর্তা মনে করিয়া, তাহার সীমাবদ্ধধেহ অখণ্ড সচ্চিদানন্দ- 
রূপ বপিষ|। অনুভব করিতে লাগিলাম এবং মনে মনে বলিতে 
লাগিলাম, তুমি জাব উদ্ধারের জন্য চিদ্বানন্দরূপ ধারণ কবিয়াছ। 
তোমার দয়ার সীমা নাই। তুমি অসীম হইয়াও জীব উদ্ধারর 
হেতু সসীম দেহ ধাবণ কন্বিয়াছ। তোমার রূপ দেখিয়া 
মনে হয়, যেন তুমি সংসার-সন্তপগু-জীবগণকে মুক্তিদান কপ্সিতে 
আসিষাছ। তুমি, আমাকে বলিলে, তিনি নরক হইতে উদ্ধার 
করেন, আমি ভীর্কাফে নমস্কার করি । আমি তোমাকেই নমস্কার 
করি। তুমি আমার গুরু । তুমি বিনা এ নব্নক হইতে উদ্ধার 
করিতে পারে, এমন কাহাকেও দেখিতে পাই লা । তুমি বিনা 
কি কেহ ঠিক বুঝধাইতে পারে ? 

অলেক সময় আমার মনে হইত, আমি কোন মন্ত্র জানি না 

পূজা জানি না, কি করিয়া! ভগবাঁনের পুজ! কৰিব ? নাঁগমহাশয়- 

ত কখন মন্ত্র দিবেন না। আমি নাঁগমহাশয় ব্যতীত অন্ত কাহার 

অস্ত্র গ্রহণ করিব না। নাগমহাশয় বিন্/ এ জগতে কাহাকে ভক্তি 

করিতে ইচ্ছা করে না। তীহাকে স্মরণ করিরা, তীকার নাম 

লইয়া, হার পুজ। কক্সিব। দাঁগমহাঁশয়ের নাঁষই আমার অঙ্জ। 
৭ 


পি 


৪১৮ জ্ত্রীনাগম্হাশয় । 
আজ তিনি উপদেশের ছলে সমন্ত বুঝাইয়! দিলেন । তাই তিনি 
ভগবান্। অন্ধকারে জন্ধবিস্বাস লইয়া ঘুড়িয়া মরি, তাই আমরা 
জীব। বে দিন নাগমহাশয় আমাকে মন্ত্র পুজাপন্ধতি ও গুরুর 
বিষয় বুঝাইয়! দিলেন, সেই দিন হইতে মন্ত্রের অভাব হেতু আমার 
মনে যে একটা কষ্ট ছিল, তাহা! দূর হইল। 

আমার পিতার গুরু উপাধিধারী পণ্ডিত। তিনি আমাকে 
বলিয়াছিলেন, তুমি এত অল্প বয়সে ধর্মের অনুষ্ঠান করিতেছ, 
তুমি দীক্ষা গ্রহণ করিবে না? যে পর্যন্ত তুমি দীক্ষিতা না! হইবে, 
ততদিন ভগবানেৰ ঘরে যাওয়ার অধিকারিণী নও । দীক্ষা গ্রহণ 
না করিয়। যে ভগবানের নিকট যাইতে চায়, সে ঠিকপথে যাইতে 
পাঁরে না । আমি বলিলাম, কেন? ভগবানের কাছে সকলেই 
সমান । যে ষে ভাবে তাহাকে ডাকে, তাহার কাছে ভগবান্‌ 
সেই ভাবেই আসেন। তিনি পণ্ডিত ছিলেন, আমাকে 
বুঝাইলেন, শান্তে আছে-_গুরু ভগবানের পথ দ্েখাইয়! দেন, 
তজ্জন্ত লোক ভগবানের ঘরে যাইতে পারে। যেমন আমি 
তোমার পিতার গুরু, তোমার পিতার পুজ! করিতেছি, কারণ 
এই পুজার আমিই অধিকারী। যদি অন্ত কাহার বাড়ী গিয়া 
পুজা আরম্ত করি, সেই বাড়ীর কর্তা বলিবে, এই বেটা কোথা 
হুইতে আসিয়া পুজা] করিতে বসিল? সেই বাঁড়ীতে অনধিকারী 
বলিয়া আমাকে ফিরিয়া আসিতে হইবে। সে”রূপ দীক্ষা গ্রহণ 
না করিয়া, যদি কেহ ভগবানের ঘরে যাইতে চেষ্টা করে, অনধি- 
কারী বলিয়! তাহাকে রিয়া আসিতে হইবে। এই কথা 
শুনিয়া আষাঁর অতিশয় চিন্তা হইল। ভাবিতে লাগিরাম, "এখন 
কি করা বাইতে পারে ? নাগমহাঁশয়ত কিছুতেই মন্ত্র দিবেন না। 


দেশে অবস্থান । ৪১৯ 


আমার এক পিসী নিকটে ছিলেন, তিনি বলিলেন, কুলগুরুর 
হন্ত্রনিলেই ত৯্হুইল । সে ত আরও ভাল কথা । আমি বিরক্তির 
সহিত বলিলাম, নাগমহাশয় বিনা এ জগতে আর কাহার নিকট 
মন্ত্র নিব না এবং নাঁগমহশয়ও মন্ত্র ধিবেন নাঃ তাহা জানি । 

স্বামীর সাথে দেখা হইলে, লোকে যাহা বলে, তাহা! 
বলিলাম । তিনি হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিলেন, তুমি বড় 
মুর্খ । যে ঘরে যাওয়ার জন্য মন্ত্রনিতে বল! হইতেছে, তুমি সেই 
ঘর পার হুইয়! ভগবান্কে দ্বেখিতেছ। তোমার আবার মন্ত্রে 
দরকার কি? আমি বুঝিতে পারি না, তোমার এ ভ্রম কোথ! 
হইতে আসিল। যদি কেহ কুলগুরু হইতে মন্ত্র নেওয়ার কথা 
বলে, তুমি কিছু বলিও না। সেই ভার আমার উপর রাখিও | 
স্বামীর কথ শুনিয়৷ মন অনেক শান্ত হইপ, কিন্তু সম্পূর্ণ শান্তি 
লাভ করিতে পারিলাম না । নাগমহাঁশয় সমস্ত জাঁনেন। তিনি 
দয়া কৰিয়! সব বুঝাইয়! দিলেন | 

নাগমহাশয়ের কথার এমন প্রভাব ছিল, কোন বিষয়ে 
মনে দাগ লাগিলে, তাহার কথায় সেই দাগ উঠিয়া যাইত। 
একবার আমার এক পিসীর হুতিকাবায়ু হওয়ায় তিনি পাগলিনী 
হন। তাহার আরোগ্যের জন্ত এক ফকির দেখান হয়ঞ সেই 
ফকির বলিল, কালাপাহাড় নামে এক তৃত আছে; সে তাহাকে 
ধরিয়াছে। কালাপাহাড় ভূতের কথা মনে করিয়া, আমাদের এত 
ভয় হইল, দিনের বেলায় একাকী ঘাটে কি পথে যাইতে পারিতাম 
নু সেই সময় আমার একটা ভাই" দেড় মাসে মারা গেল। 
ফকির বলিল, কাণাপাহাঁড় তাহাকে নিয়া গেল। তাছা শুনিয়া 
ভয়ের মাত্র! আরও বর্ধিত হইল। এত তয় হইয়াছিল, রাত্রিতে 


৪২০ শ্ীপ্রীনাগমহাশয় | 


প্রধীপ জালিকা শুইয়া থাকিতে হইত। বাড়ীতে সকলেরই এক 
অবস্থা । পিতা এই সব দেখিয়া সকলকে সঙ্গে করিয়া দেওভোগ 
গ্নেলেন। নাগমহাশয়কে দেখিয়া, আমর! সকলে শান্ত হইলাম। ম! 
আর কখনও শোক পান নাই। দেড়মাসের ছেলে মারা যাওয়ায় 
প্রথম শোকে একটু কাতর হইয়াছিলেন। নাগমহাশয়কে দেখিয়া 
তাহার শোক অনেক কমিয়া গেল। নাগমহাশয় আম্নার পিতাকে 1" 
বুঝাইলেন, পুর্ববজন্মে ধণ করিয়! আিলে? পুণ্ররূপে সেই খাণ 
শোধ করাইয়া চলিয়া যায়। পিতা বলিলেন, যে খণ আদায় করিতে 
আসিল, তাহার কি সুখ হইল? আসা যাওয়ার ঘন্ত্রণাত ভোগ 
করিতে হইল । নাগমহাশয় হাসিতে হাসিতে বলিলেন, রাজকুমার, 
সংসারে আবার সুখ ! আসা বাওয়ার যন্ত্রণা ত আছেই, তাহার 
উপর যাহার যেমন কর্ম, তাহাকে তেমন ভোগ করিতে হয়। 
বুদ্ধিমান ব্যাক্তি এই সমস্ত দেখিয়া! ভগবানের শরণ লয় এবং 
কর্মবন্ধনের হাত হইতে মুক্িলাভ করে। নাগমহাশয়ের 
শ্সেহে,অমিয় মাথা! কথায় পিত1 অনেক শাস্তিলাভ' করিলেন। 
আমর! তীহাকে দেখিয়া তাহার ভাঁলবাপায় সব চিস্তার হাত 
এড়াইলাম। কেহ তাহাকে ভয়ের কথা বলিল না। তিনি 
সমস্ত জানিতেন। বাড়ী ফিরিয়া আসার সময়, নাগমহাশয় 
আমাকে বলিলেন । ওসব জুুর ভয়, ওসব কিছু নয়। ফকিরের 
কথ! সত্য নয়, উহারা কতই না বলে। ইহা হইয়াছে ছেলে- 
মানুষকে ভয় দেখান। তাহার কথা শুনিয়া আমার ভয় একবারে 
দুর হইল। বাড়ীতে আগসিয়া, যে স্থানে দিনে যাইতে ভয়ব্ু্টত, 
তথায় বাত্রিতেও একাকী যাইতে কোন শঙ্কা হইত না। যেমন 
ফিটকারী কিন্বা' অন্য কোন শোধক দ্রব্য জলে দিলে, তাহা! বিল 


দেশে অবস্থান । ৪২১ 


হইয়া যায়, নাঁগমহাশয়ের কথায় মনের ময়লা সেইরূপ পরিস্কার 
হইয়। গেল ।% 

নাগমহাশয় সাধুবেশধারী লোকদিগের উপর সামান্ত 
বিরক্ত থাকিতেন। তিনি সময় সময় বলিতেন, লোঁক সাধুর 
বেশ ধারণ করিয়া) অনেক সময় অনেক লোকের সর্বনাশ করে। 
একদিন তিনি স্বামীকে বলিয়াছিলেন, অনেকে বলে; বাদীর 
ব্রহ্মচারী খুব ভাল লোক, সাধু, সর্বজ্ঞ। তাহ! শুনিয়, আমি 
তাহাকে দেখিতে গেলাম । তিনি আমাকে দেখিয়াই ক্রুদ্ধ হইলেন 
এবং অনেক অপ্রীতিকব কথা৷ বলিতে লাগিলেন । আমি ভাবিলাম, 
একি হইল? আমি আসিলাম সাধু দর্শন করিতে, লাভ লইল 
গালাগালি । তখন পবমহংসদেবের কথা মনে পড়িল। তিনি 
বলিয়াছিলেন, আমাকে কোথায়ও সাধু দর্শন করিতে যাইতে 
হইবে না। যাহার! প্রকৃত সাধৃ, তাহারাই আমার নিকট 
আসিবেন। আমি যেমন তাহার আদেশ অবহেলা করিয়া এখানে 
আসিয়াছিলাম, তাঁহার সমুচিত শান্তি পাইয়াছি। তাহার এক 
শিশ্ত আমাকে বলিয়াছিলঃ ব্রহ্মচারী তাহার্দিগকে আহার ও বিহার 
করিতে উপদেশ দ্েন। আমি বলিলাম, আহার ও বিহারত 
পশ্তর ধর্ম, কারণ তাহারা তাহ! ছাড়া অন্ত ধর্ম জানে না। তাহ! 
কি করিয়া মানবের ধর্ম হইতে পারে? কোন একটা লোক পর- 
রমণীসংসর্গ করিয়া অতিশয় অনুতপ্ত হয় এবং ব্রহ্মচারীর নিকট 
সমস্ত কথা বলিয়। অত্যন্ত রোদন করে। তাহাতে ব্রহ্মচারী 
তাহাকে বলিলেন, তুমি বৃথা কারা'»করিতেছ কেন? নিজের 
পুঁটি. ও অপরের পায়থানু! একই... মলমূত, "ত্যাগ 
করিব্ুগ্রা বৈতৈনয় ? তিনি এই প্রকার উপদেশ দিতেন। 


৪২২ শ্ীপ্রীনাগনহাশয় । 


শুনা বার, নাগমহাশয় ব্রদ্ষচারীকে ধেখিতে যাওয়ায় 
সময় কতক মিষ্টান্ন সঙ্গে লইয়া যান। তাহার কক্ষ, জ্যোতিগ্নান 
মুঠি দেখিয়াই ব্রহ্মচারী অপ্রতিভ হন এবং অনুয়ার বশবর্তী হইয়া, 
নাগমহাঁশয়ের উপর প্রাধান্ত স্থাপন করিতে ইচ্ছা করিয়া, 
তাহাঁকে বলিলেন, তোর সাথে পয়স! আছে। ব্রহ্মচারী চারি- 
দিকের কথা বলিতে পাঁরিতেন বলিয়া! তাহার খ্যাতি ছিল। 
নাগমহাশয় অন্বীকার করিলেন । ব্রহ্মচারী জিদ্দ করিয়া বলিলেন, 
তোর কাপড়ে পয়সা বাধা আছে। নাগমহাঁশয় কাপড়খানা 
ছাড়িয়া দিলেন। কোথায়ও পয়সা! পাওয়া গেল ন1!। ব্রদ্ষচারী 
কথঞ্চিত অগ্রস্তত হুইলেন। তাহার নিকটে কয়েকজন শিষ্য 
বসিয়াছিল। তিনি নাগমহাশয়ের আনীত মিষ্টান্ন নিকটবর্তী এক 
ষাঁড়কে দেওয়ার জন্য এক শিষ্কে বলিলেন । নাগমহাশয় 
বড়ই বিশ্বয়াপনন হইলেন। কফাহাকে কিছু বলিলেন না। নাগ- 
মহাৎয় যে পরমহংসদেবের নিকট ঘাঁন, তাহ! জানিতে পারিয়!ঃ 
ব্রহ্মচারী পরমহংসদেবকে লক্ষ্য করিয়া গ্লেষ বাক্য প্রয়োগ করিতে 
লাগিলেন । এবার অক্রোধ নাগমহাঁশয়ের ধৈর্যচ্যুতি হুইল, তাহার 
সমস্ত শরীর কাপিতে লাগিল ? তাহার ক্রোধ দেহবদ্ধ হইয়া! ভৈরব 
বেশে তাহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইল। নাগমহাঁশয় তথায় 
ঈাড়াইলেন না, বেগে সেই স্থান পরিত্যাগ করিলেন। তিনি 
আর কখন সাধু দর্শন করিতে কোথায়ও ঘাইতেন ন!। 

আমাদের ভয়ের কথা শুনিয়! গ্বাষী বিজ্রপ ছলে অনেক কথা 
ধলিলেন। আমি বলিলাম নাগমহাশয়ের কথায় সমস্ত বুবিতে 
পারিলাম। তাহা না হইলে, কি করিয়া জানিব লোঁক 
এত মিথ্যা" কথা বলে। আমাদের দেশে অনেকে ফকিরকে 
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ভাল বলে। স্বামী বলিলেন, সংসারের লোকের কথা শুনিতে 
নেই। তাক্জধরা ভাল লোককে মন্দ বলে, আবার মন্দ 
লোককে ভাল বলে। দেখ না, লাগমহাশয় দেওভোগে 
আছেন, কতঙ্জন তাহার কাছে যায়? আর এই সব লোকের 
নিকট কত লোক ঘায়, তাহাদিগকে কত আদর করে। তাই 
গৌরাঙ্গদেব বলিতেন, কলিকাঁলে বু লোক কীর্তন করিবে। 
নাচিয়। গাইয়। শেষে নরকে যাইবে । মনে ভগবভ্ভাব নাই, লোক 
দেখাইযা ভগবানের ভাব দেখাইবে, নানামত ব্যভিচার করিয়া, 
লোকের মাখ। খাইবে। নাঁগমহাঁশয় বলিযাছেন, সংসাবে 
পবমহংসদেবের ভক্ত ছাড়া ভাল সন্ন্যাসী বড় বিরল। যদি ফকির 
আব আসে, তুমি ইহাব কাছে ঘাইও না । সর্বদা নাগমহাশয়ের 
কথা মনে রাখিয়। কাজ করিও। আমি তোমাকে বেশী কি 
বলিব? তোমার চেয়ে তাঁহার বিষয় অধিক জানি না। নাগ- 
মহাশয় এক সময় আমাকে বলিয়াছিলেন, মে স্বামী স্ত্রীকে শাসন 
না করে, সে স্বামীর যোগ্য নয়, আর পিতা পুত্রকে শাসন না 
করিলে পিতা নামের অযোগ্য । তোমার সংসারের জ্ঞান বড় 
কম। সকল সময় নাগমহাশয় সামনে থাকেন না, সমস্ত কথ। 
তাহাকে বলিয়াও পারিবে না । সংসারের অনেক বিষয় আমাকেই 
বণিতে হইবে । নাগমহাশয্সের কথা মনে রাখিয়। সর্বদা কাজ 
করিও । অনেকেই মন্দ -কুৰিতে প্রাবে, ভ্বগ্রবান্‌.বিনা কেহ ভাল « 
করিতে পারে না । নাগমহাশয় দয়া করিয়া! সর্ধদা! আমাদের 
মঙ্গল করিবেন । তিনি মেয়েদের হুজুক্রু ভালবাসেন না। একদিন 
তীহীর ভর্দী গণকবাড়ী বেড়াইতে গিয়াছিলেন। তিনি তাহাতে 
বিরক্ত হইয়!॥ আমার ক|ছে নিরের ভগ্মীর নিন্দা! করিলেন । 
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নাঁগমহাশয় সারদাপিসীর বড় প্রসংশা করিতেন। তিনি 
বলিতেন, স্বামী সারদাকে দেখিতে পারে না, তবু সে কফি করিয়া 
স্বামীর নিকট থাকিবে, সর্বদা সেই চেষ্টা করে। স্বামী বড়ভাল 
মানুষ ছিল না; অন্ত্র পড়িয়া থাকিত, কিন্ত সারদা! একদিনও 
তাহাকে একটা কর্কশ কথা বলে নাই। স্বামীর প্রতি এমন 
ভক্তি ছিল; সে কখনও তাহার উপর বিরক্ত হয় নাই। সে 
তাহার শত অবহেলা হাসিমুখে সহা রুরিয়াছে। একদিন 
নাগমহাশয় তীহার 'ভগ্মিপতিকে বলিয়াছিপেন, আপনাব বয়স 
4* বৎসর হইল, এখনও আপনার জ্ঞান হইল না+ আপনি 
একবারও ভাবেন না, পরে আপনার কি গতি হইবে । ভগ্ষিপতি 
কোন উত্তর দিলেন না। তিনি এমন ভাব বেখাঁইলেন, যেন 
নাগমহাশয় ছেলে মান্গুষঃ তাহার কথা! শুনার যোগ্য নষ। 
নাগমহাশয় আর কোন কথা বলিলেন না । তাহার 'ভগ্নীও 
কোন কথা বলিলেন না। সানদাপিসীর মত লোক বড দেখিতে 
পাওয়া যায় না । তীহার প্রধান গুণ, তিনি কখনও পরের দোষ 
দেখেন না । স্বামীকে অবহেলা কবিতে দেখিলে, স্্বী কত কথ। 
বলে, কত ঝগড়া করে, কিন্ত সাব্দবাপিমী কখনও তাহার সহিত 
ঝগড়া করেন নাই । নাগমহাশয় এই বিধয়ে সাক্ষ্য দিয়াছেন । 
আমবা শুনিয়াছি, তাহার শ্বশ্র ও ননদিনী তাহাকে অনেক যন্ত্রণ] 
দিয়াছেন । তিনি একদিনের জন্যও তাহাদের নিন্দা করেন নাই। 
তাহাকে বিশেষভাবে জিজ্ঞাসা কবিলেঃ তিনি অনিচ্ছা সহ্থিত 
ছুই একটা কথা বলিতেন।, সকল লোক একবাক্যে বলিয়াছেঃ 
সারদার মত সহ্য গুণ লোকের হব না। স্বামী যাহা ইচ্ছ। হইয়ীছৈ 
তাহা করিয়াছে, তিনি তাহাকে দেখিলেই সখী । শ্বশ্রু ও ননদিনী 
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তাহাকে কি কষ্ট না! দিয়াছে, তিনি একবারও তাহা! মুখে আনেন 
না। তিনিস্তাহার মাতাঁর গুণ পাইয়াছেন । 

শুনা যাঁয় নাগমহাশয়ের পিসীম! সময় সময় পাগলিনীর মত 
কাজ করিতেন। তিনি ও তাহার মাতা কলহ করিয়া সারাদিন8 
থাইতেন না, নাগমহাশয়ের মাতা তাহাদের ভাত বাধিয়৷ সমস্ত 
দিন বসিষ! থাকিতেন। শ্বশ্রু ও ননদিনী ঝগড়া করিয়! তাহাকে 
খাইতে বলেন নাই, তিনি নিজেও খাওয়ার কথা বলিতে লজ্জা 
পাইয়াছেন। স্থৃতরাঁং সেদিন তাহারও খাওয়া! হয় নাই। তীঁহা- 
দের রাগ পড়িলে, তাহাকে খাইতে বলিতেন এবং তিনি খাঁইতেন। 
তজ্জন্ত সময় সময় শ্বশ্রুর ও ননদিনীর অনেক গাঁলি খাইতেন। 
তাহারা বলিতেন, রান্না ভিন্ন হইয়াছে, তোমার ভাত তুমি লইয়া 
খাইবে। তাহাতে এত লজ্জা কেন? তোমার সংসার, তোমার 
বাড়ী, তোমাব ঘর, তোমার ছেলে মেয়ে লইয়া! তুমি খাইবেঃ 
ইহাতে আবার জিজ্ঞাসা কেন? এখন তুমি ছোট বৌ নও যে 
তোমাকে বলিয়া দিতে হইবে । এই সমস্ত কথা বলিলে কি 
হইবে ? ন।গমহাশয়ের মাতা কবধণও শ্বরত্র ও ননদিনীকে ন 
বণিয়! খাইতেন না । তাহাদিগকে ন! বলিয়। সময় সময় ছেলে ও 
মেয়েকে খাইতে দিতেও লজ্জা বোধ কবিতেন। তাহার ত্বভাঁষ 
এমন সুন্দর ছিল। তিনি সকল দিন কাঁজ করিতেন, মুখে একটা 
কথাও ছিল না। দেঁওভোগের লোক তাহাকে কত ধন্তবাদ 
দিত। তাহার! বলিত, মা ও মেয়ে ঝগড়া করে, বৌটার মুখে 
একটী কথাও নাই। সে সর্বদা সকুলের সাথে হাসিমুখে কথা 
বিশ কখনও তাহাকে কোন বিষয়ে বিরক্ত দেখা যায় না। 
কাঁহাকেও কটু কথা বলে না। সারদাঁপিবীকে এত শান্ত 
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দেখি নাই, তবে খাওয়া সম্বন্ধে মাতার মত ছিলেন। যখন 
সময় দেওভোগে দেখিয়াছি । তিনি ভোরে উঠিয়া, নাগমহশয়ের 
নিকট বসিয়া থাকিতেন | নাগমহাঁশয় বাজারে গেলে, সারদাপিসী 
সংসারের সামান্ত কাঁজ করিতেন । বাজার হইতে মাছ ও তরকারি 
আন! হইলে, তাহা কাটিয়া দিতেন। তিনি অনেক সময় বসিয়া! 
সন্ধ্যা করিতেন । বেলা ১।১।০টার সময় তাহার সন্ধ্য/ শেষ হইত। 
তখনও তিনি খাইতে ধাইতেন না। যাহার! নাগমহাশয়কে 
দেখিতে যাইত, তাহাদের খাঁওয়! হইলে এবং নাগমহাঁশয় খাইলে 
পর তিনি খাইতে বগিতেন | তাহাও সকল সময় হইয়! উঠিত ন1। 
খাওয়৷ নিয়! বড়ই বিরক্ত করিতেন। মাতাঠাকুরাণী বলিয়াছেন, 
ছোট সময় হইতেই ভাই ও ভগ্ী খাইতে জানে না । ভাল জিনিধ ত 
খাইবেই না, ভাত খাইবে--তাহারও যেন সময় হয় না। যর্দি কখন 
ঘরে কোন ভাল জিনিষ নষ্ট হইয়া! ঘাঁয়, কেহ আর তাহা খায় না, 
ফেলিয়! দিতে হইবে, তখন তাহারা সেই জিনিষ খাইতে বসিবে। 
সারছ্বাপিসী নাগমহাশয়কে অতিশয় ভাল বাসিতেন। কোন ভাল 
খাইবার জিনিষ পাইলে, নিজের সন্তানের মত লাগমহাশয়কে আদর 
করিয়া দিতেন | নাগমহাশয় ঘে সকল মারিক স্থথ ত্যাগ করিয়ছেন, 
তজ্জন্ত তিনি বড়ই ছুঃখিতা ছিলেন। লোকের নিকট বলিতেন, 
খামার ভাই সকল হু ছাড়িক্লাছেন। তিনি লোকেব মত খাইতে 
বসেন, কিন্ত কোন জিনিষ বড় খান ন!। ন্খাদ্যত তাহাকে 
দেখাইয়! দেওয়া বায় না, ভাতের নীচে ঢাকিয়! দিলে, তাহা! হইতে 
সামান্ত খাইস্সা, অবশিষ্ট রাখিয়া! দেন। 
নাগমহাঁশয়ের উপর সারদাপিসীর হৃদয়ের অতিশঙ্স টাঁশ ছিল। 


দেশে অবস্থান । ৪২৭ 


যখন নরেন মার। যায়, সে নাগমহাশয়ের মুখের দিকে তাকাইরা 
ছিল। সাররীঁপিসী ছেলের সেই অবস্থার সময়ও কাঁদিয়া বলিলেন, 
ঠাকুরভাই, ও এই ভাবে তাকাইয়া রহিল কেন? নাগমহাশর 
বলিলেন, ও তোর তৈল হুনের বোঝা বহিতে আলে নাই। কি 
ছিল, কোথায় গেল? উহার মত যাইতে পারিবি কি? তাহ! 
শুনিয়া তাহার মলে হইল, এ ত আমার পুত্র ছিল না, শত্রু ছিল। 
শত্রু যাওয়ার সময় ঠাকুরভাইয়ের দিকে এই ভাবে তাকাইয়া 
রহিল। এখন ভাই একবৎসর ভাল থকেন, ভাই আমার বীচিয়া 
থাকেন, তবেই যথেষ্ট। পুত্রের মৃত্যু সময়েও তিনি পুত্রশোক 
ভুলিয়া! ভাইয়ের মঙ্গল চিন্তা করিয়া, ভাইকে ধরিয়া কাদিতে 
কাদিতে বলিলেন; ঠাকুরভাই, যাহা হইবার তাহা হইয়া! গেল, 
আঁপনি সরিয়! দাঁড়ান । নাগমহাশয় তাহাকে সাত্বন! দিয়া 
বলিলেন, ও যে সুখে গেল, উহার সখ মনে করিয়া, ভুমি সুখী 
হও। উহার মত ভাগ্য কতজনের হয়। সংসারে কেহ 
কাহার নয়। সকলকেই এক দিন সংসার ছাড়িয়া চলিয়া! বাইতে 
হইবে। উহাকে ভুলিয়া, ভগবান্‌ রামরুষণদেরকে স্মরণূ.কর | তিনি 
তোমাকে হ্থখ দিবেন। নাগমহাশয় তাহার ভন্নীকে কাদিতে 
দিতেন না । বখন তিনি কাধিতেন, লাঁগমহাশয় ভগবান্‌ সম্বন্ধে 
অনেক কথা বলিতেন। 

নরেক্রের মৃত্যুর পর আমরা দেওভোগে গেলে, সারদাপিনী 
কাদির! উঠিলেন। লাগমহাশয় তাহাকে সাত্বনা দিয়া 
আমার দিকে তাকাইয়! বলিলেন, ভবন ইহকালের,.. জুখ, দেখেন 1 
না, প্ররকা” জেন । পরমহংসদেবের বাটাতে রধুবীরের পূজা 
হইত। তাঁহার এক ভাইয়ের মেরে রঘুবীয়ের সেবা করিতেন । 


৪২৮ ীপ্রীনাগমহাশয় । 


মেরের বিবাহ হইল। পরমহংসদের দেখিলেন+ মেয়ে ন্বামীর 
বাড়ী গেণে, ভাল ভাবে রঘুবীবের সেবা হইবে না| । তিনি 
কালীকে বলিলেন, ম1 উহাকে বিধব! করিয়া! দে, সে বাড়ীতে 
থাকিযা রধুবীরের সেবা করিবে । জামাই ওলাউঠা হইয়া মরিয়! 
গেল। গীরমহংসদেব তাহাকে রঘুবীরের পুজার জন্য রাখিয়া 
ছিলেন । নাগমহাঁশয়ের কথ। শুনিয়া! সারদাপিসা শাস্তি পাইলেন। 
তিনি সময়োপযোগী কথা বলির জীবকে সাস্বনা! দিতেন । নাগ- 
মহাশয়কে দেখিলেও হৃদয়ের জাল! অনেক প্রশমিত হইত। যে 
হদ্ধয় পুত্রশোক ভুলিয়া নাগমহাশয়ের মঙ্গল কামনা করিল, 
নাগমহাশয়ের কাছে তৃঁহাতে আর কত জালা থাকিবে? ছোট- 
কাল হইতে নাগমহাঁশয়ের উপব সারদাপিসীর হৃদয়ের টান ছিল, 
তাই সংসারেব সুখে ও ছুঃথে অঠিভূতা। হন নাই। তাহার খাওয়া 
ও পরার বড় খেয়াল ছিল না! । 
॥ 


শেষ। 


নাগমহাশয়ের নিকট যাহারা গির়াছেন, তাহাদের মধ্যে 
আমার মত পাষাঁণী কেহ ছিলেন না। তিনি আমাকে ঘুম 
হইতে জাগাইয়া কোলে নিলেন। কোলে নেওয়া সত্বেও আমি 
তাহাকে চিনিলাম না, একবার নাগমহাঁশয়ের বিষয় চিন্তা 
করিলাম না । যত দ্বিন তিনি আমাদের সাথে ছিলেন, একদিনও 
ভাবি নাই কি করিলে তাহাকে সুখী করিতে পারিব। তিনি দয়! 
করিয়া সকল বিষয়েই আমাকে হুস্‌ করিয়! দিয়াছেন । যে বৎসর 
তিনি শেষ হুর্গাপুজা করিলেন, প্রথম পুজার রাত্রিতে আমরা 
তাহার বাঁটাতে গেলাম। তখন তিনি শুইয়াছিলেন। ' আমাকে 
দেখিয়াই তিনি উঠিলেন। স্বামী তাকে নমস্কার করিলেন। 
তাহার! দাড়াইয়া অল্প সময় কথা বলিলেন ৷ নাগমহাঁশয় স্বামীকে 
বসিছ্ছে বলিলেন । স্বামী দক্ষিণের ঘরে বসিতে গেলেন । নাগ- 
মহাশয় আমার কাছে আসিলেন, ন্সেহ করিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, 
মা, ভাল আছ ত? আমি ভাল আছি বলিয়া! তাহার কুশল 
জিজ্ঞাসা করিলাম । মুখখানা একটু স্ফীত দেখা যাঁইতেছিল। 
নাগমহাশয় বলিলেন, হাড় মাসের খাঁচা, আর কতদিন থাকিবে । 
তাঁছ। শুনিয। আমাক দি দে হইজ, এতে পতি নল ১ কে উউত্তন্ধ 
দিতে পুটুরিলাম না । কোঁন কথাও “ভাবিলাম না। তাহাকে 
বলিলাম, আপনি শ্ুইয়াছিলেন; উঠিক্না আসিলেন কেন ? জাখাক় 
শুইয়া থাকুন । নাগমহাশয় বলিলেন, কুমি হট খাও গিয়া । আমি 


৪৩০ উশ্রীনাগমহাশয় । 


বলিলাম, আসার সময় খাইয়া আসিয়াছি এখন আর খাইব না। 
তিনি বলিলেন; অল্প ছটা খাইতে হইবে । আমি আর কিছু না বলিয়া 
রান্নাঘরে গেলাম। মাসী বলিলেন, আজ নাগমহাঁশর খান 
নাই। দ্রখত, তুই বশিয়া খাওয়াইতে পারিস্‌ কিনা? আমি 
নাগমহাঁশয়কে বলিলাম, আপনি খাইয়াঁছেন ? তিনি বলিলেন, 
না, না, আমি রাত্রিতে খাব না। আমি বলিলাম, পুজার দিন, 
অল্প ছটা খান। নাগমহাঁশয় বলিলেন, না, রাত্রিতে খাওয়া সহা 
হুইবে না। তাহার কথায় আমি বুঝিলাম, রাত্রিতে খাইলে, তাহার 
অন্ুথ বাড়িবে। আমি চুপ করিলাম, আর কোন কথ! বলিলাম 
না। তিনি মাসীকে বলিলেন, উহাকে ছুটা খাইতে দিন্‌। আমি চুপ 
করিয়। দাড়াইয়াছিলাম, নাগমহাঁশয় একটু সড়িয়া গেলেন । 
আমি বলিলাম, মাসীমা, আমি আসার সময় খাইয়! আসিয়াছি , 
আমাব একবারে খাওয়ার প্রবৃত্তি নাই। আমি এখন খাইব না। 

আমি প্রতিমা! দেখিতে মণ্ডপঘরে গেলাম। নাগমহাশয় 
আবার দেখিতে আসিলেন, আমি খাইতে বসিয়াছি কি না। 
তিনি রান্নাঘরের সিঁড়ির নিকট গেলে, মাসী বলিলেন, সে খাঁইবে 
না বলিয়া চনিয়! গিয়াছে । আমি মণ্ডপঘরে দীড়াইয়৷ প্রতিমা 
দেখিতেছি, আমার মনে হইল; কেহ পিছন হইতে আমার 
কাপড়ের আচল ধরিয়া! টানিতেছে। আমি ফিরিয়। তাকাইলাম। 
ছোট মেয়ে খাইতে না চাহিলে, মা যেমন জোর করিয়া ধরিয়া 
খাঁওয়াইতে নেন, সেইরূপ নাঁগমহাঁশয় মগ্ডপধরের বাহিরে 
দাড়াইয়া, আমার আচল' ধরিয়া! টানিতেছেন। আমি. তাহার 
নিকট আপিলে, তিনি বলিলেন; মা অল্প ছুটী খাঁধে। আমি 
বলিলাম, আপনি কষ্ট শ্বীকান্র করিয়া উঠিয়া আসিলেন কেন? 


শেষ। ৪৩১ 


আমার ক্ষুধা নাই। কাপড় ধরিরা টাঁনায় আমার মনে ভয় 
হইয়াছিল। *ফিরিয়া! নাগমহাঁশকে দেখিয়া বড় জুখ হইল। তিনি 
ন্ষেহের সহিত আমার দিকে ত্রাকাইয়া৷ বলিলেন, মা, তয় কি? 
আমি মনে মনে বলিলাম, আপনা হইতে ভয় কি? এমন সৌভাগ্য 
কাহার হইবে বে, সে আপনার ন্মেহ লাভ করিতে পারিবে । 
আমার উপর আপনার অসীম দয়; তাই আপনি মাতার মত 
সন্দেহে আমার আচল ধরিয়াছিলেন। দেবতাগণ আপনাকে 
ধরিতে ব্যন্তঃ আপনি তাহাদিগকে ন! ধরিয়া জীবকে ধরিলেন-_ 
তাহ! কেবল আপনার গুণ। কাহার সাধ্য নাগমহাশয়ের কথা 
ফেলে । তিনি আমাকে খাওয়ায়! শুইতে গেলেন । আমি 
পাষাণী, তাই নাগমহাঁশষের এমত ন্বেহ ভূলিয়!, সংসারে মিয়া 
আছি। কিম্বা আমি পাষাঁণের চেয়েও কঠিন। যদি তিনি 
প্রস্তরধগডকে এমন সপ্সেছে করিতেন, তাহাতেও দাগ লাঁগিতঃ 
কিন্তু আমার রক্তমাংসের দেহঃ আমার হৃদয়ে কোন দাগ 
লাগিল ন!। 

নাগমহাশয় আমাকে সকল অবস্থায় লেহ'করিতেন । সামান্ত 
একটু ধর্মের কথা বলিলে, তিনি তাহার প্রকাণ্ড ব্যাখ্যা করিয়া 
সুখী হইতেন। আমার ইচ্ছা! হইলু অষ্টমী পুজার কাজ করিঘ। 
বজস্বল! হইয়া! চারি বাত্র গিয়াছে। স্বামী বলিলেন, নাগমহাশিয় 
এঅবস্থায় কোন পুজার কাজ করিতে দেন না। তিনি ছূর্গাপুজা 
করেন, দুর্গীপুজার কা করিতে হুইলে, একবার তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিম! লও | চারি রাত্রি পর দান করিয়া! পুজার কাজ করা বৈধ 
নয়, ভবে তোর্ার ভক্তির উপর আমি হাত দিতে চাহি না। 
নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা কর, তিনি বাহ! বলিবেন, তাহা! করিও । 
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আমি নাগমহাশষকে জিজ্ঞাস! করিলাম, আমি দ্দান করিয়া! পুজার 
কাজ কৃবি গিয়া? তিনি বাহিরে দীড়াইযা ছিলেন, কথা বলিতে 
বলিতে আমাকে লইয়া বড় ঘরের বারান্দায় আসিয়া! বসিলেন। 
আমি কোন সময় তাহাকে কোন কথা জিজ্ঞাসা কবিলে, তিনি 
তখনই তাহার উত্তর দিতেন । পুজার কাজের কথার কোন উত্তর 
দিলেন না দেখিয়া, আমি বুঝিতে পারিলাম, নাগমহাশয়ত 
সব জানেন, পাঁচ রাত্রে ন্নান না কবিয়! পুজাব কাজ করিতে দিবেন 
না। এই কথা মনে হইলে; তিনি বলিলেন, যাহার! শাস্ব দেখিয়! 
কাঞজ্জ কবে, তাহাবই ধন্য । মা তুমি ধন্য মে হেতু শাস্ত্র 
নির্দেপানুস|বে কাক্প কবিত তোমাৰ প্রবৃতি হইয়াছে । আমি 
বলিলাম, ধর্ম পুস্তকে দেখিযাছি, পাঁচ বাত্রিব পূর্বে পুজার কাজ 
করিতে পারা যাঁয় না, তবে আপনার কাছে সকলই পবিভ্র। 
আপনাকে পর্ণ করিলে কি আর অপবিতরহা থাকে! তাই 
পুজার কাজ কবিতে চাহিক্লা ছিল।ম। নাগমহাঁশয় বলিলেন, 
কেন, অমি বোজ তাহার কাজ কবিব। কেবল ছুই দিন 
পুঙ্মার কাজ কবিয়া কি বসিয়া থ।কিব? আমি রোজ তাহার 
পুঙ্জার কাজ করিব। মঙ্গলাকাজ্ষীর অমগল হয় লা। আমি 
নাঁগমহাশয়ের দিকে তাঁকাইয়া তাহার তদানিস্তন মুর্তি দেখিয়া, 
মনে হইল, তিনি আমাঁব মঙ্গলের জন্ত আমাকে তাহার পুজার 
কান কবিতে দিবেন । নাগমহাশয় আর কিছু বলিলেন ন1। 
আমি বুঝিতে পাবিলাম, তিনি আমাকে কোন এক পুজা 
কগিতে দিবেন+ পাঁচ রাত্রি'না গেলে পুজার কাজ করা বৈধ নয়। 
আমি হাসিতে হাসিতে ডাহাকে বলিলাম, আপনি সময় সমন 
বলেন, আপনি ফিছু জানেন না, আপনি কিছু নন । আমি কেবল 
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আপনাকে জিজ্ঞাস! করিয়াছিলাম, প্লান করিয়! পূজার কা 
করিব কি? আপনি কোন উত্তব না দিয়! এই সমস্ত কথা বলিলেন । 
নাগিমহাশয হাঁসিলেন। আমি বলিলাম, আপনি সাক্ষাতে 
কিম্বা অসাক্ষাতে সকল দেখিতে পান, সব জানিতে পারেন । 
আপনার কুপায় আমখা তাহা প্রত্যক্ষ অনুভব কক্িতেছি। 
তিনি চুপ করিষা বহিলেন। আমি তাহাকে দেখিতে 
পাগিণাঁম। 

বাজ।বেব বেলা হঈগ। নাগমহাশিয় বাঁজব করিতে উঠিলেন 
এবং কোন্‌ কোন্‌ জিনিণ আনিতে হুইবে, তাহা মাঠাকুরাণীকে 
গিজ্ঞাস। করিলেন । ন।গমহাঁশষ বাজাবে যাইবাঁর সময় আমাকে 
বলিলেন, মা১ বানাব হইতে আদি + তিনি বাঁজাবে গেলেন। 
অ।মি মাঠাকুরাণীকে বলিলাম, আমি পুজার কাজ করিতে পারিব 
না। তিনি বপিলেন; তুমি -৪ বাতি, ৬৪ পান ও ৬৪ পুবো 
শুপারি গণবা বাথ । তাহার কথা শুনিয়া আমার মনে হুইপ, 
নাগমহাশয বশিয়াছেনঃ আমি খোজ তাহার কাজ করিব, অথচ 
পাচ বাত্তির পূর্বে পুর্ার কাজ করার বিধি দিলেন না । নাঁগ- 
মহাশয় ঠিক কথাই বলিষাঁছিলেন, আমার বুঝিবার ভুল হুইয়াছিল। 
সবই পুজার কাজ, একটী করিলেই হইল । পুজার কাছে বাতি 
দেওয়া, পান শ্রপারি দেওয়!, সকলই পুজার কাজ । নাগমহাশয়ের 
মুখ হুইতে কথন মিথ্যা কথ! বাহির হয় না। তিনি আমার 
জন্য এমন ব্যবস্থা করিবেন, যাহাতে আমাকে রোজ পুজার 
কাজ করিতে হইবে । মনে হুহ্বাছিপু, তাহাকে জিজ্ঞাসা করিব, 
কি করিয়। রোজ তাহার পুজার কাজ কর! যায়। জানি লা 
কেন, তীঙ্গাকে তাহা ল্রিজ্ঞাসা কর! হুইল না। নাগমহাশয় 
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ঘাজার হইতে আসিলেন, আমি সমস্ত ভুলিয়া গেলাম । এবিষয়ে 
আর কোন কথাই হইল না। আমি নাগমহাশরকে হিজ্ঞুসা 
করিলাম সন্ধিপূজার বাতি, পান ও শুপারি গণিয়! সাজাইয়া দিব? 
তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, দাঁও। তাহাকে দেখিয়া মনের 
আনন্দে সন্ধিপূঙ্জার কাজ করিতে লাগিলাম | কাজ হইয়া গেল। 
মাঠাকুরাণী বলিলেন, যজ্ঞের গন্য ধেল-পাতা বাছিয়া ধাও। আমি 
নাগমহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিলাম, যজ্ঞের জন্য বেল-পাতা বাছিয়া 
দিব কি? তিনি বলিলেন, হাঃ তাহা দাও । তীভাঁর কথায় 
বুঝিলাম, পাচ রাত্রির পূর্ব্বে জল ছাড়া সকল জিনিষ পৃঁজায় 
দেওয়া ষায়। যজ্ঞের পাত৷ বাছিতে বসিলাম। ১*৮টা বেলপাতা৷ 
খুঁজিয়৷ পাই না। একটা পাঁতা লইয়া নাগমহাশয়ের নিকট 
যাইয়া জিজ্ঞাসা! করিলাম, এরকম পাতা কি যজ্ঞে দেওয়া যাষ? 
তিনি বলিলেন, তুমি যাঁও, আমি আসিতেছি। তিনি আসিয়৷ 
আমাকে পাতা দেখাইয়া বলিলেন, তাত্রবর্ণের পাতা যজ্ঞে দিতে 
নাই। যে পাতায় পোঁকা থাকে, সেই পাতার পোকা ফেলিও না। 
পোকা সমেত পাতা সড়াইয়া রাখিও। অন্তপাঁতা হইতে যজ্ঞের 
পাতা বাছিয়। দিও । তিনি সর্বদা লক্ষ্য বাখিতেন যেন কোন জীব 
কণ্ঠ না পায়। আমি বজ্জের পাতা না! পাইয়া, পোকার বাস! 
ফেলিয়া দিয়া, পাতা৷ লইয়! তাহাকে দেখাইলাম। তখনও তিনি 
বলিলেন, তুমি যাও, আমি যাইতেছি। নাগমহাশয় আমাকে 
বলিয়। দিলেন, পাতার পোকা ফেলিও না। তখন আমি বুঝিতে 
পাক্সিলাম, পোকার বাসা»ভার্গিলে পোকার কষ্ট হইবে; তাই 
দয়াময় দয়া করিয়া তাহাদিগকে জানাইয়া দিলেন, তাহাদের আর 
কোন ভয় নাই। তাহা না হইলে নাগমহাশয়ের উঠিয়া আসার 
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কোন দরকার ছিল না। ঘদি তিনি বলিয়া দিতেন, তাহা! হইলেই 
বথেষ্ট হইত 1 

" নাগমহাশয় আমাকে কখন কর্কশ কথা বলেন নাই। ইতিপূর্বে 
তিনি কথন মুখ মলিন করিয়! আমার সাঁথে কথা বলেন নাই । লাগ- 
মহাশয় ও আমি পথে দাঁড়াইয়া কথা বলিতেছি। তিনি হঠাৎ মুখ 
মলিন কবিয়! বপিতেছেন ও কি করিতেছ? ও কি করিতেছ? 
আমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । তিনি' অঙ্গুলি দ্বারা পিপিলিকার 
ধল দেখাইয়!, আমাকে বলিলেন, প1য়েব নীচে পিপিলিক। পড়িয়াঁছে। 
তখন আমি বুঝিতে পারিলাঁম তিনি পিপিলিকার কষ্ট সহিতে 
পারিতেছেন না। আমি সড়িয়৷ দাড়াইলাম। তিনি তাহাদের 
দিকে তাকা ইয়া আমাকে বলিলেন, এই দেখ মা, উহাদের কি 
কষ্ট হইয়াছে, ভধে দল ভাঙ্গিয়া কে কোথায় পাঁলাইবে, তাহার 
পথ পাইতেছে না । আমি মনে মনে বলিলাম, তুমি সমস্ত দেখিতে 
পাও, যে ভাবে চলিলে জীবের কষ্ট না হয়, সেই ভাবে চল। 
জীব কি কখন তোমার মত বিচার করিয়া চলিতে পাঁরে ? 
বেল-পাতার পোকা ও পিপিলিকার প্রতি দয়৷ দেখিয়া অবাক 
ভইয়! রহিলাম। কি করিব? যাহা করিয়! ফেলিয়াছ, তাহা! ত 
আর না করা হইবে না। মনে মনে নাগমহাঁশয়ের নিকট 
ক্ষমা চাঁহিলাম। দয়াময়। তোমার নিকট সকলই সমাঁন। 
আমি না জানিয়া দোষ করিয়াছি, আমাকে ক্ষমা কর। 
নাগমহাশয় মন জানেন। আমাকে অশ্বাস দিয়া বলিলেন, এই 
লও» যজ্ঞের পাতা নিয়া! দাও ।, এমন ভাবে বলিলেন, 
আর্মি” তাহাতে বুঝিতে পারিলাম, তিনি আমার দোষ গ্রাহণ 
করেন নাই। আমি মনের আনন্দে যজ্ঞের পাতা ধুইকা 


৪৩৬ জ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


আনিলাম। মহাঈমী নাগমহাশয়ের কাজে মহাঁস্থখে চলিযা! 
গেল। 

বৈকাঁল বেলায় হরপ্রসরবাবুর শ্রী ও নাঁগমহাশয়েব শালিব 
জামাতা আদিত্যবাঁবু নটবরবাঁবুদের বাড়ীতে প্রতিমা দেখিতে 
যাইবেন। হরপ্রসনবাবুর স্্ী আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আমি তাহাদের সহিত প্রতিমা দেখিতে যাইব কিনা । আমি 
বলিলাম, আমি নাগমহাশযকে দ্িজ্ঞাঁসা করিয়া আসি। আমি 
নাগমহাশকে জিজ্ঞাসা কবিলাম। তিনি বণিলিন, না, তুমি 
যাইও না। ভাঙ্গ। নৌকাষ যদি জল উঠে, মঠের মধ্যে নৌক। 
ডুবিয়া যাইবে । পার্বভীকে জিজ্ঞাসা কর, আমি তাহার সঙ্গে 
না থাকিলে, সে নৌকা ডুবাইযা দিত! চারিদিকে ধান ক্ষেত, 
সাতার দিয় উঠিবার জো নাই । আমি নৌক1র জল ৭1 ফেলিয়! 
দিলে, ও কি মুক্কিলে পড়িত। আমি বলিলাম, আমি আপনার 
চেয়ে কি তাহাকে অবিক বিশ্বাস করি? আমি নাগমহাশয়ের 
নিকট দাঁড়াইয়া! আছি, হব্প্রসপবাবূর স্ত্রী আমার অপেক্ষা কবিতে 
ছিলেন। তিনি অতিশয় বুদ্ধিমতী, আমার ভাঁব দেখিযাই খুঝিতে 
পারিলেন, নাগমহাঁশয় আমাকে যাইতে মানা করিতেছেন । তিনি 
আমাকে বলিলেন, সন্ধ্যা হুইয়। আসিল, আমি আজ ষাইব না! । 
তখন আমি বলিলাম, না যাওয়াই 'াল। ন[গম€াশয় আঁষাঁকে 
যাইতে বারণ করিলেন। ভাগগা নৌকার কণা বপিলাম না। 
তাহার দয়! ম্মরণ কণিয়! তাঙাকেহ দেখিতে লাগিলাম। মনে মনে 
বঞ্গিল/ম, আম।র উপর তত/মার এত দয়া । অন্তে ভাঁগা নৌকার 
যাইবে, তাহাতে ভাল মন্দ কিছু বপন না । অ।মাঁকে স্বারণ 
করিয়াও আবার ভাঙ্গা নোক'য় যে বিপদ হৃইতেছিল, গহ1ও 
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স্বামীকে জিন্াসা করিতে বণিলে। আমাব প্রতি তোমার দয়ার 
সীমা নাই । আমি কখন খাইব. কখন শুইব, কখন উঠিব, সমস্ত 
ছিজ্ঞাসা কর। ভাল ঘুম হইল কিনা, তারে উঠিয়া ম্থ ধইলাম 
কিনা, াভাব অনুসন্ধান কব। যদি বলিয়াছি, মুখ ধুইয়াঁছিঃ 
আমনি কাঁসিযা বপিসাছ, এখন সত্যমুগঃ সকলেই মনের আনন্দে 
“গবান্কি ম্ববণ কবিতেছে। এখন অন্ত কথা মনে আনিতে 
নে | ভণন্বানকে মনে বাধিত হয় । আমি তোমাৰ কথা শুনিষ!, 
তোমার কপায়। তোমাকে দেখি, আন গুমিই যে আমার ভগবাণ্‌ঃ 
ছাভা মনে কৰি । নাঁগমঙ্গাশঘকে দ্রেঙিতে দেখিভে মনে মনে 
শর সব কগ' বল্লাম । 

পবদিন খম ভইত১» উঠিযা নাগমহীশয়েব নিকট মাইযা নসিলাম। 
তিনি *।মাক খাহতেছিলেন । আমি বলিলাম, অ'৪ আমি পুজার 
কাজ কপিতে পাবিব। আপনি বাজাবে গেলে, আমি ক্নান করিয়া 
পুজার কাদ্দ করিতে বাইব। তিনি ভাসিতে হাসিতে বলিলেন, মা, 
বাহাঁঝ! শাস্ত্র মানিষা কাঁজ করে, তাহারাই ধন্ত । কতক সময পর 
তিনি ব।জাখ কবিঙে উঠিলেন । আমি ক্লান করিয়া পুজার কাজ 
করিতে গেলাম । নাগমহাঁশয বাজার হইতে ফিরিয়া আসিলেন। 
মাঠাকুব।ণী বণিলেন, গোয়াল! দধি দ্িষা গিয়াছে । নাগমহাশয় 
জি্তাসা কবিলেন, কেমন দধি দিয়াছে? মাঠীঁকুত্সাণী বলিলেন, 
তাহা ঘবে রাখিয়া গিয়াছে । জাপনি যাইয়া দেখুন। উপরের 
দধি ভাপিয়া যাওয়ায় কেবণ জল দেখাইতেছে। সেদিন 
নাগমহাশয়েন্স বাড়ীতে বহুলোক *খাইবে। ল1গমহাশয় দি 
-দেতিক্না বলিলেন, এখন কি করি? তৈয়ার করিয়া! ভাল দধি 
দিতে বলিঙ্গছিলাম। কিন্তু গৌঁয়ালা অভিপযর খারা জিনিষ 
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দিয়্াছে। কেবল জলই দেখ! যাইতেছে । মাঠাকুরাণী বলিলেন, 
যখন আপনি জিনিষ আনেন, নগদ টাকা দেন। এবার 
তাহাকে আগারি টাকা দিতে বারণ করিলাম, আপনি 
সুনিলেন না। সে টাকা পাইয়া খারাপ জিনিষ দিয়াছে। 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, পুজার বাঞ্জার। ছু্ধের দাম বেশী। 
গরীবলোক দেখিয়া কষ্ট পাই; তাই আগারি টাকা চাহিলে 
না দিয়! পারি না । মাঠাঁকুরাণী বলিলেন, যত টাকা আগারি 
চায়, আপনি তত টাকাই দিয়া ফেলেন। তাহার এরূপ করা 
কখনই উচিত হয় নাই। নাগমহাশয় বলিলেন, এখনও 
গোয়ালার নিকট অনেক টাকা পাওনা আছে। গরীব লোক 
দেখিলে বড় কষ্ট হয়। নাগমহাঁশয়ের পুরোহিত বলিলেন, 
গরীবকে একখানি টিনের ঘর করিয়! দিলেই হয়। তাহ! 
হইলে গরীবের আরও ন্মথ হয়। লোঁকের কি আর ধর্ম-জ্ঞান 
আছে? অন্ত লোকের বাড়ীতে জিনিয দিয়া, কতদিন ঘুড়িয়া, 
টাক আধায় করিতে পাঁরে না, সেই স্থানেও খারাপ জিনিষ 
দিতে সাহস করে না। আর তুমি জিনিষের দাম আগারি দেও 
এবং তাহার কাছে তোমার প্রাপ্য টাকাও আছে, তবুও সে 
এমন কাজ করে? তোমার দয়া দেখিয়া, সে খারাপ জিনিষ 
দেয়। সে জানে, তুমি তাঁহাকে কিছু বলিবে না। সকলেই 
বলিতে লাগিল, আপনি কেবল'পরের সুবিধা দেখিবেন, নিজের 
ক্ষতি স্বীকার করিয়াও পরের ভাঁল করিবেন। আপনাকে 
ভয় করিবে কেন? মাঁঠাকুরাণী বলিলেন, আমি এই গোরাল 
তাহা সে খাইবে। নাগমহাশযের এত দরা+ এই সমস্ত কথা শুনিয়া 
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তিনি বলিলেন, পুজার বাঁজার। ছুগ্ধের দাম বড় বাড়িয়াছে। 
মাঠাকুবাণী বিগিলেন, আপনি আগেই দাম দিয়াছেন, ছুখের 
দাম বেশী কিম্বা কমে আসে যায় কি? নাগমহাশয় চুপ করিয়া 
রহিলেন। পুরোহিত বলিলেন, হর্গী চিরকালই এইরূশ করিল। 
মাঠাকুরাণী চুপ করিলেন। পুরোহিত নাঁগমহাঁশকে বড় ভাল- 
বাসিতেন। অনেক সময় নাগমহাঁশয় তাহার কথা রাখিতেন, 
প্রসাদ নেও বলিলে, নাগমহাঁশয় অমনি হাত পাতিতেন। আমর! 
দেখিয়াছি, তিনি পৃূজাশেষ হইলেই বলিতেন, ছুর্ণা, আশীর্বাদ লও । 
নাগমহাশয আনীর্ববা লইতে যাইতেন । আশীর্বাদ দেওয়া হইলে 
বলিতেন, হুর্গী, প্রসাদ লও। নাগমহাশয়কে প্রসাদ দ্যা! আপনি 
থাইতে ঝসিতেন এবং বলিতেন, ছূর্গীঃ আমি খাইতে বসিয়াছিঃ তুমি 
খাইতে যাও। পুরোহিতের কথানুষায়ী নাঁগমহাঁশষ খাইতে 
যাইতেন। 

নৰ্মী পুজা শে হইয়া গেল। পুবোহিত নাগমহাশয়কে 
প্রথমে প্রসাদ দিলেন । নাগমহাঁশয়কে খাইতে দেখিয়া, সারদ 
পিসীব মেয়ে তাহাকে প্রসাদ দ্রিতে গেলেন। নাঁগমহাশক় 
বলিলেন, অত দিও না, অল্প প্রসাদ দাও। সারদাপিসী সামনে 
ছিলেন । তিনি বলিলেন, সে সন্দেশ খানা আপনার হাতে দিবে 
বলিয়া আশা করিয়া আসিয়াছেঃ সন্দেশ খান! নিন্। নাগমহাঁশক় 
হাত পাতিয়া সন্দেশ খানা লইলেন। তৎপর সাব্দাপিসী বলিলেন, 
ঠাকুর ভাই, আমি আপনার হাতে একখানা সন্দেশ দিব। 
নাগমহাশয় তাহা হাত পাতিয়৷ লইবেন । সেই নবমী তিথিতে, 
নীগমহশিয় অনেকের বাসন! পূর্ণ করিলেন । মাঠাকুরাণী সর্ব 
তাহাকে খাওয়াইতেন। তিনি ও “তাঁহার ছাতে প্রসাদ দিলেন। 
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নাঁগমহ।খয আমাকে গাসাদ দিতে বলিলেন । সকলেই এজপমেব 
মত ছূর্গাপুজাঁব সময় নাগমহাশয়কে দেখিয়!, নাগমভাশষের সঙ্গ 
পুজার আনন্দ অগৃভব করিপ । শুধু এই পাব।ণা কিছু বুঝিল না। 
আম।র পিত। নবমী পুজার দিন নৌকা পাঠ।ভবেন, তাত 
পুর্ধেই গ্চির ছিল। নলগখঠাণম আমাকে কেহ করেন, পূজার 
সময় তাঙ্গা? কানে চশিয়। আমি, পিঠা কিছু বলিতে পাঁবেশ ল। 
পিতা-মাতা আমাদের হৃণে সখা হইয়া, াহ।খ নিকট আসিতে 
বালন । শ্াভাবা মনে কদেন। আমরা ন।খনহাতশেণছ সন্তান । 
নাশনহাশয় স্বখ। খ(কিনেঃ সব দিকে ম+৭ 1 আমার ব।পেখ 
বতীতে পর্ণ পুজা তম । »পাপুজার সময আমণা খাঁজাণে ন। 
থাকান, মা ও বাবার মন খণিবোধ হইত, অথ হাজার! কিছু 
বলিতে পাঁরিতেন না । ভ্আাহাদেব ভচ্ড। আমপা পঞ্চসার খাকি। 
২টার সময় নৌকা পাঠাভষা দি লন। লৌকা দেখিয়া ন|গমহশয় 
কেমন হইয়া গেলেন । তিশিত সব জানিতেন। আমি লে আগ 
পরেব পুজাঁয় তাহাকে দেখিতে পাইন ন।১ এ ননমা নে আমার কাণ 
নবমী হইবে, ত।5! আমি বুঝিতে পাঁরিলাম না। ভিশি ব|ণকের 
স্ায় আমাকে গ্রিজ্ঞাসা করিপেন, আঞ্ক কেন (নীকা পাঠাষঈটল? 
আমি বণিগাম, দখমী দিন আম।দিগকে নিদ্রাকলসী ঘরে নিতে 
হইবে। এবার মাঝাবার সে ঠা নিতে পারিবেন না। 
সন্ত্রীক ন! হইয়া এই কাজ কর! বায় ন।। পুরা খগশেয়। স্ত্রী 
কলসী কাকে করিষ! মণ্ডপ ঘর হইতে শোয।র ঘরে মায়। পাঁগ- 
মহাশয় চুপ করিয়া রহিলেন,। 
-. নবমীপুজ। হইয়। গিয়াছে। নাগমহাশর আমাকে বীলিলেখ, 
মা, তুমি খাইতে ধাঁও। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি 
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খাবেন না. এতিনি মাঠাকুরাণীকে 'কি'-বলিবেন |... মাঠাকুরাঁণী 
আমাকে. *বলিলেন,, তাহার আসন, পাতিয়া দাও | -আমি 
মহানন্দে নাঁগমহাশয়ের বসিবার জস্তা. আসন পাভিয়া- দিলাফ। 
মাঠাক্ুরাণী বলিলেন, তাহাকে থাইতে দাও । আমি আনন্দ-সাঁগরে 
ভাসিতে ভাদিতে তাহাঁকে খাইতে দিতে. গেলাম। আমাকে 
ভাত লইয়া বাইতে দেখিয়া নাগমাশয় আমান অঙ্গে, 
আলিয়া আপনে .বসিলেন। তাহার সামনে: ভাতের. খালা 
রাখিলাম। তিনি খাইতে আরম্ত করিলেন 1..আমি দীড়ািয়া 
দেখিলাম, তিনি এত অল্প খাওয়ার জিনিঘ হ'তে তুলিয়া - মুখে. 
দিতেছেন, যদি কেহ তাহা! লক্ষ্য করিয়! দেখে? সে মনে করিবে: 
নাগমহাঁশয়ের খাশয়ার প্রবৃত্তি নাই।. খাওয়ার জিনিব, সাষনে" 
দেওয়া হইয়$ছে, তাই ছুটি হাতে করিয়! মুখে. দিতেছেন । 
থাওয়ার প্রবৃত্তি থাকিলে লোক, যেমন আগ্রহের. সহিত. খায়, 
তাহাকে কখনও সেইরূপ আগ্রহের সহিত খাইতৈ: দেখি: নাই।, 
নাগম্হাশয়কে- সেইরূপ, খাইতে. দেখিয়াঃ আমি. মনে করিতে. 
ছিলাম, তিনি কি..খাঁন, .সমস্তই ত. পড়িয়া রহিল? এমন: ময় 
তিনি বলিলেন, :মাঁ, আমাকে: দেওয়া হইয়াছে, তুমি - খাইতে 
খাও ।--আমি খাইতে যাইব তখন - সকরা লোক: হি 
বঙগিয়াছে।: নাগমহাশয় 'আমাকে বলিলেন; আহার ও; মৈথুন; 
গোপনীয় কা আমি বলিলাম, কি. করিয়া গোপনে মানার 
করা হায়? অনেক সময় লোকের সাথে - বসি তখাই। 
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ভাঁবিতেছিলাম, কি করিয়া গোপনে খাইতে পারিব। আমি 
রান্না ঘরে গেলাম । যিনি রান্না করিয়াছিলেন, তিনি আমাকে 
দেখিয়া বলিলেন, সকলের খাওয়া হইয়৷ গেল তুমি এতক্গণ 
কোথায় ছিলে? আমি চুপ করিয়! রহিলাম। তিনি বলিলেন, 
ঘরের রী কোণে খাওয়ার স্থান করিয়া লও। আমি এখানে 
বসিয়া তোমাকে দিতে পারিব। খিনি বাহিরে ভাত দিতে- 
ছিলেন; তিনি বাহিরের স্ত্রীলোক্দিগকে দধি ও ক্ষির দিতে 
গেলেন । তাহার।কখা! শুনিয়া, নাগমহ।শয়ের কথা মনে পড়িল। 
ভগবন্‌, তুমি আমার জন্য সমগ্ত ঠিক করিয়। রাখিয়ািলে। তোমার 
মুখ হইতে কি কখন বাজে কথা বাহির হইতে পারে? আমি 
ঘরের কোর্ণে' বসিয়। গেপনে খাহলাম এবং নাগম্হাঁশয় কথার 
মাধুধ্য অনুভব কৰিল।ম | 

মন সুস্থ নয়। সেদিন ফিরিয়া আসিতে হইবে । নাঁগমহাশয়ের 
সেদিনকার ন্েহ মনে করিয়৷ প্রাণ আকুল হয়ঃ চক্ষের জলে বুক 
ভাষিয়। যায়। হা ভগবন্ কি করিলাম? তুমি সকল কাজেই 
প্রকারান্তরে বুঝাইপ়াছিসে, তুমি আর বেশীদিন আমাদের সাথে 
বাস করিবে না, কিন্তু আমি কিছুতেই তাহা বুঝিতে পারিলাম না । 
যদি জানিতাঁম সেই নবমী আমার কাঁল নবমী হইবে তবে কে 
নবমী দিন তোমাকে ছাড়িয়া আমিত? আমার জন্য দেবীর 
নিদ্রাকলসী ঘরে নেওয়! বাকী রহিত না । শুনিয়াছি যখন আমার 
বাপের বাড়ীতে মেয়ে ছিল না, তখনও দেবীর পুজ। হইয়াছে। 
ঝ্ববা হুর্গ(চরণ। তোমার স্সেহ, মনে করিয়াঃ পিতামাতা আমাকে 
অপরিমিত স্সেহ করিতেন । নৌকা ফিরা দিলে তাহারা! কষ্ট 
পাইতেন সত্য । যদি জানিতে পারিতাম, এ জীবনে পুজার সময় 
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তোমার সন্ত এই শেষ দেখা, তবে তোমার জেহ ফেলিয়া কোন 
অবস্থায়ও চলিয়া আসিতাম না । বাঁবা, তোমার সেই স্েহমুর্তি 
এখনও আমার চক্ষে ভাসিতেছে। কি করি? কোথায় গেলে 
তোমাকে আবার পাইব ? তুমি পাঁদাণীর উপযুক্ত সাজা দিয়্াছ। 
আমরা পাষাণ বলিয়া, দেই দিন তোমাকে ছাড়িযা আসিতে 
পাঁরিলাম। অন্ত ঘে কোন জীব তোমাকে এভাবে ছাডিয়! 
আসিতে পারিত না। 

সকল সময়েই ত আমণা গিয়াছি ও আসিযাছি। সেদিন 
নাগমহাশয়ের ভিন্নমত ভাব দেখিলাম। আমি খাইয়! তাহাব 
কাছে গিয়াছি+ তিনি আমাকে বলিলেন, এ অল্প সমযে কি খাইয়া 
উঠিলে? আমি বলিলাম, আমি ত আপনার মত ছুটী করিয়! 
মুখে দেই না। অন্ন সময়ে অনেক খাইয়াছি। নাগমহাঁশয় 
বলিলেন, আমি কত সময় বসিষ! খাই। তিনি জাচাইতে গেলেন । 
আমি তীহার সঙ্গে গেলাম । তিনি মুখখানা মলিন করিয়! বলিলেন, 
দশমী দিন বৈকালে গেলে বিজয়! ( ভাষন ) দেখিযা যাঁওষা যায়। 
অনেক লোক নৌকা ভাড়া কৰিয। দশর! দেখিতে আসে । আমি 
বলিলাম, ঘি আপনি বলেন, আমরা কাল সকালে যাইতে পারি। 
নাগমহাশয় বলিলেন, অনেকে নৌকা ভাড়া করিয়া! দশরা দেখিতে 
যায়, তাই বলি, কাঁল গেলে হয় না? আমি বলিলাম, প্রতিম! 
ঘরে থাকিতে নিদ্র! কলসি বড় ঘরে নিতে হয়। নাগমহাশয় 
আর কোন কথা বলিলেন না। আমরা চলিয়া আসিব বলিয়! 
তিনি আমাদের সঙ্গে রহিলেন। কৃর্ধয অন্তমিত প্রায়। মাঝি 
স্বামীকে ভিজ্ঞাস! করিল, কখন বাইবেন? স্বামী বলিলেন, এখনই 
যাইব। তিনি নাগমহাশয়কে নমস্থ(র করিলেন । নাঁগমহাশয় 
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ভাঁহার ছইটি হাত ধরিয়া বলিলেন, আপনি উহাকে ক দিবেন 
না। নাগমহাশয়ের 'ঠাব দেখিষা উহার মনে হইল, তিনি আর 
বেখদিন থাকিপেন নাঁ। যেমন মু সমর ম| "কালের শিশুকে 
যাঙ্ভাকে সাকাতে পান, তাহার হাতে দদয়ের ধনকে দিষা যান, 
বেশ শিশুর কোন কঈ না *য+ সেইরূপ নাগমণাশয়ের অতিশয় 
আদরে মেয়ে আমার হাতে দিয়া, সংসারে নাখিষা |ইছেেছেন' 
নেন তাহার কেন আগ না ভষ। নাগমহ।শয় স্বামীর হাতে 
আমাকে দিয়া আমার কাছে আসদেন । শাহার খুহি ভিন 
মত দেখিল।ম। তিনি এমনভাবে লকাহপেন যেন আমি অনেক 
দুরদেশে বাইতেছি। আমি পামাশ। হাতি কিং বুঝিচে পারিপাম 
না। নাঁগমহাঁশষের পাঁনে চহিযা পহিন।ন। 

নাঁগমহাঁশয় ম।ঠাকুরাণীকে বলিলেন, ধ কাপিড়থানা উদাকে 
দাও। মঠাঁকুরাণা আমাকে একখানা কাপড় ধিলেন। নাগ 
মহাশয় বশিলেনঃ মা? এ কাঁপড়খান। পরগে । আমার মনে হইল, 
নাগষ্জাশয়েল অর্থের অঠাব। তিনি কোন লোক ভইতে কিছু 
নেন না। এ কাপড়খাঁনা মাঠ+কুরণাকে দিব। নাগমহাশয়ের 
কথা র!খিব, হহা একবার পরিব। আমি নাগমহাঁশয়কে ধপিলামঃ 
আপনি একটু সড়িয়া যান, অমি কাঁপড ছাড়িব। তিনি 
সড়িয়। গেপেন। কাঁপড়খানা একবার পরিয়া, মাঠাকুর।ণীকে 
তাহা! পিলাঁম। মাঠাকুর।ণা নিতে রাক্সি হইলেন না। তিনি 
ববিলেন, একখানা কাপড় দ্িয়।ছেন, তাহা আবার 'ফিরাইয়া 
দিতেছ? আমি কাপড় নিলে তিনি তিরস্কার কগিষেন,। আমি 
বগিলাম, আমার মা! আপনাকে একথাদা কাপড় দিয়াছেন, 
আপনি ইহা পরুন"। মাঠাকুরাণী বপিলেন; এখন আমার কাপড় 
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পরিবার সমঞ্জ নাই। আমি ভাহ! তোমার মাকে 'দিলাম। 
আমি বলিলাম, মা বলিষা দিয়াছেন, বইনদিদিকে এই কাপড়খানা 
পবাইমা আসিব । মাঠাকুরাঁণী বলিলেন, ন।, এখন না। আম 
বলিলাম, এখনই ত সময় আছে। আমি কাপড় ধরি, অ।পনি 
পরুন। আমার মাপ কাপডখাঁনা মাঠাকুরাণীকে জোর করিয়া 
পবাইয়। দিলাম। নাগ্মহাশয় বে কাপড়খানা দিয়াছিজেন, 
হাহা মাঠাফুরাণীকে দেখাইয়া! ছুড়িয়া রাখিলাম এবং বলিলাম, 
তিনি আমাঁকে দিয়াছিলেন, আমি আপনাঁকে দিলাম। তিনি 
না দিপে আমি কোথ।ষ পাইব ? নাগমহাঁপয় আবার আসিয়া 
কাপড় দিবেন, এই শভষে ভাড়াতাড়ি ঘরের বাহির হ্ইয়। 
আসিলাম। পথে নাগমহাশমকে দেখিলাম । তিনি স্বামীর সহিত 
কথা বলিতেছেন । আমাকে দেখিয়া বলিলেন, মা ও কপড়খানা 
পরিলে না? নাঁগমহাশয সব জানেন, বালকের মত স্বামীকে 
বপিলেন, আপনাকে পাব্িলাম নাঃ উহাকে একখানা কাপড় 
দিয়াছি, ও শিণ না। খামী মনে মনে বলিলেন, আমার প্রতি. 
আপনার অপাব দ্ধবা। আপনার নিকট কাপড় চাহি নাই। 
আপনি ফেন কাপড়ের কথ। বলেন। নাগমহাশয়ের সেদিনকার 
ভাব দেখিয়া, সকলেহ মুগ্ধ হইয়া, তাহার দিকে তাঁকাইয়। 
বুহিলাম। 

নাঁগমহাশয় শ্বামীর হাত ধরায়, স্বামী সকলই বুঝিতে 
পারিলেন ৷ পাধাঁণীর জন্য চলিয়৷ আসিলেন। নাঁগমহাঁশয় নৌফা 
পধানস্ত আদিলেন। একবার বলিলেন, হুগ্ধ না দিলেঃ আমাকে 
বাজার” যাইতে হুইবে। স্বামী বাজংলন, হুদ্ধ এখনই দিবে, 
আপনি কেন অবথা কৰক দ্বীকার করিবেন ক নাগমহাশয় বোখ 
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হয় আমাদের সাথে বাজার পধ্যন্ত আসিতেন, আমরা তাহা! 
বুঝিলাম না । নাগমহাঁশয় আমার দিকে তাকাইয়া বলিলেন, 
মা লক্ীনারাযণের মত থাকিও। ভগবানে মন রাখিও। 
সংসারে কিসের ভয়? তিনি আপন ভাবিয়া সমস্ত বলিয়াছিলেন, 
আমি পাষাণী কিছুই বুঝিতে পারিলাম না। তাহার পানে 
চাহিয়া রহিল।ম। যতদূব দেখা গেল, তীহাঁকে দেখিলাম । 
তিনি ডাকিয়া ডাঁকিয়। কত কথা বলিলেন ৷ অদৃপ্ত হইলে স্বামী 
বলিলেন, বোধ হম তিনি আর বেশা দিন থ।কিবেন ন|। 
আসার সময় মামি ন্ীহাকে নমক্কাণ করিলাম, তিনি আমার 
ছুই হাতি ধরিয়া বলিলেন, উহাকে কঈ দিবেন না। তীহাব 
ভাঁব দেখিয়া মনে হইল, তিনি আমাদের সহিত আর আধক 
দিন খেল! করিবেন না। আম বলিলাম, তিনি আমার জন্য 
অনেক সময় অনেক কাজ করেন , অনেক সময় বলেন, আমি ত 
ভাবি দ্ষেপ। চগ্ডী কখন কি কবিষা বসে। এসব তাহার দয়া, 
অপাত্রে অঠৈতুক প্সেহ। স্বামী বলিলেন, হইত পারে ইহাব 
অন্ত কোন কারণ আছে, কিন্ত আমার মনে যাহা হইয়াছিল, 
তাহা বলিলাম । 

নাগমহাঁশয় কি ভাবেন, জীব তাহা বুঝিতে পারে না। যদি 
স্বামীর কথা শুনিয়া দেওভোগ ফিরিযা বাইতাঁম, পৃজাঁর কয়েকটা 
দিন তাহাকে দেখিতে পাইতাম। তিনি চক্ষে অঙ্গুণি দিয়া 
দেখাইয়। দিলেন, আঁমি কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । স্বামী সব 
বুঝিতে পারিয়াও পাষাঁণীর সঙ্গে চলিয়া আসিলেন। আর ত 
জীবনে পুর সময় ন|গমহাঁশক্কে দেখিতে পাইলাম নাঁ। 
বাবা, তুমি সমর্তঠজানাইয়া দিলে, আমি পাষাণী, তাই কিছু 
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ধুঝিতে পারলাষ না। এই নবমী আমার ফাঁল নবী হইল। 
বাবাঃ তোমার জ্েহ আমার ভাল লাগিল না। আমি পাপিনী, 
পাপসংসার আমার ভাল লাঁগিল। তোমার স্েহ তোমার 
সঙ্গে চলিল। এখন সেই পিতা, সেই মাতা, সেই দুর্থাপুজার 
সকলই আছে, কেবল তুমি নাই। কৈ বাবা, তুমিত এখন 
আসিয়া সামনে টাড়াঁও না, পিতা-মাতা তোমার সময়ের মত 
আমার অভাব অনুভব করে না। খেমন তোমাকে ফেলিয়! 
চলিয়া আসিয়াছি, তাহার প্রতিফল বেশ পাইয়াছি। জীব 
হইয়া যেমন তোমায় অবহেল! করিয়াছি, এখন তাহার উপ্ক্ত 
সাজা ভোগ করিতেছি । নবমীদিন যেভাবে তোমাকে ছাড়িয়া 
আসিলাম, আমি নরাধম', আমার হৃদয় পানাণ, পণ্ড পক্ষীও 
তোমাকে সেইভাবে ছাড়িয়া আসিতে পারিত ন1। তুমি 
আমাকে ভালবাঁসিতে, তজ্জঙ্গ স্বামী আমার মনের দিকে 
ঢাহিয়। তোমার নিকট হইতে পিয়া আসিলন। যখন তুমি 
তাহার হাঁতে ধরিয্লাছিলে, তখনই তিনি সমস্ত বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। বুঝিলে কি হুইবে, পাষাণীর সাথে থাকিয়া কেহ 
স্থথ পাইতে পারে না, কই তাহার লাভ । 

আমি স্বামীর কথা শুনিয়া ঠিক বুঝিতে পারিলাম ন!। 
স্বামীকে বলিলাম, তিনি সব সময়েই আমাকে জেহ করেন, 
এবার নাগমহাশয়ের স্েহ ভিন্ন মত দেখিলাম। নৌকা! পুকুরের 
ঘাটে দ্েখিক়।ই যেন কেমন হইয়া গেলেন। আমি তীহাকে 
খাইতে, বিয়া নিজে খাইতে বঙিলম। আসিব মনে করিয়া 
অধিক খাইতে পারিলাম না। তাড়াতাড়ি সামান্ত খাঁইয়! 
তাহার নিকট গেলাম। তিনি ও আমি খড় ঘরে বসিয়! ফা! 
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বলিতেছি, মাঠাফুবাণী বলিলেন; তুমি দধি খ|ও নাই। ৩াহা 
খাইয়া যাও । নাগ্রমহাঁশয় বলিলেন, কেন দি খায় নাই? 
মাঠাকুলাণী বাঁললেন, ও রাধা ঘবে যে খাইতে বঙগিয়া- 
ছিল, আমি তা দেখিতে পাই নাঁই। নাগমহাশয্ব বলিগেনঃ 
এখন দাঁ9। আমি খপিলাম, অল্প দিবেন, আমার 
পেট ভরা । মাঠাকুরাণা দধি দিলেন । আমি তহি! থাইষা, 
মুখ ধুইতে পুকুরের ঘাটে যাহয়।? ত।ডাতাড়ি ফিবিযা আসিতিছি। 
দেখিল।ম, নাগমহাশয় আমার পিছনে যাইযা পণে দাড়াইক্স' 
আছেন। মহাঁডাবে তাহার ৮ম ছুইচি ঢুলুডুতু করিতেছে। 
ন্েহমাখা দুটি দ্বারা অংমাব হদয় টানিয়! শিতেছেন। আমব' 
যে সেইদিন চলিয়া আসিব, তাহা যেন একটা জঘন্ত কাজ 
হইতেছে । নাগমভাশয আমাদিগকে বাঁখণ করিতেছেন না, কিন্ছ 
আমরা না আসিল ভাল হষটঠ। আমি তাঁহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম? আপশি কেন আসিলেন ? তিনি বলিলেন, তোমা দিগকে 
জুথে দেখিণেই আমি স্থুখী। আমি মনে মনে বলিলাম, দেখা 
দিয়া আমাকে সুখী করিতে আসিয়াছ ? আমি যেন মণ দিয়া 
তোমাকে সুখী করিতে পারি। তুমি আমাকে তোমার চিন্তা 
করিতে বলিয়াছ। নাগমহাঁশয় তাকাইয়া রহিলেন। আমাকে 
সঙ্গে করিয়া বড় ঘরে আসিলেন। জানি নাঃ আজ নাগমহাশয়কে 
ছাড়িয়া আসিয়! কি ভীন্ণ কাজ করিলাম। এবার তাহার আর 
একটী কাজ দেখিলাম। সরণা দিদি একটা সনেশ দিলেন, 
নাগমহাশয় তাহা হাত পনতিষা লঈলেন। পিসী আদ একটী 
সন্দেশ দিলেন । বিনা! আপন্তিতে তাহাও গ্রহণ করিলেন। 
তাহাকে প্রসাদ বাঁপয়া একটী সন্দেণ দেওয়া যায় না। স্বামী 
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এই সমস্ত কথ! শুনিয়া, ভগ্র হাদয় লইয়া বসিয়৷ রহিলেন। 
কতক সুময় পর তিনি বলিলেন, কপালে কি আছ, তাহ! কে 
জানে? তিনি সরলাকে বড় প্রশংসা করিতেন। তিনি বলিতেন, 
উহার বড় শ্তদ্ধ স্বভাঁব। নাগমহাশয়ের উপর তাহার ভক্তি 
আছে বলিয়াই তিনি তাহার এত প্রশংসা করিয়াছেন । ভগবান 
ভক্তের বাসনা পূর্ণ করিলেন। এখন তিনি কতক্দিন থাকি 
যান, তবেই হয়। আমি বলিলাম, তাহার কথা অনেক লোকের 
নিকট বলিও না। 

নাগমহাশয়ের কথা এভাবে বলিতেছি, নৌকা! 'আমাদের 
পুকুরের ঘাটে লাগিল। পিতামাতা সকলেই নাগমহাশয়ের কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন। আমি বলিলাম, তাহাকে ভালই দেখিলাম । 
জানি না কেন, তাহার ভাব ভিন্নমত দেখিতে পাইলাঁম। 
পিতা বলিলেন, জোঠামহাঁশয়ের অভাবে যে তিনি বেশীদিন 
সংসারে থাকেন, আমার বোঁধ হয় না। সকলেই বলে, এখন 
জীবের জন্য যে কয়েক দিন ইচ্ছা হয়, তিনি থাকিবেন। তোমরা 
ভক্ত, তোমরা খুবিতে পার। মা জিজ্ঞাসা করিলেন, বইন- 
দিদিকে “যে কাঁপডঢ়খানা দিধাছিলাম, তাহা তাঁহাকে পরাইতে 
পারিয়াছিলে কি? আমি বলিলাম. তিনি তোমার কাপড় পরিয়া- 
ছেন। নাগমহাশয় আমাকে একথানা কাপড় দিয়াছিলেন, আমি 
তাঙ্াও মাঠাফুরামীকে দিয়া আসিয়াছি। পিতামাতা তাহা শুনিয়) 
বলিলেন, ভালই করিয়াছ। তাহার দয়! থাকিলেই হয়। তীহা- 
দিগরে সফল কথা বলিলাম না । নুগমহাশয় যে স্বামীর হাত 
ধরিয়াছিলেন, তাহ! গোপন করিলাম। সেই কথা কেবণ স্বামীর 
ও আমার মনে রহিল। মন যেন কেমন করিতে লাগিল। মা 
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আমাকে রহ বলিষেন। ; আমি বলিলাম, আমি, শনি 
খাব না। তিনি অতিশয় বন্ধ করিয়া ..খাওয়াইয়া, দিয়াছেন, 
সিন এখন আমি শুইয়া থাকিব। 
| নাগমহাশয়ের ন্রেহ্মুর্তি আমার হৃদয়ে জাগিতে লাগিল। বাড়ীতে 
গ্সসিয়া আমার কিছুই ভাল লাগিল ন|। নাঁগমহাশয়ের বাড়ীতে 
উত্তরের ঘরে ছূর্গাপুজা হয, আমাদের বাড়ীতেও উত্তরের ঘরে 
ছুর্থীপুজা। হয়। নাগমহাশয়ের বাড়ার প্রতিমা লাল, আমাদের 
এখানেও লাল প্রতিমা ।. মণ্ডপের দিকে তাকাইলে মনে হক 
'নাগমহাশয়ের বাড়ীতেই আছি। . সবই দেখিতে পাইতেছি, 
কেবল নাগমহাশয়কে দেখি না'। মনে হইতে লাগিল, নাগমহাশয় 
দিক হইতে আসিতেছেন, .অন্তদ্িক: হইতে আসিতেছেন, কিন্তু 
ভীহাকে দেখিতে পাইতেছি না। আমি আর বসিলাম না। 
_এ্রুতিম! নমস্কার করিয়া শুইয়। রহিলাম। নাগমহাশয়ের সমস্ত গুগ 
'অনে পড়িতে বাগিল। সার সমন্ব তিনি বলিয়াছিলেন, এখানে 
আসিয়া সময়মত ঘুঘাইতে পার না পারিলে নৌকার একটু ঘুমাইও, 
শরীর সুস্থ হইরে। নাঁগমহাশয় আমার এত বন্ধ করিতেন, প্রতি- 
মুহূর্তে আমাকে সুখী করিতে.. টানার তির হইবে বলিষকা 
উদ থাকিতেন। এ 

-. শুইয়! থাকিক. 'নাগমহাশনের গ্রহ তত রা 
নাতে 'আরত্রিক আরম্ভ হইল। ঢাকের বাস শুনিয়া 
'গ্মামার মনে হইল যেন. আমি দেওতোগে :আছি, ঢাকের বান্ধের 
সঙ্গে বেন: নাগমহাশয়ের কথা. শুনিতেছি। আমার নে হইতৈ 
“লাগিল যেন নাগমহাশয় পূর্বের ঘরের বারান্দায় বলিয়া আছেন, 
উঠিয়া গেলেই ভাঁক্াঁকে দেখিতে পাইব'। -.জোবার ভাবিলাম। তিনি - 
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অগুপধরের সামনে দীড়াইয় প্রতিমা! দেখিতেছেন । আমার মন 
দেওভোগে বিচরণ করিতেছে, হেম ও আমার বড় তক্ী আসিয়া 
বলিলেন, এক বৎসরের জন্ত এই নবমী তিথি শেষ হইল, আরত্রিক 
দেখিবে না? উঠ, আর দেরি করিও লা। আমার বড় কষ্ট 
হইল। তাহার! আমার সুখের ন্বপ্র ভাঙ্গিয়। দিল। আমার 
মনে হুইল, কোথায় দেওভোগ এবং দেহধারী দয়া, আমার ছুর্থা- 
চরণ ! উঠিয়া গেলে ত আর নাগমহাশয়কে দেখিতে পাইব না। 
তাহাদিগকে বলিলাম, তোঁমর! যাইয়া আরত্রিক দেখ, আমি 
এখন যাইব না। তাহারা বণিল, পুজার সময় ত দেওভোগে 
সুখে ছিলে । অন্তবার প্রথম পুজ! দেখিয়া যাওঃ দশমীর পর দিন 
আস। এবার কোন বিশেষ কাঁজের জন্ত আসিতে হইয়াছে। 
আগামী বৎসর পুজার সব দিন তথায় থাকিতে পারিবে। 
তোমার এত কষ্ট কি? তুমি মনে করলেই জ্যেঠামহাশফে 
সকল স্থানে দেখিতে পাও। এখানে যে ছৃর্গা প্রতিমা, দেও- 
ভোগেও সেই হর্থ৷ প্রতিমা । আমার জাল! কেহ বুঝিল ন!। 
তাহাদের অনেক অনুরোধে উঠিয়া প্রতিমা দেখিতে গেলাম। 
অল্প সময় থাকিয়া! চলিয়া আসিলাম। কতক সময় পর স্বামী 
আসিয়া বলিলেন, আমি আরব্রিক দেখিয়া আসিলাষ, ভুমি 
দ্বেখিলে না? আমি বলিলাম, আমিও খিয়াছিলাম, অল্প সময় 
তাহা দেখিয়৷ চলিয়া আসিয়াছি। মনে হইয়াছিল, আমি যেন 
দ্বেগ্ভোগে আছি। আরত্রিকের বাস্ত শুনিয়! ভাবিয়াছিলাম, 
আমি নাগমহাশয়ের কাছে আছি* তিনি যেন কীশর নাজাইতে- 
খছলেন এবং দেবীর সাক্ষাতে দাড়াইয়! তাহাকে দেখিতেছিলেন। 
বাস যেন তাহার কথার মত গুন! হাইতেছিল। স্বাঁধী বলিহলন, 
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হা, ঘুমের ঘোরে আমারও মনে হুইতেছিল যেন আমি দেও- 
ভোগে আছি। জাগিয়াও ধারণা হুইতেছিল যেন তিনি কণা 
কহিতেছেন, ঘুরিয়! ঘুবিয়া সব দেখিতেছেন, বাহিরে গেলে 
তাহাকে দেখিতে পাইবৰ। তাহ শুনিয়া আমি বলিলাম, আমি 
বাহিরে যাইয়া দেখিতে পাইলাম, দেবীর আরত্রিক হইতেছে, 
ঢাক বাজিতেছে, কাশর বাদাইতেছে, মণ্ডপের দিকে তাকাইয়া 
ছেওভোগের প্রতিমার মত লাল প্রতিম! দেখিলাম; সবই 
দেখিতে পাইলাম, কিন্ত নাগমহাশয়কে কোথায় ও পাইলাম না। 
আমি স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, ভাল! নৌক! লইয়া 
কি হইয়াছিল? তুমি কি রমক বিপদে পড়িয়াছিলে? শ্বামী 
বপিলেন, নাগমহাশয় নটবরবাবুদ্দের বাড়ীতে প্রতিমা! দেখিতে 
গিক়াছিলেন। তাহাকে না দেখিয়! আমার আর ভাল লাগিল 
না। প্রতিমা দেখার উপলক্ষ করিয়া, একটী নৌকা লইয়া 
চলিলাম। যাওয়ার সময় বেশ গেলাম । আসার সময় কতক 
দুর আসিয়াছি পর, নৌকায় এত জল উঠিতে লাগিল, জল 
ফেলিয়! কিছুই কমাইতে পাবিতেছি না। যে জল উঠাইয়া ফেলি, 
তাহার অনেক গুণ অধিক অণ উঠিতে লাগিশ। নাঁগমহাশয় অন্ত 
নৌকায় ছিলেন । আমার তরী ভুবুডুবু এমন সময় তিনি আমার 
নৌকায় আসিলেন। অল্প সময় মধ্যে তিনি নৌকার জল 
ফেলিয়া, তাহা আবার ভাসাইলেন। তিনি এ ভাবে জল 
ফেলিলেন, আমি কিছুই ঠিক করিতে পারিলাম না। আমার 
নৌক। ভাসাইয়! দিয়া, নাগমহাশয় তাহার নিজের নৌকায় 
গেলেন এবং আমার আগে আগে চলিলেন, আমি ভাঙ্গ! নৌকায় 
পিছনে পিছনে আসিতে লাগিলাম। একবার নৌকা এমন ভাবে 
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চালাইলাম, নৌকার অগ্রভাগ তাহার পায় লাগিয়া গেল। 
নাগমহাশর বিরিয়া তাঁকাইন়া। বলিলেন, আপনি 'আগে আগে 
চলুন। তাহাতে আমার মনে বড়ই সুখ হইল। তিনি দেখাইলেন, 
বখন আমি আমার জীবনতরী অর্ধপথে ডুবাইতে বসিব, বখন 
আমি আমার কর্শের বোঝা ফেলিতে ফেলিতে অশক্ত হইয়া হতশ্বাস 
হইব, কিন্তু মুর্খতাহেতু তাহার দিকে তাকাইব না, কিনব! কাতর 
প্রাণে তাহার আশ্রয় চাহিব না, নাঁগমহাঁশয় নিজগুণে দয়! করিয়! 
আমার ভগ্ন ডুবন্ত তরীতে আমিবেন এবং কৃপাপরবশ হইয়া 
আমার স্তপীরুত কর্ম ফেলিয়! দিয়! তাহা ভাঁসাইবেন । তিনি আরও 
দ্বেখাইলেন, আমাকে ছাড়িয়া দিলে বিশ্বাস লাই। তিনি পথ 
দেখাইয়। দিলেও আমি কি করিয়া বমি, তাহা ঠিক নাই, ভাই 
আমার দয়াল ঠাকুর আমার পিছনে রহিলেন। আমি যেখানেই 
যাই না কেন, তিনি আমার পিছনে থাঁকিবেনঃ আমি কোন অবস্থায় 
তাহাকে ছাড়ি আপন মনে একদিকে চলিয়! যাইতে পারিব না। 
এমন ঠাকুর কি কখন হয়? এমন দেহবদ্ধদয়। কি অন্তত্র সম্তবে ? 
" আমি বলিলাম, তিনি আমাকে ভাঙ্গা নৌকায় যাইতে বারণ 
করিলেন, আবার ববিলেন, উহাকে জিজ্ঞাসা কর আমি সঙ্গে না 
থাকিলে, আজ কি মুস্কিলে পড়িত। সকলই তাহার দয়া? সমত্তই 
তাহার অহৈতুক কৃপা । আমরা মনস্থ করিলাম, আর পূজার 
সময় নাগমহাঁশয়কে ছাড়িয়া! আসিব না। বিধাত!| পরের পূজায় 
আর নাঁগমহাঁশকে দেখিতে দিলেন না । মনের ছুঃখ মনেই রহিল। 
এই নবমী আমাদের কাল নবমী হই । * 

নাগমহাশয় ভাঙ্গা নৌকার অল ফেলিয়া ম্বামীকে যেমন 
বিপদ্দ হইতে রক্ষা করিয়াছিলেন, সেইক্ণ যদি কেছ বিপদে 
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পড়িয়া নাগমহাঁশয়ের প্ররণাঁপর হইত, শ্বামীর মত সেও বিপদ- 
সাগরেব পার পাইত। দীনবন্ধু চক্রবর্তী নামক এক ব্রাঙ্গণ 
ছিলেন। ববিশাল জিলায় তাহার বাটা ছিল। তিনি কোন 
কারণে বাটী হইতে চলিয়া আসেন। কাহাকেও তাহাব কারণ 
বলেন নাই। লেখাপড়ার বেশ আগ্রহ ছিল। কতকদদিন 
মুন্সীগঞ্জ থাকিয়া, পরেব বারা করিয়া পড়া চালাইয়াছিলেন। 
তৎপর যোঁগাঁব কবিষ! বিঃ এ+ পর্যন্ত পডেন। ঢাকায় পডাব 
সময় ম্বামীর সহিত তাহাব ভাব হয়। ম্বামীকে অনেক 
কথা বলিয়া কহিলেন, দেখুন, জীবনে অনেক কষ্ট পাইয়াছি। 
শরীরে অন্ত ব্যাধি হইলে ভাবিতাম না। পানর গোদ হইযাছে, 
তাহা দেখিয়া সকলে আমাকে গোরা বলিবে , ইহা আমি 
সহ্য করিতে পাৰিব না। শ্বামী বলিলেন, ভগবান সকলের 
কর্তা । ভগবান ব্যাধি দিলে কি করিবেন? ভগবান্‌্ক 
বলুন, তাঁহাব ইচ্ছার তাহা! ভাল হইয়া যাইতে পাবে। ভিনি 
্বামীব কাছে অনেক কাদিলেন। স্বামীর মনে অতিশয় কষ্ট হইল। 
তিনি নাগমহাঁশয়ের অনেক দযার কপ বলিলেন। তিনি আরও 
বলিলেন, নাগমহাঁশয় মনেব কথা জানিতে পাবেন। আপনি 
যে ১৫ বংসর বয়সে বাডী ছাডিয়', নিজে যোঁগাঁৰ কবিয়! বি, এ, 
পড়িতেছেন; বিবাহ কবেন নাই, আপনাকে দেখিলে নাগমহাশয় 
সুখী হইবেন। দীনবন্ধুবাবু বলিলেন, আপনি আমাকে আগামী 
শনিবাবে লইবা চলুন। স্বামী তাহ! কবিলেন। নাগমহাশয়কে 
দেখিয়া তাহাব ভক্তি বিশ্বাঘ হইল। মুখে কিছু বলিলেলু ন!, মনে 
মনে সমস্ত হঃখ নাগমহাশিয়কে আনাইলেন। তিনি দীনবন্ধুবা বুকে 
গ্ষেছ করিতেন, বিবাছ করেন নাই বলিয়া তীহার প্রশংসা 
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করিতেন । নাগমহাশয়ের প্েহে দীনবন্ধুবাবুর ভক্তি আরও বদ্ধিত 
হইল। এ£তনি স্বামীর সর্গে কোন কোন শনিবার দেওভোগে, 
যাইতেন। কয়েকদিন দেওভোগে আসি:ল তাহার পায়ের উপর 
যাহা স্ফীত ছিল, তাহা কমিয়া গেল। তিনি অতিশয় আগ্রহের 
সহিত নাগমহাশর়কে দ্বেখিতে আসিতেন। 

নাগমহাশয় যে বিপদ হইতে রক্ষা করিতেন, ভাহ। অনেকেই 
জন্ুভব করিত। তিনি কাহারও কষ্ট দেখিতে পারিতেন না। 
দুর সম্পর্কে আমার এক খুত্ুতাত বিমলাবাবু যখন নাগমহাশয়কে 
প্রধম দেখিতে যাঁন, তিনি বাড়ী ন! চিনিয়! 'াহার বাড়ী 
ফেলিয়। চলিয়া যাইতেছিলেন । নাগমহাশয় পথে ধীঁড়াইয়া 
আছেন। ইহার পৃব্বে বিমপাবাবু কখনও নাগমহাশয়কে দেখেন 
নাই, কিন্বা তাহার বাড়ীতে যান নাই। তাহার মহিমা শোন। 
ছিল, তাহার চেহারা কি রকম তাহা জানা ছিল। নাগমহাশয়কে 
দ্েখিয়ই তিনি চিনিতে পারিলেন। শ্ঠাঁহাকে দেখিয়াই নারায়প 
বলিয়া মনে হইল । নাগমহাশয়ের বাড়ী ফেলিয়া যাইতেছিলেন, 
নাগমহাণয় তাহ! জানিতে পারিয়া পথে” ঈাড়াইলেন দেখিয়া 
তাহার বিশ্বাস জন্মিল, তিনি সমস্ত জানিতে পারেন। তিনি 
অনেক সময় নাগমহাঁশয়ের দ্ূপ চিন্তা করিতেন, সুবিধা পাইলেই' 
ত হাকে দেখিতে যাইতে । তিনি সকল পথ নাগমহাশয়ের কথা! 
ভাবিতেন এবং সেইদিন তাহাকে দেখিতে পাইবেন ভাবিয়? 
আহলাদিত হইতেন। একদিন নাগমহাণ্য় হাসিতে হাসিতে 
তাহাকে বশিয়াছিলেন, আপনি ঞ্রাবং হরপ্রসন্ন সন্দেশের থাবা 
হাতে নিয়া অআসেন। বিমগাবাবু নাগমহাঁশয়ের পদম্পর্শ করিয়া? 
নমস্কার করিতে সাহস পাইতেন না। তাহার মনে বড় কষ্ট 
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ছিল, তিনি তাঁহার পা ছুইতে পারিলেন না। একদিন ভন্ত- 
বৎমন নাগমহাশয় তাহাকে বলিলেন, শনিব।র আমিবেনঃ কত 
কি দেখিতে পাইবেন। নাগমহাশয় বলিয়াছেন, বিমলাবাবু মহা- 
অ।নন্দে দেওঠোগে গেলেন। সমাগত সকল লোক মিলিয়া কার্তন 
করিতেছিলেন। নাগমহাঁশয় হাতে তুরি দিতে দিতে সমাধিমগ্ন 
হইলেন । তীহাব পাছ্‌'খানি বিমলাববুরন দিকে পিল এবং তাহাব 
গায় লাগিল । বিমঙ্গাঁবাবু মনের আনন্দে আকাঙ্কা পুরাইয়! তাহার 
চরণধুগল ধবিলেন। নটবববাবু ও অন্তান্ত ভক্তগণ সকলেই 
হৃদয়ের ভূষণ মিটাহয়া নাগমহাশয়কে ধরিতে লাগিলেন। 
কতক সময় পর লাগমহাশয় প্র্তিস্থ হুইলেন। ভক্তগণ মনের 
আনন্দে আবার কীর্তন করিতে লাগিলেন । 

আমর! নাঁগমহ।শয়েখ সমাধি দেখি নাই। তাহার দেহে 
অন্বাভাবিক কিছু দেখি নাই। তাহা চক্ষের জ্যোতি 
অলৌকিক ছিল, তাহা আমরা দেখিয়াছি । সকলেই তাহা 
দেখিয়ছে। শ্রীধুত অক্ষয়কুমার সেনেব এ্রীবামরুষ্থ পুঁথিতে 
নাঁগমহাশয়ের চক্ষের জ্যোতির কথা লেখা আছে। নটবরবাবু 
বলেন, একদিন তিনি তাহার পদ্বযুগল কমনীয় অরুণবাগে রঞ্জিত 
দ্বখিয়ছেন এবং আর একদিন নাঁগমহাশয়কে সমাধিসাগরে 
নিমজ্জিত দেখিয়াছিলেন । পটবরবাবু বলিয়াছেন, একদিন 
সন্ধ্যার সময় নাঁগমহাঁশয় বলিলেন+ তিনি সন্ধ্যা কবিবেন। হাত 
মুখ ধৌত করিয়া সন্ধ্যা করিতে খসি লন। সমাধি হইল, এক 
ঘণ্টার উপর তাঁহার বাছ্িক জ্ঞান ছিল না। নটবববাবু নাঁগ- 
মহাশয়ের ক্কপা পাইয়া নবজ্জীবন লাভ করিয়াছেন । শ্টাহার ' 
বাড়ী নাগমযাশয়ের বাড়ীব নিকটে ছিল। অনেক সময় নাগ- 
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অহাশয়কে দেখিতে পাইয়াছেন। আমর! নাঁগমহাশয়ের অলৌকিক 
কোন পরিবর্তন দেখিতে পাই নাই। তিনি ঘাহার নিকটে 
ভাবে ইচ্ছা! হইত দেখ! দিতেন। তিনি বলিতেন, ভগবানের 
ইচ্ছ! ব্যতীত একটা গাছের পাতাও পড়ে না। তাহার ইচ্ছান্ু- 
সারে জীব তাহাকে দেখিতে পাইক্সাছে। এক দিন রাত্রিতে 
স্বামী নাগমহাশয়ের কাছে বলিয়৷ আছেন। তিনি দেখিলেন, 
নাগমহাশয়ের ছুইটা চক্ষু হইতে জ্যোতি বাহির হুহতেছে। তাহার 
নয়নের তারকা বাতির মত জলিতেছে। একদিন সন্ধার পর 
আমি নাগমহাশয়ের নিকট বসিয়া আছি। তিনি কথা 
বলিতেছেন, হঠাৎ তাহার কথ! বন্ধ হইল। আমি নাঁগমহাশয়ের 
দিকে তাকাইয়া দেখিতে পাইলাম, তাহার ছুইটা চক্ষু হইতে 
তৈলের বাতির শিখার মত জ্যোতি বাহির হইতেছে । কতক 
সময় পরে একজন লোক আলো! হাতে করিয়া, তত্ব য় ,আদিল। 
নাশন্হাশয় আবার কথ! বলিতে লাগিলেন। চক্ষের জ্যোতি জার 
দেখিতে পাইলাম না। নাঁগমহাশয়ের চক্ষে জ্যোতি যে ভিন্ন 
মত ছিল? অনেকেই তাহা! বলিয়াছে। একদিন মামার মা! বলিয়া- 
ছিলেন, ঠাকুরের চক্ষের মণি যেন তারার মত দেখা যায়। 
তাহার চক্ষের জ্যোতি দেখিয়া, আমি বুঝিতে পারিলাম, ঝ! 
অতিরঞ্জিত কথ! বলেন নাই। মা নাগমহাশয়ের চক্ষের জ্ো!তির 
কথ! আমাকে বলায়, আমি মনে কবিয়াছিলাম, ঘাঁগমহাশক 
কখন ভোঙ বাজি দেখান না। মা কি ,বলি.লন ? মাদক কোন 
কথ! বলিলাম না । তাহাব কথায় আমার সন্দেহ জন্মিল। আমি 
নাঁগমহাশরৈর চক্ষের জ্যোতি দেখিয়াছি পর, স্বামী € সেইন্ধপ 
বণিলেন। তখন মার কথায় আমার সম্পূর্ণ বিখবাস হুইল । 
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নাগমহাশয়ের দেহে আর কোন অলৌকিক দৃশ্য দেখি নাই, 
তবে তিনি সাধারণ লোক হইতে পৃথক ছিলেন। উপবাস করিলে 
লোকের মুখ হইতে চর্গন্ধ নির্গত হয় । নাগমহাশয় কত উপবাস 
করিয়াছেন। কোন দিনও তাহার মুখে হর্গন্ধ পাই নাই। 
উপবাসী লোক কথ! বলিলে, তাহার নিকটবর্তী লোক দূর্গন্ধ 
পায়, কিন্ত নাগমহাশয়ের গায় একটা স্থগন্ধ ছিল। যাহাব! 
তামাক খায়, তাহারা তামাক না খাইলে, তাহাদের মুখে হরগন্ধ 
হয়, নাগমহাশয় অন্থখেব সময় ভামাক খাওয়! ছাডিয়। দিয়াছিলেল, 
কখনও তাহার নিকট কোন ছূর্গপ্ধ পাওয়া যায় নাই। যাহারা 
আমাশয় রোগ ভোগে, তাহাদ্দেব শরীব হইতে একপ্রকার 
খারাপ গন্ধ বাহিব হয় এবং তিনি শেষ অবস্থায় যে ভাবে 
ছিলেন, অন্তলোক হইলে, ্টাহাব নিকটে ঘেবা যাইত না। 
কিন্ত হূর্গন্ধ দূবে থাকুক, নাগমহাঁশয়ের ধেহ হইতে একটা সুগন্ধ 
আপিত। তীহার শবীবে সর্বদা একটা সুগন্ধ পাগিক়াই থাকিত, 
তাহা অনেকেই অনুভব করিয়াছে। 

একবার জগছ্ধাত্রী পুঙ্জাব সময় শবৎবাবু দেওভোগে ছিলেন । 
নাগমহাশয় উপবাসী আছেন । শবৎবাবু ভাবাবেশে তাভাকে 
জড়াইয়! ধণ্রলেন | নাগষহাঁশষ বলিলেন, আমার গায় দর্গন্ধ 
আছে, সভিয়।! যান। শরত্বাঁবু হাসিতে হাঁসিতে বলিলেন, 
এই হুর্গদ্ধের তিভব একটী সুগন্ধ আছেঃ কেন সডিব? তিনি 
নাগমহাশয়কে ধরিয়া বহিলেন। 'কতকক্ষণ পরে শরতবাবু, তাহাকে 
ছাড়ি! দিলেন । তিনি বগিলেন, দেখীব পুজা! হইতেছে, তাহা 
দেখুন । শবৎবাবু অগন্ধাত্রী প্রতিমা দিকে তাকাইয়া, হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, কাকে রেখে কাকে দেখি+ কে বেশী দ্ুদর। 
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নাগমহাশয় মৃহ্-মন হাসিতে লাগিলেন । শরৎবাবু নাগমহাশয়ের 
পানে দাছহিয়া রহিলেন। তিনি জগদ্ধাত্রী প্রতিমা হইতে নাগ” 
মহাঁশয়কে অধিক সুর অনুভব করিয়া, অন্ত স্বান হইতে চক্ষু 
উঠাইয়া আনিয়া! তাহাতেই গ্যন্ত করিলেন। শরতবাবুর কাঁজ 
দেখিয়া সকলেই তীহার মনোভাব বুঝিতে পারিল। শরৎবাবু 
নাগমহাশয়ের অগ্তরঞ্গ ভক্ত । আমি ছোট সময় শরৎবাবুকে 
একবার দেওভোগে দেখিয়াছিলাম । 

আমার এক পিসভূতো৷ ভগ্মীর স্বামী মরিলে তিনি নাগ- 
মহাঁশয়কে দেখিতে যান । যেষন বিধব! কন্তা পিতাকে দেখিয়া 
কাদে, সেইরূপ তিনি নাগমহাশয়েব কাছে কাঁদিতে লার্িলেন। 
নাগমহাঁশয় তাহাকে সাত্বনা দিয় বলিলেন, মা, কাদ কেন? 
চারি যুগেই এই ভাবে আসা যাওয়া হইতেছে। শান্ত্ে আছে, 
স্বামীর জন্ত ভাঁল ভাবে থাকিয়া, স্বামীর চিত্ত! করিয়া, পতিলোকে 
যাওয়া ষায়। এ বেশে পতিত্রতা ধর পালন করিতে হয়। তিনি 
কাদিতে কাদিতে বলিলেন, মামা, সকগই আপনার ইচ্ছ| ৷ 
ধখন সংসার সাজ'ন হইয়াছে, সকণ মত দৃশ্যই ঘরকার। ছোট 
সময় যখন আমরা খেলা করিতাম, একটা পুতুলকে রাণীও একটীকে 
ঘ্বাসী বানাইতাম। আপনিও সেইর্প কাহাকে কোলে লইয়া, 
স্বখী করিয়া, লক্ষমীর মত স্বামীর সহিত রাখিয়াছেন, আবার 
কাহাকে অশেষ ছুর্গতিতে ফেলিয়াছেন। ভগবান সমস্ত লইয়া 
সংসার নাঙধান। লাগমহাশয় বলিলেন, মু শ্রেষ্ট. কুরাই বিয়াছ। 
যাহার গ্র্ভধারিণী ভাল? তাহার বুদ্ধির ্রংশ হয় না। একছিন 
“নাগমধাশয় হুহাফে ববিয়াছিলেন, শ্রেফালিকা ফুল ভাগ | 
শেফালিকা ফুলে ভগবান্‌ শুখী হুন। সমস্ত ফুল গাছের ক 
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'ন্মাইর! ছি'ড়িযা আনিতে হয়, শেফালিকা আপনিই বাড়িয়া 
পড়ে। 

আমি ছর্থাপুজার সময় নাগমহাশয়কে যে ভাবে ছাড়িয়া 
আসিলাম, অন্ত কেহ এই ভাবে আমিতে পারিত না। কালী- 
পুজার সময় দেওভোগে যাইয়া দেখিলাম, নাগমহাশয়ের অনুখ 
হুইয়্াছে। সকল দিন পায়থানার বাইতেছেন। তাহার আমাশয় 
হইয়াছে । মুখখানা ঈষৎ ফুলিয়াছে। পা ছুইখানি ভারি 
হইয়াছে । এই শরীর লইয়া জল কাদার মধ্য দিয়া বাজ।র 
করেন। মাঠাকুরাণী বলিংলন, এমত অন্গুখ লইয়৷ যাহা ইচ্ছা হয়ঃ 
তাহা করেন কিছু বপিলে তাহা শোনেন না। যদি কারন্তিক মাসে 
বুড়ো মানুষের শোঁতি হয়, সে আর বেণীদিন এই সংসারে থাকে 
“না । মাঠাকুরাণী ভয়ে কোন কথা বণিতে পারেন না। অল 
কাদায় বাজারে গিয়াছেনই, ছৃর্থীপুজ্জাপ পর আর ঘরের 
ভিতর শোন নাই। খোলা মণ্ডপঘরে শুইয়া রহিয়াছেন। 
মাঠাকুরাধীকে কাছে শুইতে দিতেন না। একদিন ভিনি এই 
আন্ুণের সময় নাগমহাঁশয়কে বলিলেন, আপনি থোলা ঘরে 
ঠাণ্ডায় শুইয়া থাকিবেন, আর আমি সুস্থ শরীর লইয়া এই 
স্থানে শুইতে পারিব না, আমার কি হইবে? নাগমহাশর 
বলিলেন, তাহ! হইবে না, তুমি ঘরে শুইবে। মাঠাকুন্তাণী বসিয়া 
কহিলেন । নাঁগমহাঁশয় তাহার ভগ্নীকে ডাকিলেন। পিসীমা 
তাহাদের নিকটে গেলেন । নাঁগমহাঁশয় বলিলেন, দেখ আমি 
উহাকে ঘরে যাইয়া শুইয়া থাকিতে বলিলাম, সে গেল ন|। 
পিনীমা বলিলেন, কোনদিনও ত আপনি এই ভাবে থাকেন ' 
নাই। আপনার অন্গুখঃ আপনি খোলাঘরে এভাবে থাকিবেদ 
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কেন? দিনের বেলার অন্ুস্থ শরীরে জলকাায় রোজ বাজার 
করিবেন কোন কথ! বপিতে সাহস পাই ন1। ঘরের দরজ] বন্ধ 
ফরিলেও কার্তিক মাসের হিম বেড়ার ভিতর দিয়া ঘরে যায়: 
আর আপনি খোলা মণ্ডপঘবে সারারাত থাকিবেন। আপনার 
অন্ধ দিন দন বাড়িয়া যাইতেছে । ভাল মানুষেরও এই 
হিম সহ হয় না। ভগ্রীর কথায় কোন কাজ হইল না। 
তন্বী মনে কষ্ট পাইয়! মাঠাফুরাণীকে বলিলেন, কোন দিনও 
ঠাকুরভাইয়ের ইচ্ছা ব্যতিরেকে কোন কাঙ্জ হয় নাই। 
আপনিই ঘরে গিয়া শোন । মাঠাকুবাণী নিরুপায় হইয়া! ঘরে 
শুইলেন। পিসীম! মনের কে ভাইয়ের নিকট পিয়া রহিলেন। 
নাগমহাশয় তাহাকে প্রবোধ দিয়া বলিতে লাগিলেন, সংসার 
কতদিনের অন্ত ? সংসারে কেহ কাহারও নয়। সংসার ভুলিয়া, 
ভগ্বানে মন দে মঙ্গল হইবে। নাগমহাশয়ের ভা টে 
পিসীমা' সকল বুঝিতে পারিলেন। চুপে চুপে কীদিতে 
লাগিলেন । লোক কোন অবস্থায়ও নাগমহাশয়ের দেহের 
স্থুখ ও ছুঃখ বুঝিতে পারে নাট । কি করিয়াই বা পারিধে? 
তাহার স্থখ তঃখ ছিল না? তাহার দেহাত্মবোধ ছিল না। 
কতকগুলি কাজ দেখিয়া পিসীম! বুঝিতে পাঁরিলেন, নাগমহাশয় 
আর বেশীদিন এই সংসাঁরে থাকিবেন না। 

আমি এই সমস্ত কণা! শুনিয়া পিসীমাকে বলিলাম, তিনি বে 
অনুস্থদেহে খোল! মণ্ডপঘরে শুইয়! থাকেন, আপনি তাহা 
বারণ কন্ত্রিতে পারেন নাই? মাঠাকুল্লাণীত বলেন, তিনি তাহার 
কথা একেবারে শোনেন না। পিসীমা বলিলেন, ঠাকুরভাইকে 
কোন কথা বলিতে আমার সাহস হয় না। তিনি বধৃঠাকুরামীর 
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মছিত কোন অন্তার ব্যবহার করেন নাই। তবে কেদ যে 
ঘরে শোন পা, তাহা আমি বুঝিতে পাবি না। আমি বণিলাষ, 
তিনি কেন বে জর আমাশয়ে ভূগিতে ভূগিতে রোজ বাজার 
করিতেছেন, তাহার কি ইচ্ছা, তিনিই জানেন। কল্য রান্রিতে 
আমি দেখিলাম, কালীপুঙজা! হইতেছে, তিনি কাঁশর বাজাইয়! 
ছিমের মধ্যে আম গাছের শীচে চক্ষু বুজিযা বসিয়া আছেন । 
আমি দেখিতে পাইয়! তাহাকে ধরিয়া বলিলাম, আপনি হিমের 
মধ্যে গাছের নীচে বসিয়া ঘুমাইতেছেন ? তিনি আমার দিকে 
তাকাইয়া বপিলেন, না। মামি বলিলাম, "ঘরে বাইয়া বস্গুন। 
তিনি বলিলেন, এখন ঘবে যাইব না। পুজা শেষ হুইণে 
যাইব । তাহাব সেই অবস্থা দেখিয়। আমার হৃদয়ে বড় কষ্ট 
হইল। তিণি অনুস্থ শরীব লইয়! বাহিরে গাছের নীচ চক্ষু 
মুদদিয়! বসিয়। বহিয়াঁছেনঃ অথচ তাহার ঘরে কত বিছানা আছে। 
কত লোক গিয়াছে, সকলেই থ:রের ভিতর বিছানায় বসিয়াছে। 
কফি রুরি? উপায় নাই। তাহার ইচ্ছার উপর হাত নাই। 
আমি নিরুপায় হইয়া, বড় ঘবের বারান্দা বসিয়া! তাহার দিকে 
ঃভাকাইয়। রহিলাম। মান ছিল, আবার ফ্রি তাহার চক্ষু মুদিত 
দ্বেখি, একবার জোড় করিয়া বলিব, আপনি এই ভাবে গাছের শীচে 
বসিয়া ঘুমাইতে পারিবেন না, ঘরে চলুন। তাহার এমন 
ইচ্ছা, যতক্ষণ আমি তাকাইয়। ছিলাম, তিনি আর চক্ষু মুদিপেন 
না। 

পু! হইল। সমাগত সকল লোক খাইয়! শুইয়! রহিলেন। তৎ 
পর নাগমহাশয় মওবধরেব বারান্দায় শুইলেন। পর দিন দেখিতে 
পাইলাম ছই চক্ষু ছল ছল করিতেছিল। জানি কিছু বুঝিতে পারি- 
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আলাম না। মনে করিলাম? হিমে বসিয়া থাকায় তাহার জর হইয়াছে, 
তাহা লনা জলকাদায় বাজার করেন ; সুতরাং মুখ খানা ও গা! 
ছুখানি ঈষৎ ফুলিয়াছে। ঠাণ্ডার সময় চলিয়া! গেলেই তিনি ভাল 
হুইবেন। আমি এইক্প'ভাবিতে ভাবিতে নাগমহাশয়ের পানে 
চাহিয়! রহিলাম। আমার পিত! বলিলেন, আপনার জর আমাশার 
রোগ হইয়াছে, আপনি ঠাণ্ডা লাগান কেন ? নাগমহাশয় বলিলেন, 
তা কিছু নয়। সামান্ত অন্্রথ। পিতা বলিলেন, আপনার পা! হানা 
ও মুখ খানি ফুলিয়াছে; কি করিয়া সাষান্ত অনু মনে করিব ? 
নাগমহাশয় বলিলেন,'ও সামান্ত । পিত৷ আর কিছু বলিলেন নাঃ 
মনে বুঝিতে পারিলেন, তিনি আর বেশী দিন থাকিবেন না। 
নাগমহাশয়ের ভাব দেখিয়া সকলেই তাহা! বুঝিতে পারিল, কেবল 
আমি পাষাণী বুঝিলাম না । মনে করিলাম, ঠাণ্ড। শেষ হইলেই 
নাগমহাশয় ভাল হইবেন । হৃদয়ে তাহার জন্য একটু কষ্ট হইল 
না। একবার চিগ্তা হইল, বদ্দি তিনি লীলা! সম্বরণ করেন; তবে 
কি সর্বনাশ হইবে ! আবার ভাবিলাম, তিনি জীচুবর কর্ম গহণ 
করিয়া সর্বদা তাহ। ভোগ করিতেছেন । তাহার সুখ নাই, ভুখঃও 
নাই, কেবল লোক দেখান অস্থখ। তাহাকে অসুস্থ দেখিয়া 
মনের আনন্দে চলিয়া আমিলাম। একবার নাগমহাশয়কে 
ভিজ্ঞাসা৷ করিলাম না? লোকে যাহা বলিতেছে, তাহা নত্য কিনা । 
আসার সময় তাহাকে বলিলাম, আসি। নাগমহাঁশয় বলিলেন; না 
থাইয়া বাইবে কেন? পিত৷ বলিলেন, এ্ইদিন তাহার কি এক 
বিশেষ কাজ ছিল, না! গেলে চলিবে না। নাগমহাশয় বলিলেন, 
সংসারে দ্বীবের কেবল দান! মত রন্ধন। আমি মনে মনে বলিলাম, 
আপনান্স এত ভোগ হইল কেন? নাগ্মযাশয় বলিলেন, প্রাক্তন 
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ভোগ) আমি ইতিপূর্বে কখনও নাগমহাশয়ের মুখে এমন কথা 
শুনি নাই। তিনি প্রকারাস্তরে অ'মাকে জানাইয়া দিলেন, প্রাক্তন 
ভোগ আছে, তাই মনের আনন্দে তীহার নিকট হইতে চলিয়া 
াইতেছি। অন্তান্তবার আসার সময় তিনি সঙ্গে আসিয়া পথে 
ঈ্াড়াইতেনঃ এবারও সেই ভাবে দীরাইলেন এবং যতদুর দেখা 
গেল, তিনি তাকাইয় রহিলেন। আমি পাষাণী তাহাকে পশ্চাতে 
বাখিয়! চলিয়া আসিলাম। হায় হায়, ধিনি দেবতারও আরাধ্য, 
তাহাকে কিভাবে অবহেলা করিয়াছি। পিতা সমস্ত বুঝিয়াছিলেন, 
কার্ধের গতিকে চলিয়া আদিলেন। / 

কতক দিন পরে এক দিন পিতা নাঁগমহাশয়কে দেখিতে 
গেলেন । সে সময় তাহার অস্থথ অতান্ত বাড়িয়াছে। পায়ে শোথ 
নামিয়াছে, মুখ খানাঁও অনেক ফুলিয়াছে, আহার একেবারেই 
নাই। যেদিন ইচ্ছা হয়, সেই দিন হিঞচাসিদ্ধ একমুঠা ভাত খাঁন, 
অন্যদিন কিছুই খান না । তাহার উপর ৮।১* বার পায়খানায় 
যার্টীয়া আছে ।ঞ্এত অন্গ্ই শরীর লইয়াও একটু বিশ্রাম করেন ন1। 
তিনি পীতিমত বাজারে যাইতেছেন, লোক গেলে তাহাদিগকে 
তামাক সাঞজিয়া দিতেছেন, সমস্ত কাজ করিতেছেন । এবার তাহার 
ভাবের অনেক পরিবর্তন দেখা গেল। পূর্বেও ভগবানের কথা 
বলিতেন, তবে লোকের কুশল জিজ্ঞাসা করিতেন, তাহাদের 
খাওয়ার অন্য যত করিতেন। এখন সেই সকল কিছু নাই, 
ভগবানের কথা বণিতেছেন। যাহার ইচ্ছ! খাইয়া! আসে, যাহার 
ইচ্ছা হয়, না খাইয়! থাকে ; আগের মত ফোন কথ! বলেন না। 
সময় সময় বেন, এই সংসারে কেন আসিয়াছিলাম 1 কত 
জনের বা উপকার করিয়! গেলাম? বদ্ধ জীব কি হইবে? 
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বলাতে কি আর কাজ হয়? পঞ্চতৃতের ফাঁদে ত্রক্ম পড়ে কাদে। 
একটা অক্কজ্ঞান জীবের এত ছিদ্দত। একের দয়া বিনা জীব 
ছারখারে গেল । এই ভাব দেখিক্স! পিতা! মাঠাকুক্সাণীকে জিজ্ঞাস! 
করিলেন, ঠাকুর ভাইয়ের এভাব কতদিন যাঁবত হইয়াছে? 
মাঠাকুরাণী বলিলেন, কালী পুজার পর আর আহার নিদ্রা! নাই, 
লঙ্জা সরম নাই। আমাশয় রোগ ভূগিতেছেন। হরপ্রসন্ন 
গে।বিন্দভোগ চাউশ্ম আনিয়! দিয়াছিল । আমি তাহাকে বলিলাম, 
আপনার পেটে অন্থখ। পেটের পক্ষে গোবিন্দভোগ চাউল 
ভাল। আপনাকে তাহা রান্না করিয়। দি? এই কথ! বলা মাক, 
ভিনি পরার কাপড়খানা ফেলিয়া! দরিয়া! হরকামিনী ও ননদিনীর' 
কাছে গিয়া বলিলেন, আমার কিছু নাই, আমাকে ভিক্ষা দাও। 
আমি ভিক্ষ। করিয়া খাইব এবং গাছের নীচে থাকিব। তাহার! 
লজ্জায় মাথা হেট করিয়া রহিল। তাহাদিগকে মাথা স্র্ট 
করিয়া থাকিতে দেখিয়া, উলঙ্গ অবস্থায় রাম্তায় চলিলেন এবং 
বলিতে লাগিলেন, আজ হইতে ভিক্ষা করিয়া খাইব। এমন 
সময় ননদিনী বলিল, আপনি আস্থন, আপনার খাওয়ার ডিনিষ 
আমি দিব। অল্প ময় গাছের নীচে বসিয়া! থাকির| বাড়ীতে 
আলিলেন। ঘরে বে চাউল ছিল, তাহা ব্রাম্না করিয়া দিলে, 
সেই ভাত খাইলেন এবং বলিলেন, আমার থাকিতে, আমি পরের 
জিনিষ কেন খাইব? যখন কিছু না থাকিবে, তখন ভিক্ষা 
মাগিয়! খাইব, গাছের নীচে থাকিব। পিত। সব কথা শুনিয়া, 
নাগমহাশরের নিকট ঘাইয়! বসিয়া! অনেকক্ষণ তীহাঁকে দেখিলেন। 
তিনি মনে মনে বলিলেন, দুখের হাট পীস্ই ভাঙজিবে, তখন 
কি উপায় হইবে? আসিবার সময় 'নাগমহাশয়ফে বলিলেন, 
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আমাকে নিয়া দেখাইবেন। নাঁগমহাশয় ভাঁব দেখিবাঁ। বিষািত 
মনে বাড়ী আসিলেন । 

পিতা আমাকে লাগমহাশয়ের অনেক কথা বৃলিলেন, কোন 
কোন কথা গোপন করিলেন। আমি পিতাকে জিজ্ঞাসা 'করিলাম। 
জ্েঠা মহাশয়কে পূর্বের চেয়ে ভাল দেখিলেন কি? পিতা 
মলিন মুখে বলিলেন, ছুই দিন পর আমার ছুটি আছে, সেই সময় 
তোমাকে লইয়া দেখাইয়া! আনিব। আমি ভাবিপাম পিতার মুখ 
এত কাল হইল কেন? অনেক সময় নাগমহাশয়ের অন্তু হয়ঃ 
আবার তিনি ভাল হন। ছুই দিন পরে গিয়াই তাহাকে দেখিতে 
পাইব। দুই দিন কোঁন মতে চলিয়! যাইবে । ছুই দিন পর পিতা 
বলিলেন, মাগো, বাড়ী হইতে খাইয়। দেওভোগ যাইব। না 
খাইয়া গেলে ঠাকুর ভাই অন্ুস্থ শরীর লইয়া বাঁজারে যাবেন । 
তোমরা যতক্ষণ ইচ্ছা ঠাকুরভাইকে দেখি9, না খাইয়া গেলে, 
খাওয়া দাওয়া করিতে অনেক সময় যায়। পিতার কথ! মত 
আমর! মধ্যাহ্ন আহার করিয়া দেওভোগ গেলাম । তখন নাগ- 
মহাশয় একখানা ছেঁড়া! মাছুরে বারান্দীর এক কোণে বসিয়া 
আছেন । মুখখানা অনেক ফুলিয়াছেঃ পা হুখানা বেশ ভার 
হুইয়াছে। তাহার সেই অবস্থা দেখিয়া মনে মনে বলিলাম, একি? 
নাগমহাঁশয় বলিলেন, কিছু না। ভূমি হইয়। প্রণাম করিয়! 
তাহার কাছে রসিলাম। নাগমহাশয় বলিলেন, কলিকাল, 
লিঙ্গই সিংহ হইয়া! ঘারে কামড় দেয়। সংসারে কাহাকেও বিশ্বাস 
করিও না। সংসারে কত, পাপ আছে। ধে ভাবে আছ, সেই 
ভাবেই থাকিয়া ঘাইও। নাগমহাঁশয়ের কথ! শুনিয়া)" বিষার্দিত 
মনে তাঁহার পানে চাহিয়া! রহিলাম। ভাবিলাম কি উপায় হইবে? 
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তিন বলিস, আই তোমাকে বলি বা, অভযান করিতে করিতে 
একদিন হয়া পড়িবে । নাগমহাশয় আমাকে মনে মনে তাহার 
চিন্তা করিতে বলগিয়াছিলেন । তাহার কথা শুনিয়া আমার মলে 
হইল। তাঁহাকে মনে রাঁখিলেই তাহার প্রীচরণ পাইব। নাগ 
মহাশয়ের বাক্য বেদবাক্য স্বরূপ, তাহা কখনও মিথ্যা হইবে না। 
তিনি আমাকে বর দিলেন, আমার চিন্তা কি? আমি তাহাকে 
পাইব। আধার এমন আনন্দ হুইল যে, তখন নাগমহাশয়ের 
শারীরিক অবস্থা বুঝিতে পারিলাম না । মনে করিলাম, একবার 
পুজার সময় নাঁগমহাশয়ের এমন আমাশয় হুইয়াছিল। সেই 
কথা তিনি নিজে আমাকে বপিয়াছিলেন। এক রাত্রিতে ৫ বার 
পারথানায়ে গিয়াছিলেন। কয়েকদিন পর তিনি ভাল হইলেন । 
এবারও সেইক্'প ভাল হইবেন। লোকে ভূল বুঝিতেছে। নাগ 
মহাশয়ের রাতুল চরণ লাভ করিব, তিনি এই বর দিলেন। 
তাহাকে দেখিয়া চলিয়। আসিব মনে করিয়! উঠিয়াছি, তিনি 
রুগ্দেহ লইয়া পূর্বের মত আমার সংঙ্গ উঠিলেন। মনে করিলাম, 
জীবের কর্ম লইয়া তাহার এত ভোগ, আর পায় হাত দিয়া 
নমস্কার করিব না। নাগমহাঁশয় ত সমস্ত জানেন, দয়। করিয়া 
উঠিয়া সঙ্গে সঙ্গে আসিলেন । আমি মাটিতে পড়ি! নমস্কার 
করিলাম। নাগমহাঁশর দাঁড়াইয়া রহিলেন। 

আমর! চলিয়া আসিলাম। প্রতিদিন লাগ মহাশয়ের অন্থথ 
উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল। খাওয়াত পূর্বেই ছিল লা? 
অবশেষে কিক্কাক্স রস ঁধধ বলিয়া খাইতে লাখিলেন। কোনদিন 
এক মুঠো ভাত খাইতেন, অন্দিশ বার্লার মণ্ড খাঁইতেন। এরই 
অবস্থায়ও ঘরে মল মুত্র ত্যাগ করিতেন না! । র্লাত্রিকাঁলে শষ্য 
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ত্যাগ করিয়া, বাহিরে আসিয়া বাহি ও প্রশ্রাব করিতেন । 
মাঠাকুরাণী মনে কষ্ট পাইয়া! বলিতেন, আমি থাকিতে আপনি 
এত কষ্ট করিবেন কেন ? লাগমহাশয় বলিতেন, আমি আমার জন্ত 
কাহাকেও কষ্ট করিতে দিব না। যখন তিনি অত্যন্ত অন্ুস্থ 
অবস্থায় মল মুত্র ত্যাগ কব্সিতে বাহিরে গিয়াছেন, মাঠাকুল্সাী 
কাদিতে থাকিতেন, কিছু করিবার জো ছিল না। মাঠাকুরাণী 
অনেকদিন কাদিলেন, কিন্তু তাহার বাহিরে যাওয়া বন্ধ হইল না। 
যেদিন অবসর শরীরে শধ্যাশায়ী হইলেন, সেই দিনও ভোরের সময় 
বারান্দায় মল ত্যাগ করিয়া, নিজ হাতে তাহা ফেলিয়। দিলেন । 
মাঠাকুরাণী ইহা দেখিয়া, কপালে চাপড়াইয়৷ কীদিয়া বলিলেনঃ 
আপনি আমার সামনে মল ফেলিবেন, আমি তাহা সন্ত করিতে 
পারিব না। নাগমহাশয় মল ফেলিয়! দিয়া, হাত প| ধুইয়া, 
বিছানায় শুইলেন এবং মাঠাকুরাণীকে বলিলেন, এস, কত সেবা 
করিবে, কর। সেইদিন হইতে মাঠাকুরাণী তাহাকে খাওয়াইয়া 
দিয়াছেন, ইচ্ছামত সেবা! করিয়াছেন, মল মুত্র হাতে করিয়া 
ফেলিয়াছেন। 

নাগমহাশর় আর উঠিলেন না, হাতে ধরিয়া কোন জিনিষ 
মুখে দিতেন না, আমরা এই সব কিছু জানি না। সেবার স্বামীর 
পরীক্ষা ছিল। তিনি বেশী যাইতেন না। ইহার দুই দিন পরে 
স্বামী আর মনোযোগের সহিত পড়িতে পারেন না। পড়া 
ফেলিয়া! রাখিয়া নাগমহাশয়ের নিকট চলিয়া গেলেন । ছেওভোগ 
যাইয়া! দেখিতে পাইলেন, বারান্দার এক কোণে চারিদিক ঘেবিয়া 
নাগমহাশ্রয় শুইয়। আছেন। বাড়ী প্রবেশ করিয়াই তীছান্প মন 
হাহাকার করিয়া উঠিল। তিনি ভাবিতে লাগিলেন, এখানে 


শেব। ৪৬৯ 


আসিলে নাগীনহখরকে বসা দেখিতাম, তিনি হাসিয়া কাছে 
আসিতেদ। আজ আসিয়াছি, নাগ মহ1শয় কাছে আসিলেন না। 
তিনি কোথায় তাহা! দেখিতেও পাই না। স্বামী হুঃখিত অন্তঃকরণে 
বারান্নার অপর কোণে বসিয়া রহিলেন। নাগমহাশয়কে শুইয়া 
গ্ভাকিতে দেখিয়া কোন কোন লোঁক প্ররতৃত্ব প্রকাশ করিতে 
লাগিল। যে সমস্ত লোক নাগমহাঁশয়ের নিকট আসিত লা, 
তাহাদের মধ্যে একজন স্বামীকে বলিল, কথা বলিতে নাঁগনহাশয়ের 
কষ্ট হয়। আমরা তাহার নিকট যাই না । স্বামীর প্রাণে বড় 
আঘাত লাগিল। তিনি ধীর স্থির। কখনও বেশী কথা বলেন 
না। এখনত বিষম সময় উপস্থিত। নাঁগমহাশযকে শুইয়া 
থাকিতে দেখিয়াই তাহার প্রাণ উড়িয়া! গিয়াছে । তিনি মনে 
করিলেন, তাহাকে বোধ হয় জনমের মত হারাইতে বলিলাম, 
নচেৎ তিনি এভাবে শুইয়া রহিলেন কেন? কোন লোক কাটা 
ঘায় ছুন দিল। কি করিবেন? ভক্ষের হৃদয় ভগবান্‌ 
টানিয়াছিলেন । শ্বামী বিষঞ্ মনে সেই বারান্বার এক কোণে 
বসিয়া রহিলেন। লোকে চলিয়! গেলে পর তিশি নাগমহাঁশয়কে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আপনার কথা বলিতে কষ্ট হয়? নাগ 
মহাশয় শ্বাভাবিক স্বরে উত্তর করিলেন, না) আপনি কেমন 
আছেন? সকল তাল আছে ত? অন্তিম শয্যায় শায়িত হুইয়াও 
তাহার দয়া ঘেখিক্স স্বামীর হৃদয় ফাটিয়া! যাইতে লাগিল। তিনি 
২।১টী কথা বলিয়া চুপ করিয়া বসিয়া থাঁকিলেন। 

-স্বামী নকল দিন নাগমহাঁশয়ের নিকট থাকিয়! ক্লিউ মলে 
পঞ্চসাঁর আসিলেন । ভাঁমাকে সমস্ত কথা বলিলেন । আমাদের 
যে জুখের খেলা শ্ষে হইয়া যাইতেছে, তাহা তিনি বুঝিয়াছিলেৰ। 


৪৭০ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


পরদিন আমাকে লইয়া দেওভোগ গেলেন । নাগমহাশয়কে 
শুইয়া থাকিতে দেখিয়া! মনে করিলাম, হায়, হায়, কোথায় 
আসিলাম ? লোক বোধ চয় ঠিক বুবিয়্াছিল, আমি কি পাষাণী, 
কিছুই বুঝিতে পারিলাম না । আমি দেওভোগ আসিলে বাহার 
পিছনে পিছনে থাঁকিতাম, ধিনি আমাকে দেখিলে হাঁসিতে হাসিজে 
সম্থথে আসিয়া দীড়াইতেন, আজ তিনি একবার তাকাইর়াও 
দ্বেখিতেছেন না, দ্বারবন্ধ করিয়া শুইয়া আছেন । মাঠাকুরাণীব 
বান্ধব বিনা কেহ নাগমহাশয়কে দেখিতে পার না। আমার 
শরীর অবসর হইয়া পডিতে লাগিল। নাগমহাশয় ভাল থাকিলে, 
বে স্থানে দীড়াইয়া কথ! বলিয়াছি সেই সকল স্থানে ঘুড়িতে 
্াগিলাম। আমার বড ভগ্রি আমার সাঁথে ছিলেন। তিনি 
আমার হৃঃখে ছুঃখিতা হইয়া আমার সঙ্গে থাকিয়া দেখিতে 
লাগিলেন, আমি কি করি। মনের হুঃখে আমাকে বলিতে 
লাগিলেন, কি করিবে? দেখ, তিনি ভাল হনফিনা। তাহা 
হইলে আবার তীহাকফে দেখিতে পাঁইবে। ছই ভগ্মি হুঃখিত মনে. 
বাহিরে বাহিরে ুড়িতে লাগিলাম। ভগ্মি মাসীব সহিত সংসারে 
কাজ করিতে লাগিলেন । শরৎবাবু আসিয়াছেন। সময় সময় 
নাগষহাঁশয়কে ধরিয়া দেখিয়া মলিন মুখে বাহির হইয়া আসেন। 
শরৎবাবু ম্বামীকে অতিশয় স্ষেহে করিতেন। স্বামীকে 
ডাকিয়া সাষর্ণে নিতেন । শরৎবাবু তীহাকে নাগমহাশয়ের 
তক্ত বলিয়া বুঝিতে পারিয়াছিলেন। শরৎবাবু দেওভোগ 
যাওয়ায় অন্তান্ত লোকের প্রাধান্ত রহিল ন!। শ্বামীর কোন 
অন্থবিধা থাকিল না। নাগমহাশয় চলিয়া যাইবেন, তক্তগণ 
সকলেই বিবাঁদিত, সকলেই মনে করিতেছেন, আর ফি লাগ 
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মহাঁশয়কেঞ্ বসা দেখিব? দিন একভাবে চলিয়া! গেল। সন্ধ্যা 
হইল। প্রাণ কাদিয়! উঠিল। সকল দিন গেল, নাগমহাশয় 
একবার আসিয়া! দেখা! দিলেন না, একবার জিজ্ঞাসা করিলেন না. 
মাঃ খাইয়াছ কিনা । যখন তিনি ভাল ছিলেন, কতবার দেখা 
। দিয়াছেন, ন্সেহ করিয়া কত কথা বলিয়/ছেন। ক্নানের সময় ₹ইলে 
তিনি বলিতেন, মা, জ্লান করিয়াছ? খাওয়ার সময় হইলে 
বলিতেন, মা খাইযা এস। যদ্দি কখন আমাকে বাহিরে দাড়াইয়! 
থাঁকিতে দেগিতেন, তিনি বলিতেন, মা! ঘরে যাঁও। আজ আমি 
যে কোণে কোণে দাড়াইয়া রহিলাম, তিনি একবাবও বলিলেন নাঃ 
মা, ঘরে বাও। আজ ন্সান না করিয়া রহিলাম, তিনি একবারও 
বলিলেন না, মা? সান কর। আজ খাঁওবার সময় চলিয়া গেল, 
তিনি বলিলেন না, মা, খাইলে না? নাগমহাশয় কত দিনে 
উঠিয়া বসিবেন, আমি কত দিনে আবাব নাগমহাশয়কে দেখিতে 
পাইব। সমস্ত ঠিক রহিয়াছে, কেবল নাগমহাঁশয় গুইয়া 
আছেন। যে দিকে তাকাই, সেই দিক যন শুল্তময় দেখিতে 
লাগিলাম। যখন তিনি সুস্থদেহে ছিলেন, তখন আমি কেবল 
তাহার কাছে থাকিতাম। যখন নাঁগমহাশয় বাঁজারে যাইতেন, 
আমি একবার বাড়ীতে ঘাতাঁম, আবার পে আসিয় দাড়াইভাম, 
ভাবিতাম তিনি কখন আসিবেন। আজ আর সেই আশা নাই। 
যখন নাগমহাশয় শুইয়া! থাকিতেন, মাঠাকুরাণীর আদরের 
সম্তানগণ সকলেই একবার নাগমহাশয়কে দেখিতে পাইয়াছেন। 
আমি একবারও দুর হইতে তাহাকে দেখিলাম না। তাহাকে 
“কি ার বস! দেখিব ? নাগ মহাশয় বান্ারে গেলে সময় ফুরাইিত 
না, আজ সকল দিন গেল, মেই নাগমহাঁশয়কে না দেখিয়া কি 


৪৭২ জ্রীশ্ীনাগমহাশয় । 


করিয়া রহিলাম? নলাগমহাশযর় আমাধঘিগকে প্রেহ করিতেন, 
মাঠাকুরাণীর তাহা সন্থ হইত না। কেন যে আমাদের উপর 
তাহার বিক্বাতীয় হিংসা! ছিল, তাহা জানি না। তিনি সময় সময় 
নাগমহাশয়কে ধগিতেন, যে আমার আত্মীয়কে ভালবাসে না, 
আমি তাহার আত্মীক্নকে ভালবাসিব না । কখন কখন শুনিয়াছি, 
নাগমহাশয়ের মাসীর মেয়েকে একবারে ন্বেহ করিতেন না । যখন 
নাগমহাশর বাড়ীতে ছৃর্মাপুজা; জগদ্ধাত্রী পূজা হইত কিনা 
অন্ত কোন বিশেষ কাজ আসিত, মাসী লাগমহাশয়য়ের বাড়াতে 
থাকিতে পারিতেন ৷ অন্তসময় তিনি থাকিলে, নাগমহাশয় বিরত্ডি" 
প্রকাশ করিতেন । মাতাঠাকুরাণী এই কথা বলিয়া লোকের নিকট 
বসিয়া কাদিতেন। ইহা কতদূর সত্য তাহা জানি না। কাহার 
মনে কি আছে” ভগবান্‌ জানেন । তবে আমি যত দিন দেওভোগ 
গিয়াছি, কাজের সময় মাসীকে নাগমহাশয়ের বাটীতে দেখিয়াছি, 
অন্ত সময় বড় দেখি নাই । ৮বৎসর আমি নাগমহাশয়ের নিকট 
গিয়ছি। ৮বৎসরের মধ্যে একদিনও মাসীকে নাগমহাশয়ের 
কাছে যাইতে দেখি নাই, একটা কথাও নাগমহাঁশয়কে বলিতে 
শুনি নাই। কাজের সময় ছাড়া আমিলে, মাসীকে নাগ- 
মহাশয়ের নিকট যাইত্ডে দেখি নাই, কথা বলিতে শুনি নাই। 
তাহাকে ম! ঠাকুরাণীর নিকট দেখিয়াছি । তিনি ভগ্গীকে বলির! 
চলিয়া! যাইতেন। যাওয়ার সময় লাঁগমহাশয়কে কিছু বলেন 
নাই। কেনে এই ভাব দেখিয়াছি, তাহা ক্ষানি না। যে 
নাগমহাশয় প্রাণঘাতী বিষধর, সর্পকে স্েহ করিতেন, সর্পও নাগ- 
মহাশয়ের আদেশ অনুসারে নিজপথে চলিয়৷ ষাইত, সেই নাগ 
মহাশয়কে কে কি ভাবে “দেখিয়াছেন, নাগমহাঁশয় জানেন, আর 
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স্বাহারা দেখিয়াছেন, তাহার! জানেন । যাহা! হউক, রাবণ সীতা 
হয়ণ করিল, দেই পাপে বালী মরিল। আমিও সেইরূপ বিপাকে 
পড়িয়া জীবনে মরিলাম । মাঠাকুরাণী সময় বুঝিয়া খাদ সাধিলেন। 

সকল দিন চলিয়া গেল। একবারও নাগমহাশয়কে চক্ষে 
রেখিলাম না। রাত্র হইল। মাসী মেয়ে ও নাতি লইয়া অন্য 
বাড়ী শুইতে গেলেন । মাঠাকুরাণী ছেলেদিগকে লইয়া নাগ- 
মহাশয়ের কাছে রঙিলেন। নাগমহাশয় বারান্দায় শুইয়াছেন, 
ছেলেরা ঘরে শুইলেন। যখন নাগমহাশয়কে দেখিতে ইচ্ছা হয়? 
তাহাকে দেখিয়া ঘরে থাকেন । শরৎবাবু সময় সময় গান 
ওস্তব পাঠ করেন। স্বামী বারান্দার এক কোণে ব/হলেন। 
তিনি বুঝিয়াছেন, আমর! লাগমহাঁশয়কে হারাইতে বসিয়াছি। 
আমার বড় ভগ্নী ও আমি বিষণ মনে রান্নাথরে শুইলাম। বাহিরে 
একটা শব্ধ হইল। তাহা শুনিয়! মনে হইল, যখন নাগমহাঁশয় 
ভাল ছিলেন, রাত্র হইলে খোঁজ নিতেন, আমি কোথায় । মা 
ঠাফ্ুরাণী ছেলেদিগর সঙ্গে ঘবে রহিলেন, বারান্দাব দ্বার বন্ধ করিয়া 
দিলেন। কতক সময় পব আবার একটা শব্ধ হুইল, সকলেই 
শুনিতে পাইল। তখন মাঠাকুরাণী আমাদিগকে ডাকিয়া! 
জিজ্ঞাসা করিলেন, আমরা কোথায় । নাঁগমহাশয় বারান্দায় 
আছেন । ঘরে গেলে নাগমহাঁশয়ের নিকটে যাঁইব মনে করিয়া; 
মাঠ়াকুয়াণীর কথা শুনিয়া, আমি উঠিলাম এবং ঘরের মধ্যে গিয়া, 
ষে দিকে নাগমহাশয় শুইয়া আছেন, সেই দিকের বেড়া ঘেসিয়! 
ববিলাম।, বড় ভগ্্ী আমার সামনে রসিলেন। শরৎতবাবু কখন 
পরমহংসদেবের কথা, কখন স্বামী বিবেকানন্দের কথা বলিতে 
লাগিলেন । তিদি বলিলেন, স্বামীজী বিবাহ একবারে পছন্দ 
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করেন না। কোল কোন লোককে বলিয়াছেন, যদি একবারে 
বিব।হ না করিয়! না পারিস্‌ঃ তাহা হইলে ৬ মাস সংসার ছাড়িয়া, 
্রন্মচারীব মত থাঁকিযা, ভগবানের নাম করিস্‌। স্বামী তথায় 
ছিলেন। তখন তহার মন সংসার ছাড়া ছিল। ইহা শুনিয়া 
আমার মনে ভয় ছইল। নাগমহাঁশয় ল্েহ করিয়া তাহাকে 
সংসারে রাখিয়াছিলেন, তিনি যে কি সর্ধনাশ করিয়া বসেন, ঠিক 
নাই। আমাব মনে এই কথা হওয়া মাধ, নাগমভাঁশয় বালান্দা 
হইতে বলিয়! উঠিলেন, সকলেই ত আর স্বামী বিবেকানন্দ 2য়। 
নাগমহাশয়ের কথা শুনিয়া আমি মনে মনে বলিলাম, এখনও 
তোমার আমার উপর এত দয়া আছে? মনে ভয় হওয়া মাত্র, 
এই কথ! বলিয়া! আমাকে সাস্বনা দিলে? যদি স্বামী কখন 
সংসার ছাড়িতে চান, তখন তাহাকে এই কথা বলিব। উঠিয়া 
আসিয়! তোমার নিকট বসায়, তোমার স্রেহমাথা কথা শুনিতে 
পাইলাম । নাগমহাশষ বলিলেন, সকল অধস্থায়ই ভগবানেৰ 
দয়া হইতে পারে । তাহার কথা শুনির! সকলে চুপ করিলেন। 
আমি ক্ষু্মনে নাগমহাশয়ের বেডা ঘেসিয়! বসিয়া আছি। 
সকলেই ঘ্বমাইল। 

মা ঠাকুরাণী আমাকে ও আমার ভগ্গীকে বলিলেন, রান্নাঘরের 
ঘরজ। ভাল করিয়া বন্ধ করিয়া শুইয়া থাক । আমর! নাগমহাশয়ের 
ঘর ছাড়িয়া চলিয় আসিলাম। রানাঘরে শুইলাম। গু! 
থাকিয়া নাগমহাশয়ের যত দয়া মনে করিতে লাগিলাম । মনে 
হুইল, নাগমহাশয় মানব দেহ ধারণ করিলেও মুহূর্তের তরে 
ঠাহার ভুল দেখা যায় নাই। দেহ ছাড়িতে মনম্ক ফারিয়া 
শুইয়া আছেন, এসময়ও মনে কথ! হওয়া মাত্র উত্তর দিরা 
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আমাকে সাত্বনা দিলেন। কাহার সাথে ৮ বৎসর খেলা 
করিলাম? মনে মনে নাগমহাপয়কে বলিতে লাগিলাম, 
দয়াময়, তোমাকে কি উঠিয়া আবার হাঁটিতে দেখিব ? আবার 
কি বসিয়া, ন্েহমাথা কথা বলিয়া, আমাকে উপদেশ দিবে ? 
আমি পাঁবাণী কি আবার তোমার কাছে বসিয়!, তোমার অমিয়- 
মাথা কথ। গুনিতে পাইব! বাবা, যদি তুমি উঠিয়া বসঃ ভাল 
কথা । নচেৎ আমি কি তোমাকে মনে রাখিতে পারিব? 
আমার তাহা বিশ্বাস হয় না। আমার কাছে তোমার, এমন 
কোন চিহু নাই, বাহা তোঁম|কে মনে করিয়া দিবে। একবার 
তোমার ছুইটা চুল নিয়া বাক্সে রাখিয়াছিলাম, ভোরে ও সন্ধ্যার 
সময় বাক্স হইতে খুলিয়া! লইয়। ণমস্কার করিতাম, আবার রাখিয়া 
দিতাম। তোমার ভক্ত বাড়ীতে গিয়া, বাঝ্া খুলিয়া, না! জানিয়! 
তাগ ফেলিয়া দিলেন। আঁমি কিছুই জানিলাম লা। স্বানী 
চুল দেখিতে পাইলেন না সত্য, ছোট বাক্সটা খুলিয়াই মনে কি 
একট! ভাব পড়িয়াছিল। তিনি তাঁকে তাকে রহিলেন; দেখিবেদ, 
আমি খালি বাক্স নিয়া কি করি। আমি সন্ধ্যার সময় বাকসটী 
নমস্কার করিলাম, স্বামী দাঁড়াইয়া তাহা! দ্বেখিলেন এবং আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, উহাতে কি আছে? আমি বলিলাষ নাগ 
মহাশয়ের মাথার ছুইটী চুল আছে, তুমি নমস্কার কর। স্বামী 
“নমস্কার করিলেন, কিছু বলিলেন না। ঢাকা আসিবার সমর 
বলিলেন, তিনি তাঁহার চুল ফেলিয়া দিয়ছেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করিলাম, কি ভাবে ফেল! হইয়াছে তিনি চুপ করিয়া রছিলেন । 
আমি বলিলাম? কবে দেওভোগ যাইব, ফতদিনে নাগমহাশয়কে » 
দেখিব; গেলেই কি চুল পাইব? কাপড়ে চুল দেখিলে তবেত 
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আলনিতে পারিব। অন্তায় কাজ কাঁরয়াছেন, স্বামী চুপ করিয়া 
বহিলেন। আনার মনের কষ্ট দেখিয়া বলিলেন, আবার যাইয়া 
চুল লইয়া! আমিও । অনেক বার আসিয়াছি, জানি না কেন 
তোমার ?ল নেওয়া হয় নাই। দয়াময়, আমার মত জীব কি 
তোমার চুল রাখিতে পারে? এখনত তোমার শুক্তগণ আমাকে 
তোমার নিকট যাইতে দিবে না। আমি কি উপায়ে তোমার 
চিন রাখিব? তোমার চিহ্ন না থাকিলে, আমার মন তোমাকে 
ভুলিয়া! বাইবে। নাগমহাশয়কে মনে মনে এইরূপ বলিয়া ভাবিতে 
লাঁগিলাম, এখন কি হইবে? নাগমহাশয় কি সত্যসত্যই 
আমাদিগকে ছাড়িরা চলিলেন ? 

রাত্রি ভোর ভইয়। আসিল। শরংবাখু ও মোক্ষদাবাবু 'স্তাত্র 
পাঠ করিতে লাগিলেন । ভাহা শুনিয়া প্রাণ অস্থির হইল। 
দিন রাত্র চলিয়া! গেল? নাঁগমহাশয় একবার উঠিয়া বসিলেন না। 
আমার এমন জন্মজন্মাস্তরের পাপ ছিল, তাহাকে শোওয়া অবস্তায় 
একবার দেখিতে পাইলাম না । নাগমভাঁশয় সুস্থ না হইলে যে 
দেখিতে পাইব, এন্সপ ভরসা নাই । আমার মনে হইতে লাগিল, 
পিহঃ, ভাল থাকিতে কত ন্েহ, কত ঘত্ব করিতে, এখন তোমার 
সেই স্েহ। দেই যত্ব কোথায়? পিতঃ, তুমি কত দিনে ভাল 
হইয়া আবার পূর্বের মত হাঁটিয়া বেড়াইবে ? তবেত আমার মত 
জীব তোমাকে দেখিতে পাইবে? তোর হইল। শয্যাত্যাগ 
করিয়া বারান্দার ঘে দিকে নাগমহাঁশয় শুইয়া আছেন, সেই 
দিকের ঘরের পিড়া ধৰিয়! দুড়াইয়া রহিলাম। এমন সময় মা- 
্রন্থ্রাণী বাবান্দার দরজা খুলিলেন। হরপ্রসন্নবাবুর '্ত্রী ও 
মাঠাকুরাণী 'হাসিতে হাসিতে বাহিরে আসিলেন। তীহ্াদিগকে 
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হাসিতে দেখিয়া আমার মনে হইল, নাগমহাশয় বোধ তয় পূর্বের 
চেয়ে আঁজ ভাল আছেন। নাগমহাশর মাঠাকুরাণীকে কিঞ্চার 
রস আনিতে বলিয়াছিলেন ৷ হিথার রস লইয়া! যাইতে দেড়ি 
দেখিয়া, নাগমহাশয় বলিলেন, বেলা হইল, উহা! তোরে খাওয়ার 
নিয়ম । মাঠাকুরাণী নাতি লইয়া আমোদ করিতেছিলেন, নাগ 
মহাশয়ের কথ। শুনিয়! তিনি দৌড়িয়৷ তাহার নিকট গেলেন, নাগ- 
মহাশয় জিজ্ঞাস! কবিলেন, রস তৈয়ার হইয়াছে কি? মাঠাকুরাণী 
বলিলেন, এখনই তাহা লইয়া আমিতেছি। নগমহাশয়ূ, বুক্রিলেন, 
এতক্ষণ কি করিতেছিলে ? নাগমহাশয়ের কথা শুনিতে পাইয়! 
আমার মনে বড় আশ! হইল, তিনি আবার ভাল ইয়া বাহিরে 
আমসিবেন এবং মদৃশ প্রাণীর প্রাণ শীতল করিবেন । তিনি 
যেস্কানে শুইয়াছিলেন, আমি ঘরের সেইদ্দিকেই রহিলাম। মাস 
ঠাকুরাণী লাগমহাশয়ের বিছানা রৌদ্রে রাখিয়া আসিলেন ৷ 
আমি নাগমগ্াশয়ের চুলের আশায় বিছানা দেখিতে লাগিলাম। 
তাহার এমন দয়া, পথে দাঁড়াইয়া! বিছানার দিকে চাহিয়াছিঃ 
নাগমহাশয়ের শরীরের কাপড়ে একটী দাড়ি লাগিয়া রহিয়াছে 
দেখিতে পাইলাম । তাহা দেখিয়া, নাঁগমহাশয়ের দয়া স্মরণ 
করিয়া; দাড়িটী তূপিয় লইয়া, কাপড়ের আচলে বাধিয়! রাখিলাম। 
চুল পাইলে যেরূপ স্থুখ হুহত, দাড়ি পাইয়া! তাহা অপেক্ষা অধিক 
সুখী হইলাম । দাঁড়িটা দেখিয়া মলে করিলাম, বাবা, তোমার 
চিষ্নু চাহিয়াচিল।ম, ভুমি অতিশয় ভাল চির দিলে। তোমাক 
চুল ও লোকের চুলে সামান্ত তফাৎ *মনে হইত: দাড়িটাতে শ্বেত 
জবার আভা আছে । উর তোমার রূপ মনে করিয়া দের এবং 
তোমার অমিয়মাথ! মুখ পদ্মা হৃদয়ে জাগঞ্জক করে। তোমার 
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অভাবে যে তোমার দাড়িটা দেখিবে সে তোমার বর্ণ অন্থুভব 
করিতে পারিবে । আমার উপর তোমার অসীম দয়া । দয়াময় 
আমি তোমার কোনরূপ সেবা! করিতে পারিলাম ন৷, সংসারের 
ভাবনা ভাবিয়া! তোমাকে কষ্ট দিয়াছি। তুমি সমস্ত অবস্থায় 
আমার উপর সদয় ছিলে। রুগ্নশষ্যায় শুইয়াও আমার মনের 
কথার উত্তর দিলে, মনের বাসনা পুর্ণ করিলে। তোমাব দয়ায় 
তোমাকে পুনর্ধার বসিতে দেখিব। দাঁড়িটী পাইয়া, অতিশয় 
সুখী হইয়া বড় ঘরে যাইয়! বসিলাম। 

_নাগমহাশয়কে ঘেরিয়া। রাখা হইয়াছে । কষ্ট হইবে বলিয়া 
কেহ তার কাছেষায় না । তবে সময সময় নাঁগমহাশয়ের ভক্তগণ 
স্টাহাকে দ্লেখিয়া আসেন । যাহার! মাঠাকুরাণীব স্সেহের সন্তানঃ 
তাহারা তীহাঁকে দেখিতে পারেন, অন্কে তাহা মনেও করিতে 
পারে না । আমি বসিয়া রহিলাম। কেহ দরজ]! খুলিলে, আমি 
একবার তাহাকে দেখিব। আমাব অতৃষ্টান্থসারে তখন কেহ 
দরজ। খুলিল না । আমি রানা ঘরে গেলাম। মাঠাকুরাঁণী 
আমাকে বলিলেন, তুমি থাঁকিবে যে, তিনি বলেন, হরপ্রসব্রের 
বধু কেন আসিল? খুকী কেন আসিল? তাহ! গুনিয়া আমার 
প্রাণে বড় আঘাত লাগিল। তিনি এত ন্সেহ করিতেন, আজ 
তিনি আমাকে এই কথা বলিলেন । আমি মনে করিলাম, 
আমি এই বাড়ীতে থাকিলে, বোধ হয় তাঁহার কোন অস্বিধা 
হইবে। আমি চলিয়া! যাইব । মনে কট পাইয়া দীড়াইয়া আছি, 
এমন সময় মাঠাফুরাণী নাগমক়াঁশয়ের ঘেরাঁর দরজা খুলিলেন | 
আমি তাহাকে দেখিব ভাবিয়া তাড়াতাড়ি বড় ঘরের 
বারান্দায় গেলাম। তথায় বাইয়া দেখিতে পাইলাম, ঘরের 
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অধ নল! গেলে তাহাকে দেখা যায় ন।। মাঠাকুরাণী দরজার 
সামনে বলিয়াছেন । নাগমহাশয়ের পথ্যের বাটিগুলি পথে রাখিয়া 
দিয়া, আমাকে ঘরে যাইতে দেখিয়া, মাঠাকুরাণী বলিলেন, ঘরে 
যাইও না, তাহার খাওয়ার জিনিষে পা লাগিরে। নাগমহাশয়কে 
দেখিব, মনে মানিল লা । যেস্থানে গেলে নাগমাশয়কে দেখা 
যায়, উতলা হইয়া সেই স্থানে গিয়া টাড়াইলাম। মাঠাকুরাণী 
বিরক্তির সহিত বলিয়া উঠিলেন, বলিলাম পা! লাগিবেঃ তুমি তাহা 
সুনিলে না । আমি বলিলাম; না, পা লাগিবে না । মঠাকুরাণী 
সক্রোধে বলিলেন, উহা! রাস্তায় রহিয়াছে, পা লাগ নীই? 
মাঠাকুবাণীর কর্কশ কথা স্তনিয়া, লাগমহাঁশয় বলিলেন, এমত 
করিতে নেই । আমি এত থাইতে পারিব লা । মাঠাকুরাণী 
তাহাকে খাওয়াইতে লাগিলেন । দরজায় একটু ফাঁক ছিপ, মামি 
তাহার মধ্য দিয়া নাঁগমহাশিয়কে দেখিতেছিলাম | নাঁগমহাশয়ের 
মুখখানা দেখিয়া! আমার মনে হইল, তিনি চিদানন্ধল, তাই তাঁহার 
জ্যোতির্খয় মুখ। অস্থথ হইলে লোকের কষ্ট হয়ঃ তাহার মুখ 
হইতে হাসি ছুটিয়া৷ পড়িতেছে । নাঁগমহাশয় চিত হুইয়! শুইয়া 
ছিলেন। আমি মুখখানাই দেখিতে পাইয়াছিলাম। মাঠারাকুণী 
তাকাইয়া দেখিলেন, আমি ফাঁকের মধ্য দিয়া নাগমহাঁশরকে 
দেখিতেছিঃ অমনি তিনি তাহা বন্ধ করিয়। দিলেন। মাঠাকুতালীর 
মনোবাসনা। পূর্ণ হইল। আমি আমার ভারাক্রান্ত হৃদয় লইয়া 
বসিয়া রহিলাম। 

কয়েক মুহুর্ত নাগমহাশম্রে জ্যোতির্দয় মুখপন্! দেখিয়াছিলাম। 
“এই জর্নমের মত নাগমহাশয়কে দেস্লাম। কতটুক সময় মনের 
কষ্টে নিজের অনৃষ্ট দেখিয়া! স্বামীকে বলিলাম, আঁমি আজই 
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চলিয়া যাইব। হ্ব।মী বুঝিতে পারিয়াছিলেন, নাগমহাশয় আর 
উঠিয়া বসিবেন না। হৃদয়ের ভাব তাহার মুখে প্রকাশ পাইতে- 
ছিল। তাহার মুখ অস্বাভাবিক মলিন হুইয়াছিল। যখন আমি 
আমার যাওয়ার কথা তাহাকে বলিলাম, তিনি বুঝিয়াও বুঝিতে 
পারিলেন না, অবাক্‌ হুইয়া আমার দিকে তাকাইয়া রহিলেন। 
আবার তাহাকে তাহা বলায় তিনি বলিলেন, কি বলিতেছ? 
ভৃতীয় বার সেই কথা বলায়, তিনি আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। তাহার মুখ (দেখিয়া, আমার মনে হইল, এইজস্যই 
নাগমহাশয় আমাকে ক্ষেপাচগ্ডী বলিয়াছেন । আমার কখনই 
হিতাহিত জ্ঞান ছিল না। স্বামী আর কোন কথা বলার পূর্ব 
আমি বলিলাম, আমাকে বাড়ীতে রাখিয়া, তুমি কল্য প্রাতে 
চলিয়া আসিও। আমার ভাব দেখিয়া, স্বামীর মুখ আরও মলিন 
হইয়া গেল। তিনি মনে করিলেন, আমি মানুষের কাঞ্জ করিতেছি 
না। তিনি কিছু বলিলেন না। নাগমহাশয আমাকে অত্যন্ত জেহ 
করিতন, তাহাকে শুইয়া থাকিতে দেখিয়া! বোধ হয় আমার হৃদয় 
ফাটিয়া ধায়, তাই বাড়ীতে যাইতে চাহিতেছি। ন্বামী ইহা! মনে 
করিয়া! সন্ধ্যার সময় জনমেব মত আমাকে নাগমহাশয়ের নিকট 
হইতে লইয়া আসিবেন। তিনি আমার জাসিবার কারণ জানিতেন 
না। তিনি মাঠাকুরাণীকে বড় ভক্তি করিতেন। সেই ,ভয়ে 
আমি তাহাকে কোন কথ! বলিলাম না। তাহা শুনিলে, স্বামী 
নিশ্চয় বলিতেন+ যে ন।গমহাশয় তোমাকে এত ন্ষেহ করিতেন, 
যখন তিনি তোমাকে বলিলেন, তুমি এলে কেন, তুমি অবপ্তাই 
কোন গুরুতর দোব করিয়াছ। স্বামীকে ভয় করিলাম সত্য, এক-' 
বার বিচার করিলাম না, তিনি নাগমহাশয় হইতে দাঠাকুরাণীফে 
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বেশী ভক্তি করেন না। নাগমহাশয়ের কথা হইতে মাঠাকুরাণীর কথা 
বেশী বিদ্বীদ করেন না! । নাগমহাশয় যাহার হাতি ধরিয়া 
বলিয়াছিলেন, উহাকে কষ্ট দিবেন না, যিনি নাগমহাশয়ের উপর 
জীবনের ভারি অর্পণ করিয়াছিলেন, যিনি তাহাকে হৃদয়ে ধারণ 
করিয়া অনুভব করিতেছেন, যাহাঁতে তীহার ইষ্ট হইবে, নাগ- 
মহাঁশয় আপনিই তাহ! করিবেন, যাহার এমন অটুট বিশ্বাস, 
তিনি কি মাঠাকুরাণীর কথায় আমাকে কষ্ট দিতে পারিতেন? 
আমার কর্্ানুষায়ী বুদ্ধি হইল। স্বামীকে কোন কথাই বলিলাম 
না, রুগ্ন শব্যায় শ্তইয়া যে নাগমহাশয় গ্েহ করিলেনশস্তাহা 
একবার বিচার কবিলাম না। শেন অবস্থায়। আমার উপর 
নাগমহাশয়ের কম ন্সেহ দেখিলাম ন1। 

নাগমহাশয় শুইয়াছিলেন, মনের কণ্ঠে বার।না। ঠেশ দিয়া 
বমিয়া আছি। মাঠাকুরাণী আমাকে ডাকিয়া বলিলেন, কাল 
বৈকাণেও খাঁস্‌ নাই। আজ নকলে খাহল, তুই খাইলি না। 
মাছগুলি পড়িয়া রহিল, কেটে দে। নাগমহাশয় তাহা শুনিয়া 
অমনি বলিয়া উঠিলেন, কি, ও থায় নাই? আমি মনে মলে 
বলিলাম, স্বামী না খাইলে, আমি খাইব না। নাঁগমহাশয় 
বলিলেন, পাইলাম থালে, দিলাম গালে, পাঁপ-পুণ্য নাই কোন 
কালে এখনই খাও। 

দেওভোঁগ হইতে চলিয়া আসিবার সময় আমি মনের কষ্টে 
বড় ধরে যাইয়া, যেখানে নাগমহাশয় শুইয়া আছেন, সেই স্থানের 
দিকে তাফাইয়া৷ রহিলাম। লোকের ভয়ে নাগমহাশয়কে কোন 
কষখা বলিতে সাহস হইলনা। নাগমহাশয় আপনিই পূর্বের মত 
বলিলেন, ধর্ম যেন মন থাকে; স্বামীর প্রতি যেন ভক্তি থাকে। 
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আমি মনে মনে বলিলাম, যখন তৃমি নিজগুণে বলিলে, ধর্মে যেন 
মন থাকে; তোমার রূপায় আমার মন তোমাতে নিশ্চয়ই থাকিবে 
তুমিই আমার ধর্ম? তুমিই আমার কর্্ম। তুমি বলিলে, স্বামীর 
প্রতি যেন ভক্তি থাকে, তোমার আশীর্বাদ বৃথ! হইবে না। 
নাগমহাশয়কে মনে মনে ইহা বলিয়! নিদারণ ব্যথা লইয়া, জীবনের 
তবে নাগমহাশয় হইতে বিদাম লইলাম--অভিমাঁন ভবে চলিমা 
আসিলাম। নাগমহাঁশষ পাঁচটা কথ আমাকে বলিলেন । যাহাঁব! 
জীব নিকটে গিয়াছিল, াহার্দিগকে এত কথা বলিয়াছেন 
কিন! জানিনা । আমি ততক্ষণ ছিলাম, তীাতাকে কথ! বলিতে 
বড় শুনি নাই। আমাকে নিকটে দেখিয়া, তিনি নিজগুণে 
ডাকিয়! ডাকিয়। কথা কহিয়াছেন। আমর এমনই প্রাক্তন 
ভোগ, নাঁগমহাশয়ের এত জ্েহ দেখিযাও, মাঠাফুরাণীর কথ। 
সত্য বলিয়া ভাবিয়া, অভিমানে চলিয়া! আসিলাম। আসিব(ব 
সময় যখন নাঁগমহাঁশষ বলিলেন, ধর্মে যেন মন থাকে, শ্বামীতে 
যেন ভক্তি থাকে, তখন বদ্দি একবার বিচার করিতাম, তা! 
হইলে কোন মতেই তাহাকে এই "ভাবে ফেলিয়া আসিতে 
পারিভাম না। আমি হার সহিত এইরূপ ব্যবহাবই করিযাছি। 
অথচ আমার প্রতি তাহাব ক্ষেহের সীমা ছিল না। আমার প্রতি 
তাহার অপরিমিত দয়া ছিল, তথাপি আমি তীহার কথা এ্রকবাঁর 
ভাবি নাই। 

ছোট সময় নাগমহাশয়কে মনে রাখিয়াছি। তিনি হাসিতে 
হাসিতে বলিতেন, কাহার অস্তরে শিশুকালে ধর্শভাব উদয় হয়? 
ধর্শনামে নাগমহাশয় আমার হৃদয়ে থাকেন । যে নাঁগমচাশয় 
দেহ ছাড়িয়! আমার হৃদয়ে থাঁকিবেন। তিনি কি বলিতে প্ট্রবেন, 
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ধুকী অ$সিল কেন? এখন মনে করি, যখন তিনি বলিলেন, 
স্বামীর প্রতি যেন ভক্তি থাকে, তখন যদি মন খুলিরা স্বামীকে 
সকল কথা বলিতাম, স্বামী অবশ্তই আমাকে বুঝাইয়া দিতেন, 
নাগমহাশয় এই কথা বলিতে পারেন না। নিজেও বুঝিলাম 
না, ধিনি আমার মঙ্গল করিবেন; ভাহাকেও জিজ্ঞাসা করিলাম 
না। নিজেন কপাল লইয়া নিজে চলিয়া আসিলাম, একবার 
মণে করিলাম না; কি করিতেছি। যদি নাগমহাঁশয়ের স্েহ শ্বরণ 
করিয়৷ মনে করিতাম, স্বামীর হাতে আমাকে দির়াশ্সেবেনস 
একবার তাহাকে বলি, তাহ! হইলে তিনি নিশ্চয় অবশিষ্ট দিন 
কয়েকটা নাগমহাশয়ের নিকট রাগিতেন। যেমন কর্ম করিয়া- 
ছিলাম, নাগমহাঁশয় তেমন ফল দিলেন । জানি না, কোন্‌ মনে 
বিশ্বাম করিলাম, ন।গমহাশয় আমাকে এইরূপ বলিয়াছেন। 
কয়েকটাদিন থাকিলে বেণী কিছু দেখিতাম না। আমার মনে 
এই কষ্ট রহিল, আমি নাগমহাশয়কে কি রকম বিশ্বাম করিলাম। 
অভিমানই জীবের যত দুর্গাতর মূল। আসিবার সময় শ্বাধীর 
মুখ দেখিয়া! মনে হইল যেন তাহার হৃদয় ফাটিয়া বাইতেছে। 
আমার বড় তগ্নী স্বামীকে বলিলেন, আপনিও ত নাগমহাশক্নের 
ভক্তঃ আপনি কখন কাহাকে কিছু বলেন না। আমি চলিয়া 
আফিব মনে করিয়া, বড় ঘরে দাঁড়াইয়া, নাগমহাঁশয়কে বলিয়া 
ছিলাম, এখন আসি গিয়া? তিনি বলিলেন) এস মা। এখন 
যাহার যাহার কর্ম মে সে দেখিয়৷ করিবে। এই কথা শুনিয়া, 
মণঠাকুরাণী* বলিয়া উঠিলেন, তার কথা৷ বলিতে কষ্ট হয়, 
কে ওখানে গেল? হরপ্রসনবাবুর স্ত্রী বাইয়া বলিলেন, 
এখানে' লোক থাকিতে নিষেধ করিতেছেন । হরও্রস্নবাবু 
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আসিয়৷ বলিলেন, তোমর! তাহার কাছে যাও কেন? দেখ না, 
আমর! যে অন্তস্থানে থাকি । আমি বলিলাম, আমি তাহার 
নিকট যাই নাঁই। ঘরে দাড়াইয়া ছিলাম। এখন চলিয়। 
যাইব, তাই তাহাকে বলিয়। চলিলাম। আমার কি এত বড় 
কপাল যে, আমি তীহার কাছে বাই। তিনি বিনদাকে এত 
ভালবাসিতেন, সেও একবার তাঁহার কাছে যাইতে পারে নাই। 
তাহার কথা শুনিয়া স্বামী বলিলেন, নাগমহাশয়কে দেখিতে 
,পিশ্লছন, তাহাকে দেখুন । এই সব দেখিতে হয় না, ভাবিতেও 
হয় না। ভগবান্‌ সঞ্লেব সমান, যে যেমন কনম্ম করিবে, সে 
সেইন্ধপ ফল ভোগ কবিবে। ভগবান্‌ কাহার অহংকার সঙ্ক 
করেন না। নাগমহাশয়েব চিন্তা করুন, মঙ্গল হইবে। স্বামীর 
কথায় ভগ্লীর মনেব কষ্ট দূর হইল। আমাকে বাড়ীতে 
বাধিক়্া, পরদিন ভোগে স্বামী নাগমহাশয়ের নিকট চলিয়! 
গেলেন । 

যেদিন আমরা দেওভোগ হইতে আসিলাম, ০েই দিন 
আমার পিতা নাগমহাশয়কে দেখিতে গিয়াছিলেন। পিতা 
নাগমহাশয়কে দেখিতে যাইবেন, অন্তের তাহা ইচ্ছা! নয় । শরৎ- 
বাবু ভিন্ন সকলেই মুখ গম্ভীর করিল। পিতা মনে করিলেন, 
যখন আসি্াাছি, তাঁহাকে দেখিয়া! যাইব । পিতা লাগমহাঁশয়ের 
কাছে গেলেন। নাগমহাশয়ের মুখের উপর ঝু'কিয়া অনেক সময় 
তাহাকে দেখিলেন । ইহার মধ্যে অগদ্বন্ধু ভৌমিক নাগমহাশয়ের 
থাকার স্থানের নিকট হাইক্স দাঁড়াইল। পিতা মূন করিলেন, 
আর' দেখ! হয় কি ন! হয়, মনের মত দেখিয়! লই । নাগমহাশয় 
বলিলেন, এখনই যাইবে? পিতা বলিলেন, হা। আপনার 
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শরীরে ব্যথা আছে ? নাগমহাশয় বলিলেন, শরীরের কোথায় কি 
আছে, তাঁহ' মানি না । তুমি কি এখনই যাইবে ? পিতা কহিলেন, 
আপনি কথা বলিবেন না, আমি আপনাকে একটু দেখি। 
নাগমহাশয আর কিছু বলিনেন না। পিতা! আমাকে বলিলেন, 
ঠাকুরভাই আমাকে দেখিয়া কোনরূপ বিদ্বেষ ভাব প্রকাশ 
করিলেন ন!। জগদ্বন্ধু ভৌমিকে প্রতৃতির ভাব যেন আমি 
তাহাকে ন৷ দেখিলেই ভাল। আমি ঠাকুরভাইকে সদয় দেখিয়া? 
কতক সময় তাহার পানে চাহিয়া; চাকা চলিয়া গেলাম । আসার 
সময় ঠাক্ুরভাই বলিলেন, এখনই যাইবে? আমিস্ংলিলামটস্ 
হা। তিনি বলিলেন, এস। ন্বামী চলিয়। গিয়াছেন। মন অস্থির 
হইতে লাগিল। কি করিব, কিছুই স্থির করিতে পান্িতেছি ন1। 
নাগমহাশয় স্বামীকে টানিয়! নিয়াছেন। তিনি কি করিয়া 
অন্ত স্থানে থাকিবেন? কয়েক দিন নাগমহাঁশয়ের নিকটই 
বহিলেন। 

নাগমহাশয় পরৎবাবুকে বলিলেন, পঞ্জিকা! দেখুন । একটা 
ভাল দিন বাহির করুন । শরৎবাবু পরের দশমী তিথি ভাল দিন 
বলিয়৷ তাহাকে বলিলেন। নাগমহাশয় বলিলেন, তবে এ দিন 
আমি বাত্রা করিব । শরৎবাবু তাঁহা শুনিয়া! মাথায় হাত ছিলেন । 
তিনি জানিতেন না, নাগমহাশয় চলিয়! যাওয়ার দিন ধার্য 
করিবেন । তিনি সাশ্রুনয়নে বসিয়। রহিলেন। 

্বামী বারান্দার কোণে বসিয়া আছেন। নাগমহাশয় 
বলিতেছেন, বেত কাটিতেই আঙিয়াছিলাম, বেত কাটিয়া গেলাম ) 
“পরের দলীয় জীবন দিলাম । পরের' বেত কাটতে গির়! শরীর 
ক্ষত-বিক্ষত করিলাম । তাহ! শুনিয়া! স্বামী মনে বড় কই 
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পাইলেন। তিনি ভাবিলেন, ভরগবান্‌ কেন এই সংসারে অ/সেন ? 
সংসারে আসিয়া অশেষ পষ্ট সহিয়া যান। 'ভগবান্‌ জীব 
উদ্ধার করিতে আসেন। এ সংসারে না আসিয়াও ত জীব 
উদ্ধার করিতে পারেন। অযথা এই সংসারে আসিয়া, জীবের 
কর্মের বোঝা মাথায় নিয়া, জীবের মত তাহার কন্্মরভোগ করেন । 
নাগমহাশয়ের ত কোন কষ্ট দেখি নাই, কোন অবস্থায়ই 
তাহাকে কষ্ট দিতে পারিত না । তবে তাহার শরীরে অনেক 
ব্যাধির লক্ষণ প্রকাশ পাইত। তাহা! শুধু জীবের কর্মগ্রহণের 
ফুলু। ব্বাবার তিনি মনে করিলেন, তাহা! শুধু তাহার দয়া । 
তিনি আমাকে জানাইতেছেন, তিনি ভগবান্‌, পরের দুঃখের বোবা! 
মাথায় নিতে আসিয়াছেন । 

চারিদ্দিন চলিয়। গেল? স্বামী ফিরিয়! আসিতেছেন না । আমার 
মনে হইতে লাগিল, কি হইল? একদিন স্বামী নাগমহাশয়ের জন্য 
গঁষধ নিতে নারায়ণগঞ্জ গিয়াছিলেন । একটা জান! লোককে বলিয়! 
দিলেন, পঞ্চসার যাইয়া বলিও, যদি নাগমহাশকে দেখিতে ইচ্ছা 
থাকে, অনতিবিলম্থে চলিয়! আসিবে । (সই লোকটা সন্ধ্যার সময় 
আমাদের বাড়ীতে আসিয়! এই কথা! বলিল। আমি মনে করিলাম, 
পরদিন প্রাতঃকালে দেওভোগ যাইব। স্বামী পরদিন প্রাতে 
আমাদের বাড়ীতে গেলেন । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, নাগমহাশয় 
কেমন আছেন ? তিনি বলিলেন, তিনি একটু ভাল আছেন! 
সকল দিন গেল । সন্ধ্যা হইয়াছে । স্বামী বলিলেন, আমার প্র।ণ যেন 
কেমন করে। আমি এখনই দেওভোগ যাইব । আমি যতই 
অন্তকথা বলি, স্বামী ততই অস্থির হইতে লাঁগিলেন। ক্ষিছুতেই 
অন্তকথ! শুনিতে চান না । তাহার মুখ নীলবর্ণ হইয়া গেল। 
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এমন উত্তল! হইয়া বাড়ীর বাহির হইলেন, তিনি আমাকে একবার 
বলিলেন না. তুমি যাইবে কি? আমি এমন পাষাণীঃ স্বামীকে 
উতল! দেখিয়াও তাহার সঙ্গে আসিলাম না। স্বামী চলিয়া 
আপিলে, আমি একটা জড় পদার্থের মত রহিলাম। স্বামী বলিয়া 
ছিলেন, যখন তিনি দেওভোগ হইতে আসিবেন, নাগমহাশয়কে 
বলিলেন, বাবা! এখন আমি আসি? নাগমহাশয় বলিলেন, 
যেমন ইচ্ছা । আমি তাহা! শুনিয়া মনে করিয়াছিলাম, স্বামীকে 
আসিতে দেওয়া তীহার ইচ্ছা ছিল না। তিনি তাঁহার হৃদয় 
টানিয়াছেন, তাই স্বামী তাড়াতাডি চলিয়া গেল্নে* পাস. 
দেওভোগ যাইয়া! দেখিতে পাইলেন, নাগমহাশয় পূর্ব্বের মত নাই। 
তাহা দেখিয়া স্বামীর মন বড় অস্থির হইল । 

মাঠাকুরাণী স্বামীর সাথে কথা বলিতেন না। স্মতরাং 
মাঠকুরাণী নাগমহাশয়ের নিকট থাকার তিনি নাগমহাশয়ের নিকট 
যাইতে পারিতেছেন না। দুর হইতে উঁকি মারিয়া! তাহাকে 
দেখিতে লাগিলেন । রাত্রি অনেক হুটল। মাঠাকুরাণী, শরৎ্বাবুং 
অগবন্ধু ভৌমিক নাঁগমহাশয়ের নিকট আছেন। মাঠকুরাণি 
স্বামীকে ন।গমগাশয়ের কাছে যাইতে বলিলেন। লাগমহাশয় 
বলিতে লাগিলেন, বাঁচাও, বাঁচাও । শেষে বলিলেন, আমান্চে 
রাখ, আমাকে রাখ; । স্বামী ভাবিতে লাগিলেন, তীহার কত দয়া । 
জীব আব তাকে চক্ষে দ্েখিবে না, ধাহার সৌভাগ্য আছে, 
তিনি তাহাকে অনুভব করিতে পারিবেন। তাই তিনি জীবকে 
বলিতেছেন, বাঁচাও, বীচাঁও ; আবার বলিতেছেন, আমাকে রাখঃ 
* জীব তৃঙ্গি আমার কাঁছে আস, নিজকে বাচাঁও। জীব কি করিম! 
নিজকে ধাচাইবে? তজ্জন্ত তিনি বলিলেন, আমাকে রাখ । 


৪৮৮ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


বদি নির্নকে বাচাইতে চাঁও, আমাকে রাখ । আমাকে না রাখিলেঃ 
তুমি বাঁচবে না। 

জীবন-ধারণ আনেক রকম আছে। কুকর্ম করিয়াও ত লোক 
বাচে। নেই রকম জীবন ধারণ হইতে মর! অনেক ভাল,স্ৃতরাং 
বদি প্রকৃত পক্ষে বাচিতে চাও, আমাকে রাখ। একুল ওকুল 
ছুকুল বক্ষা পাইবে । নাঁগমহাঁশয়ের কথ! শুনিয়া স্বামীর সুখ 
ও ছঃথ সমান হইল । তঃ£খের বিষয় আজ নাগমহাশয় আমাদিগকে 
ছাঁড়িয়! চলিয়! যাইবেন । ধাহাকে ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক 
্রঞবারি (দাখিতে পাইতাম, আজ তিনি আমাদের চক্ষের আড়ালে 
চলিলেন। এখন তাহার অহৈতৃক কপ! ব্যতিরেকে তাহাকে আর 
দেখ! যাইবে না। মাদৃশ সংলারের জীবের অন্ত তিনি অনৃস্ত 
হইতেছেন। এত দ্ুঃখেব ভিতর লুখের বিষয় নাঁগমহাশয় আমাদি 
গকে ছাড়িয়া গেলে ও আমাদিগকে ভুলিতে পারিবেন না । 
বাচাইয়া রাখিতে বলায়, নিজকে বাঁচাইয়া নাগমহাশয়কে রাখিতে 
বলিতেছেন । নাগমহাশয় উপহাস ছলেও মিথ্যা কথা বলিতেন না। 
তাহা? বাকা অনুসারে, ইচ্ছ। করিলেও তাহাকে ভুলিতে পারিব না 
তিনি নিজ গুণে দয়! করিয়। আমাদের হৃদয়ে থাকিবেন। স্বামী 
নাগমহাশয়ের কথ প্রর্কত অর্থ বুঝিতে পারিলেন। অনুষস্থ অবস্থায়ও 
নাগমহাশয়ের ভুল দেখা বাব নাই। তিনি মাঠাকুরাণীকে 
বলিলেন, তুমি ইচ্ছ। করিলেই আমাকে রাখিতে পার। কতটুক 
সময় পর বলিণেন, মুখের কথায় হয় না গো১ মনটী চাই। নাগ- 
মহাশয়ের কথায় স্বামীর বিশ্বাস আত্মও দৃঢ় হইল। লকল কাজ 
. মুখের কথার হয়,মন না৷ দিলে ভগবান্‌কে বাঁধা যায় না । মাঠাকুরাণী 
ধলিবেন, 'আমাঁর সাবিত্রীর বর আছে, আমি স্বামী বাচাইতে 
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পান্সিব। *নাগমহাশয় মাঠাকুরাণীর হাত ধরিয়া! বলিলেন, এত 
শক্ত হইও'না। স্বামী এক মনে তাহার কথা শুনিতেছেন এবং 
নিরাশ হৃদয়ে নাগমহ্াশয়কে দেখিতেছেন। 

রাত্র তভোঁর হইয়া! আসিতেছে। নাগমহাশয় ধারে ধীরে 
সমাধি মগ্ন হইলেন । এমন সমন্ব নাগমহাশয়ের শ্বশুর বাঁটা হইতে 
কি এক উষধ আনিতে শ্বামীকে বলা! হইল। স্বামী ভ্রতগতিজে 
ফিরিয়া আসিলেন। স্বামী সমাধি দেখিয়া! গিয়াছিলেন, তরী সমাধি 
মহাসমাধিতে পরিণত হইল । সকলেই শেষ কথা বুঝিতে পারিলেন। 
নকলেই নাগমহাশয়কে নমস্কার করিতে লাগিলেন। বার হর 
ফাটিয়! যাইতে লাগিল, । এক মনে নাগমহাশয়ের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। দৈবাৎ তাহার পা! শ্রীঅঙ্গে লাগিল । তিনি নাঁগমহাশয়কে 
নমস্কার করিলেন না। মনে মনে বলিলেন, বাবা, আমার পাঁপ 
হউক ক্ষতি নাই, তোমার পা স্পর্শ করিয়া আর তোমার কর 
বাড়াইব না। জীবের কর্ম গ্রহণ করিয়াই তোষাঁর দেহের এত 
ভোগ । আমা কর্ম লইয়। আমি থাকিব, তোমাকে ম্পর্শ করিতে 
দিব না। সকলে নাগমহাশয়কে নমস্কার করিলেন, স্বামী চুপ 
করিয়া তাহার শষ্যায় বসিয়া রহিলেন। সামান্ত বেলা হইল। 
মাঠাকুরাণী বলিলেন, ভিনি গৃহী ছিলেন, সকল কান্দ গহীর মত 
করিয়া গেলেন। এখন গৃহীর মত আমাদের সকল কাজ রুনা 
উচিত। মাঠাকুরাণীর কথা! শুনিয়! স্বামীর এক ভাব হইল, নিজে 
তাহ! বুঝিতে পারিলেন না । খন নাগমহাশয়কে বাহিরে আনা 
হুইল, কে. ধবিয়াছিল, তিঝি কিছুই. জানেন না। কতক সমর 
পর বেখিতে পাইলেন, তিনি নাঁগমহাশর়ের পা কোলে লইয়! 
বসিদ্না আছেন। চিরহাছিত চরপযুগল হ্বদয়ে ধাক্সগ করিলেন। 


৪৯০ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


নাগমহাশয়কে দেখিতে দেখিতে বলিতে লাগিলেন, বাবা, কি 
ভাবে শুইয়া রহিলে? আমর! কি লইয়া বসিয়া বহিলাম ! 
তোমাকে এই অবস্থায় দেখিয়াও আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া গেল 
না। কি ভাবে শুই্যা রহিলে? বাবা, আর কি তোমার 
অমিয়মাথা কথা শুনিয়। তাপিত হ্বদয় শীতল করিব? আর 
কি তোমার শ্েহমাথা মধুর হাসি দেখিতে পাইব? আর কি 
তোমার স্ুশীতল পদতলে বসিয়া! সংসারের জালা ভুলিয়! যাইব ? 
আর কি তোমার হৃ?য়গ্রাতী ক্রভঙ্গি দেখিযা! ব্রহ্মকে স্মরণ কবিতে 
শ্রীরিষাঠি "এই কি জীবনে তোমার শেষ চরণম্পর্ণ ? বাবা 
তুমি এক সময় বলিয়াছিলে, যেখানকার জল সেই স্থানে গড়ায়, 
তাই কি তোমাকে এই অবস্থায় দেখিয়াও দেহে প্রাণ রহিল? 
যেখানকার জল সেই স্থানে গড়াইবে ! হাঁয়, ভায়, বাবাঃ কি 
দৃশ্ত লইয়। বসিয়াছি? এ সময় ভক্কের হৃদয়ের ব্যথা বর্ণন কলা! 
ছুঃসাধ্য। বেল! ছুপ্রহর পর্যান্ত স্বামী চিরবাঞ্ছিত চরণকমল 
কোলে রাখিয়া, নাগমহাশয়েব অন্তিম প্েহ। অনন্ত দয়া, অসীম 
গুণ মনে করিয়া! অর্থীর হইতে লাগিলেন । মাঠাকুরাণী আলুলাফ্লিত 
কেশে তাহার রাতুল চবণে শিরম্পর্শ করিতে লাগিলেন । শরৎ 
বাবু জ্ঞানী, চুপ কবিয়! হৃদয়ের ব্যাথা হৃদয়ে পোষণ করিলেন । 
নাগমহাশয়েব দেবপু্ষিত মূর্তি রাখার জন্যঃ ফটোগ্রাফার আনিতে 
নারায়ণগঞ্জে লোক পাঠাইলেন। প্রায় চারি ঘটিকাঁর সময় 
ফটোগ্রাফার আসিল। নাঁগমহাঁশয়ের ছবি উঠান হইল। সকলে 
জৌড হাতত কবিয়া নাগ ম্াশয়েব নিকট বসিলেন, স্বামীর জদয়ে 
তখনও ব্যাথা! লাগিয়াছিল, তিনি তাহার পারের কাছে আসিয়া, 
তাহার শ্রীমুখেব পানে চাহিয়া রহিলেন। হাদয়ে নিদারুণ বাথ! । 


শেব। ৪৯১ 


বাঝ|, 'তাঁনাকে কি ভাবে রাখিতেছি ? হায়, হায় কি হুইল? 
হতাশ হইক্। নাগমহাশয়ের মুখের দিকে তাঁকাইয়া রহিলেন। 
নাগমহাশয়ের কাছে কি ভাবে থাকিতে হইবে, তাঁহার খেয়াল 
নাই। নাগমহাশয়ের পাঁশে স্বামীর ছবি তাহা তাহ! বলিগ়্ 
দিতেছে। 

শেষসংবাদ পাইয়। স্বামী সাঁরদানন্দ দ্েওভোগে গেলেন । 
তখন তিনি ঢাকাতে অবস্থান করিতেছিলেন। তিনি বলিলেন, 
এমল মহাপুরুষের দেহত্যাগ সহজে বুঝিতে পারিবে না । বার খণ্টার 
পূর্ব্বে সকার করিও না। যখন দ্বেখিবে পায়ের বৃদ্ধ অহ 4য়) 
নাড়| দিলে মাথা লড়ে, তখন জানিবে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন । 
সকল দিন সমাধি রহিল। সন্ধ্যার অল্প পর অঙ্গুলি ধরিয়! নাড়া 
দেওয়। হইল, অমনি মাথা নড়িয়া উঠিল। ভক্তবৃন্দের মাথায় বিন! 
মেঘে বজ্রপাত হইল। হায়, হার, আজ কি হইল? আজ পৃথিবী 
শ্বাশানে পরিণত হুইল। বাবা ঘর্গাচরণ, ধাহারা তোমাপ কাছে 
যাইয়৷ মহাভাগ্যবান ছিলেন, আজ তাহারা অভাগা হইফেন। 
বন্গমতি তোমার পদধূলি লইয়া মহাআনন্দিত! ছিলেন, মহাপুণ্যবতী 
বলিয়া, মহাভাগ্যবন্তী বলিয়া গরীয়সী ছিলেন, আজ সেই বস্থমতী 
অভাগিনী হইয়া শ্মশানে পরিণত হইলেন । আজ আর সৌভাগ্য- 
ভবে মহীয়সী রহিলেন না । মহাসৌভাগ্যবতী এক 
অভাঁগিনী হইলেন । মহাভাগাবান ভক্তগণ এক মুহূর্তে অভাগ! 
হইলেন। বাব! হুর্গাচরণ এক মুহূর্তে সকলের হৃদয় দনিয়া 
দিলেন। হায়, হায়, কি সর্বনাশ হইল! যাহারা মহাভাগ্যবাণ 
ছিলেন, তাহারা অভাগ! হইক্া সময়োঁচিত কান করিতে প্রস্তত 
হইলেন। কি সর্বনাশ হইল! নাগমহাঁশ়কে আর দেখিবার 


৪৯২ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


উপায় রহিল না। যাহার পদন্পর্শ করিয়া বস্থমতি নিজেকে 
সর্বাপেন্গণ গনীয়সী মনে করিতেন, তাহার বক্ষে চিতা সজ্জিত 
হুইল। লাগমহাশয়কে শ্মশানক্ষেত্রে নেওয়া হইল। হ্বামী 
সকলের সহিত শ্মশানে গেলেন । ভক্তগণ হাত ভরিয়া সচন্দন পুষ্প 
বিবপত্র লইয়া, নাগম্হাশয়ের দেবতাপুজিত চরণকমলে 
অঞ্জলি দিতে লাগিলেন। স্বামীর তখন বাহিক জ্ঞান ছিল 
না। পরে তিনি দেখিতে পাইলেন, তিনি নাগমহাশয়ের রাতুল 
চরণের নিকট স্থান পাইয়াছেন এবং সকলে তাহার মাথার 
স্পউপর গা পুষ্প বিবপত্রের অঞ্জলি দিতেছেন। নাগমহাশয়ের 
চরণে দিবেন বলিয়া! দিনের বেলায় তুলসীপাতার মাল! গীথিয়া 
স্বাখিরাছিলেন, তাহা! তাহার চরণে পরাইয়া' দিলেন এবং তাড়া- 
ভাড়ি জামার বৃতাম খুলিয়া তাহার ভবভরহরণ, আবাধ্য, 
সাক্ষাৎ মুক্তিপ্রদ চরণধগল হৃদয়োপরি স্বাঁপন করিলেন । তাহার 
পর ফি হইল তিনি জানেন না। সংজ্ঞালাভ করিলে, তিনি 
শুনিতে পাইলেন, তিনি গাইতেছেন, প্তুমি যুগে যুগে অবতর 
ধরাভার বিনাশিতে ।” এই এক পদই গাঁন করিতে শুনিলেন। 
তাকাইয়া দেখিলেন, তিনি লাগমহাঁশয়ের একথান! চরণ ধরিয়! 
বসিয়া আছেন, সকল লোক হাতে গগুস্থল রাখিয়া একটু দুরে 
বসি আছে। চারিদিকে তীব্র আলো। এত আলোর ভিতরে 
লোকদিগকে হীনপ্রভ দেখিলেন; তাহাদিগকে ভাল করিয়া 
দেখা যাইতেছে না, যেন ফোন এক পাতলা আবরণে তাহার! 
আব্ৃত। এই সব দেখিয়া তিনি কিছুই বুঝিতে পারিতেছেন 
না। অবশেষে বুঝিলেন, কোথায় কি লইয়৷ বসিয়া! আছেন'। 
তিনি হৃদয়ে পাষাণ বীধিয়া নাগমহাশয়কে ছাড়িয়া চলিয়া 
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আসিলেন, লোকগণ ধরাধরি করিয়া! নাগমহাশয়কে শ্বাশানে 
চড়াইল। হরি হরি, সকল শে হইয়৷ গেল। ১৩০৬, সালের 
৯৩৯ পৌষ বুধবার দণমী তিথীতে -৫৩,বৎসর বরসে, আনন্দের 
হাট ভূহ্রিয়া ফেল্লেন, নাঁগমহাশয় সোণার অঙ্গে ছাই 
মাথিলেন। 

ত্ব'মী নাগমহাঁশয়েব পা ছাড়িয়! দিয়! বে বিছানায় ন।গমহাশষ 
অস্তিমশব্যা করিয়াছিলেন তাহা ধরিয! পড়িয়া রহিলেন। 
লোক নাগমহাঁশয়কে লইয়া গিয়া যে এমন নির্দয় কাঁজ করিল, 
তিনি ভাহা কিছুই জানিতে পারিলেন না । চক্ষু মেলি দেখিউ+- 
পাইলেন, সকল শেষ হইয়া গিষাছে, নাগমহাশরের কোন চিহ্ু 
নাই। হ্ৃদ্ষে বিষম আগুণ জলিয়! উঠিল। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, হায়, হায় লোক কি নির্দয়, কেমন নির্মম! যিনি 
লোকের সহিত কথা বলিতে সর্বদা হাসিতেন, ধাহার প্সেহে বিখধর 
সর্প হিংসা ছুলিয়া যাইত, আজ সেই নাগমছাশয়কে কি করিয়া 
দৃষ্টির বাহির করা হইল? বাব, আমার মনে হইয়/ছিল, এই যজ্ঞ 
এই দেহ আছুতি দিব, কি হইয! পড়িয়া রহিলাম, কিছু জানিতে 
পারিলাম না । বাবা, আর কাহার মুখ তাকাইয়৷ রহিব! ভুমি 
তোমার চিহ্ন লোপ করিয়া কোথায় ৮লিয়া গেলে! আর এ জীবন 
রাখিয়া কি প্রয়োজন ? কিন্ত তাহার জন্য কি আর জীব্‌ প্রাণ 
দিতে পারে? তবে তাহার মহাভাব স্পর্শ করিয়া, সময়ের জন্ত 
সমস্ত ভুলিয়া, স্বামী কয়েকদিন তাহার ভাবেই ছিলেন, সংসারের 
কোন বিষয়ে মন ছিল না) এমনকি কোন সময় চিন্তা কবিরা 
নাম বলিতে হইয়াছিল। 
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নাগমহাশয় চলিয়া গেলেন। পরদিন ত্বামী সারদানন্দ 
দেওভোগে গেলেন । বাঁহা হইবার হইয়া গিয়াছে, আর কি 
দেখিবেন ? শরৎবাবু ও স্বামী ৩1৪ দিন দেওভোগে ছিলেন। 
ঘুড়িয় ঘুড়িয়া শ্মশান দেখিলেন | তৃতীয় দিবস আমার পিত! তথায় 
স্গলে৬০ পথে শরৎবাবুর সাথে দেখা হইয়াছিল। তিনি 
পিতাকে বলিলেন, সমস্ত ফুরাইয়া গিয়াছে । আপনার জামাতা 
বাড়ীতে আছে, বাড়ীতে যান । পিতার শিরে বিন! মেঘে বঞ্জপাত 
হইল। তিনি নাঁগমহাশয়কে অতিশয় অসুস্থ দেখিয়া মফঃস্বলে গিয়া- 
ছিলেন। তিনি তাহা মনে করিয়া! অনুতাপ করিতে লাগিলেন । 
তিনি ভাবিতে লাগিলেন, জীবনে অনেক টাঁকা উপাজ্জন করিতে 
পারিব, ঠাকুরভাইকে ত আর দেখিতে পাইৰ না। ঠাকুরভাই, 
আপনি এই পাপীকে ছ।ড়িয়া কোথায় গেলেন? সেই দিন 
জীবনের মত আপনাকে দেখিয়া! আসিলাম। ভক্তের জোর 
আছে, ভক্ত চাহিলে আপনি তাহাকে দেখ! দিবেন । আমর 
মত নংসারদদ্ধ জীব আপনাকে একবারে হারাইল। সংসারের 
জালায় জলিয়া আপনার নিকট আসিয়াছি, আপনার ন্েহ মাঁথ! 
কথা শুনিয়া, আপনার চিরশান্তিময় সুখ দেখিয়া, সব তুলিয়া 
শান্তি লাভ করিয়াছি। এখন আর কাহার কাছে যাইব? কে 
সাস্বনা করিবে ! আমি এমত হতভাগ্য, শেষ সময় নিকটে 'থাকিয়া; * 
আপনাকে ন্েখিতে পাইলাম না। আপনি আমাকে ভ্ঞাতিভাই 
বলিয়া, নিজের ছোট ভাইয়ের মত ন্লেহ করিতেন ) শেষ সময় 
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আপনার জ্ঞাতির কাজ করিতে পাঁরিলাম না। আমার মত 
সংসারগত” জীব আপনাকে ছুইতে পারে না। তাই আমাকে 
সড়াইয়া দিলেন। যেদিকে তাকাই সকলই দেখিতে পাই, দ্ধ 
আপনাকে দেখি না। ঠাকুর ভাই, সমস্ত দিক শৃন্ময় বোধ 
হইতেছে । আমি সংসারকিষ্ট জীব কোথায় বাইব? কে আমাকে 
আপনার মত সাত্বন! করিয়! হৃদয়ের জ্বাল! দূর করিবে? সংসারের 
জীব সংসারে দগ্ধ হইয়া থাকিতেই হইবে । আপনি যে এত ্রীপ্্ 
সর্বনাশ করিয়া চলিয়া যাইবেন, তাহ! বুঝিতে পারি নাই ; তাঁই 
আপনাকে ছাড়িয়া ষফঃণ্বলে গিয়াছিলাম। দেব নি আমাকে 
কি মনে রাখিবেন? অন্তে কি এ রাঙ্গ৷ চরণ পাইব? পিতার 
মনে নান! মত কথা উঠিতে লাগিল । তিনি স্বামীর নিকট যাইয়া, 
তাহাকে বলিলেন, তুমি কবে যাইবে? স্বামী বলিলেন, শরৎবাবু 
ষে কয়েক দিন আছেন, তাহার সঙ্গে থাকিব মনে করিয়াছি। 
এদিকে মাঠাকুরাণী কি ভাঁবে থাকিবে, তাহাও দেখিতে হইবে। 
পিতা! বলিলেন? তুমি আজ আমার সঙ্গে চল। আমি বুঝিতে 
পারি না, মেয়েকে কি ভাবে এই কথা বলিব। সেইহা শুনিলে 
কি করিবে, তাহা জানি না। তুমি চল, আমার কোন বুদ্ধি 
ভুটিভেছে না । হি তুমি থাকিতে ন! পার, কাল চলিয়া! আসিবে । 
পিত! মাঠাকুরানীকে বলিলেন,” আমি পার্বতীকে সঙ্গে লইয়া 
যাইতৈ চাহি। আমি জানি না মেয়েকে কি বলিব) ইহা বলিলে) 
সেফি করিবে। পার্বতী সামনে থাঁকিলে ভাল হুয়। মেয়ে 
ঠাক্ুরভাইকে যে তাবে দেখিত+ এই কথা শুনিলে সে কি করে 
শঠিক নাইণ। মা ঠাকুরাহী কদিক্গা উঠিলেন। স্বামীকে বলিলেন, 
উহ্ধাকে লইয়া আসিবেন। হা! অনৃষ্ট, মাঠাকুরাণী আমাকে 
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শশান দেখিতে ডাকিলেন। বিধাতার লিপি কে খণ্ডাইতে 
পারে? 

স্বামী আমাকে পঞ্চসারে রাখিয়া গিয়াছেন অবধি পথের 
দিকে তাকাইয়া৷ আছি । তিনি কখন আসিবেন, কখন লাগমহা- 
শয়ের ভাল খবর পাইব, এইরূপ ভাঁবিত ভাবিতে দিন 
কাটাইতেছি। পিতা দেওভোগ গ্রিয়াছেন, আজ তিনি নিশ্চয় 
আসিয়া বলিবেন। নাগমহাশয়কি রকম আছেন। সকল 
দিন পথের পানে চাহিয়া আছি। সন্ধ্যার পর 
স্প্্ার্মীভ গিতা আদিলেন । আমি একটা জড় পদার্থের মত হইয়া 
পিতাকে জিজ্ঞাসা করিলাম। পিতা কি বলিলেন, বুঝিতে 
পারিলাম না । বিরক্তির সহিত পিতাকে বলিলাম, তিনি ধাহাকে 
বলিয়াছেন, কাটিলেও মিথ্যা কথ! বলিবে না, আমি তাঁহাকে 
জিজ্ঞাসা করিব, নাঁগমহাশয় কেমন আছেন। তপন স্বামী 
নাগমহাশয়ের প্যান করিতে বসিয়াছিলেন । জডের মত তীহাঁর 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। স্বামী ধ্যান কবিয়া উঠিয়া, আমাকে 
অতিশয় আদর করিয়া ধরিয়া শুইলেন। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, 
তিনি কেমন আছেন ? আঁগে বল, তিনি উঠিয়া! বসিতে পারেন কি? 
স্বামী বলিলেন, তিনি ইচ্ছা করিলে এখন দৌড়াইতে পারেন । তাহা 
শুনিয়া, আমার বুঝিবার আর কিছু বাঁকি রহিল না। স্বামীকে 
বলিলাম, একবার শেষ করিয়! রাখিয়া আঙদিলে? তুমি তাহার 
সাক্ষাত থাকিতেও আঁমি ইহা কিছু জানিতে পারিলাষ না । 
স্বামী আমাকে আর উঠিতে দিলেন না। আঁমি বলিলাম, তুমি 
আমাকে ছাড়, আমি দেখিয়া আসি, তিনি আমাকে ছাড়িয়া 
কোথায় গেলেন । 


তৎপর । ৪৯৭ 


স্বামী বলিলেন; পাঁগলের মত কাজ করে! না । আমি বলিল।ঃ 
যদি তুমিটআমাকে ছাঙিয়া না দেও, আমি বাবাকে ভাকিব। 
দেখিব তুমি এ অবস্থায় কি করিয়া ধরিয়া রাখিতে পার। আমি 
পিতাকে ভাকিলাম। স্বামী তাঁহাকে ঘরে যাইতে বারণ 
করিলেন। তখন আমার হৃদয়ের স্পন্দন বন্ধ হইয়া আসিতে 
লাগিল। আমি কীর্দিতে লাগিলাম। বাবা, তুমি কোথাক় 
গেলে % আমি এই প্রাণ আর রাখিব না। তোমার অভাব 
সহা করিতে পাৰিব না । পপ পুণ্য মানিব নাই। যে ভাবে হউক 
এন্রেহ নাশ করিব। বাবা, তুমি কোথায গেলে? আঁমি আর" 
কিছু বলিতে পারিলাম না। হৃদয় ভার বোধ হইতে লাগিল। 
তখন স্বামী বলিতে লাগিলেন, যিনি ঘামাচির সামান্ত কষ্ট পাইব 
বলিয়া, স্মেহের সহিত এষধ বলিষা দিতেন; ধিনি ১৫ দ্দিন অভীত 
হইলে ডাকিয়। নিতেন, লোকের নিকট বলিতেন, কৈ পার্বতী 
আসে না, ধিনি মলিন মুখ দেখিলে, হাসিয়া অমুতমাথা! কথ বলিয়া 
হৃদয়ের জালা দূর করিতেন, তিনি আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া 
গিয়াছেন। এখন অগ্নিতে গাত্রদাহ হুইলে কেহ দেখিবে না। 
যদি আমর! তঁ/হাকে ভালবাসিতে জানিতাম, তাহা! হইলে তিনি 
ছাড়ির। যাইবার পূর্বেই চলিয়! যাইতাম। এখন যেমন কর্ম তাহা! 
ভোগ করিতে রহিলাম। বদি তাহার প্রতি আমাদের একচুল 
মন থাকিত, তিনি কখন আমাদিগকে এই ভাঁবে ছাড়িয়া! চলিয়া! 
যাইতে পান্িতেন না । তাহার দয়া! মনে করিয়া দেখ, তিনি কখন 
এন নির্দয় হইতে পারিতেন না। তীহার ঘন্নার সীম! ছিল না। 
জসীম দয়া ছিল বলিয়া? তিনি আমার মত জীবকে ্সেহ করিয়া- 
ছিলেন। আমি পাষাণ হুইয়া দীড়াইয়া সব দেখিয়! স্থিক্ন 
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ঝছিলাম। আর কি তাহাকে দেখিতে পাইব? তাহাকে 
ভ্ীবনের মত ছাড়িযা আসিলাম। 

স্বামীর কথা শুনিয়া আমি বলিলাম, তোমরা কি সর্বনাশ 
করিয়াছ। সমাধি হইলেও ২৪ দিন দেহে জীবন থাক্ে। ২৪দিন 
ন! দেখিয়। কি করিয়া! এমন সর্বনাশ করিলে? তখন স্বামী সকল 
কথা বলিলেন । যণন বৃদ্ধ অঙ্গুণী ধরিয়া নাড| দিলে মাথা নড়িয়া 
উঠিল, তখন সব শেষ হইল। আমি পাষাণ, তাই তিনি এসময় 
আমাকে তীহার সাক্ষাতে রাখিলেন ' তুমি কথনও তাহার এ 
“অবস্থা দেখিতে পারিতে না। তিনি ঠাহার স্ষেহের মেয়েকে ন্েহ 
করিয়৷ সরাইয়া রাখিপেন। এদৃশ্ঠ কি তোমার মত ভক্ত দেখিতে 
পারে? খন তিনি এই সংসারে ছিলেন, তিনি প্রতি মুহুর্তে 
তোমার সুখ দবেখিয়াছেন। চলিয়া যাওয়ার সময়ও আহা 
ঘেখিলেন। এ *স্ঠ দেখিয়৷ কি এই পাগল ঠিক থাকিতে পারে? 
এ সময় কে এই পাগণকে ধখিয়া বাখিবে ? তিনি শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত 
তোমার উপর দয়! প্রকাঁশ করিয়া গেলেন। নি নিজগুণে 
আমাকে প্েহ করিয়াছেন। আমার হদয় পাষাণ নির্পিত, তাই 
তাহার অন্তিম শধা। দেখিতে পারিলাম। তাহা. দেখার নয়। 
তোমার হৃদয় কি তাহা করিতে পাঁবে? তাহার খ্যবস্থার উপর 
কেহ হাত দিতে পারে লা। 

আমি বলাম, তুমি আমার হাদয় জান না। যদি ভগবানের 
মত আমার হৃদয় জানিতে পারিতে; দেখিতে পাতে আমি কি 
পাষানী, তোমার মুখে এই নিদারুণ বাণী শুনিতে পাইলাম? হৃদয়ে 
একটু দাগ লাগে নাই। হায়, হায়, বাব! ছূর্নাচরণ, এই পাফারীনস 
অন্ত কি' তুমি সংসার ছাঁড়িলে ঃ আমি অনেক সময় তোমাকে 
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অনেক ্াণ দিয়াছি, অনেক সময় তোমাকে অকারণ অনেক 
কষ্ট ঘিয়াছি। বাবা ছূর্গীচরণ, আমরা গেলে, সময় মত 
তোমার খাওয়া হয় নাই, সময় মত তুমি শুইতে পাঁর নাই, 
ইচ্ছা হইলেও আমার জন্ত বসিতে পার নাই। তুমি শাস্ত 
হইয়াও, অশান্তের মত ঘুরিয়াছ । একবার বাজার করিয়া আবার 
বাজার করিয়াছ। তুমি বাজার হইতে আসিয়া, মাঠাকুরাণীর 
দিকে চাহিয়াছ, তিনি কি বলিবেন। দোষ না করিয়াও, তুমি 
ঘোষীর মত তাঁকাইয়া রহিয়াছ। দেখিয়াছ মাঠাকুরাণী রাগ 
করিয়াছেন কি না। মাঠাকুরাণীর রাগ দেখিয়াও, জীমরা' মনে 
কষ্ট পাইব বলিয়া! চুপ করিয়! রহিয়াছ, কোন কথ! বল নাই। 
বখন তুমি শত চেষ্টা করিয়াও তাহাকে স্থুখথী করিতে পার নাই, 
বথন তিনি তোমাকে কর্কশ কথা বলিয়াছেন, তুমি আমাদের জন্ত 
তাহার উপর রাগ করিয়া, আমাদের নিকট চলিয়! আসিয়াছ। 
আমরা ঘেন তোমাকে দেখিয়া, তোমার স্েছে সব ভুলিয়া যাই। 
আমাদিগকে স্ুর্থী দেখিয়া, তুমি আমাদের সঙ্গে সুখী হইয়া 
রাহিয়াছে। বাব! ছৃর্গাচরণ' আমরা স্বার্থপর জীব, নিজের স্বার্থ ই 
দেখিয়াছি একদিনের তরেও তোমার ন্থখ দেখি নাই। তুমি 
পৃথিবীর চেয়ে অধিক সন্ত করিয়াছ। আর বোধ হয় আমাদের তাপ 
সহ করিতে ইচ্ছা হইল না। সেই জন্তকি আমাদিগকে চাড়িয়া 
চলিয়া গেলে ? হায়, হায়, তোমার অভাব শুনিলাম, এখনও হাদয় 
বিদীর্ণ হইয়া গেল না । তুমি কি সর্বনাঁশ করিয়া চলিয়া গেলে? 
কোথা যাইব, কোথায় গেলে তোমাকে দেখিতে পাইব? বাব! 
ছ্গাচরণ, ্বপ্নে দেখাইক্া তোমার কাছে লইয়া! গেলে, হাসিতে 
হাসিতে অনেকবার বদিলে; কি দেখিয়াছিলে? আমি বলিলাম, আমি 
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সুখে এই কথা বলিতে পারিব না । আমি যেন আপনার ও অআবস্থ। 
না দেখি। তখন তুমি হাসিয়া বলিয়াছিলে, ভগবান্‌ সম্বন্ধে স্বপ্ধে 
যাহা দেখা যায়, তাহা সত, অন্ত স্বপ্ন কল্পন মাত্র । তোমার কথ 
শুনিয়া, অতিশয় সুখী হইয়া বলিয়[ছিলাম, আমি যেন আপনার 
ও অবস্থা দেখি না। খাবা ছূর্গাচরণ, তখন তুমি হাসিয়া বলিয়া- 
ছিলে ভগবান্‌ হৃদয়ের জিনিষ তাহাকে হৃদয়ে পাঁওয়া যার । তখন 
আমার জ্ঞান হইল না যে, তুমি এই সর্বনাশ করিয়৷ চলিয়া যাইবে । 
তাই আমাকে বলিয়াছিলে, কোন স্থানে নৌকা করিয়া গেলে 
ভগবান্কে পাওয়া যায় না। তোমার ওঅবস্থা দেখিব না মনে 
করিরা সুখী হইলাম; তুমি সমযোপঘোগী উপদেশ দিলে । আমার 
একবারও মনে হইল না, যদি আমার অসাক্ষাতে ওঁ অবস্থা হয়ঃ 
আমি দেখিব না সত্য, কিন্ত শুনিতে পাইবে। তখন ত 
তোমার অভাবে এই জগতে থাকিতে হইবে । আমি কি করিয়! 
তোমাকে হৃদয়ে খু'ঁজিব। তখন যদি এইরূপ বৃদ্ধি হইত, দয়াময়, 
তুমি দয়া করিয়া এমন কথা বলিয়া যাইতে, সেই কথায় আজ 
তোমার অভাব শুনিতে হইত না। আমি কিছু বুবিলাম না, 
তুমিত সকল বলিয়াছিলে । বাবা, তুমি বলিয়াছিলেঃ তাহাকে 
সবদ্ধয়ে খুজিতে হয়, জীবেব কি সাধ্য বে তোমাকে হৃদয়ে খুজিবে ? 
কত সময় হইল, শুনিতে পাইয়াছি, তুমি বলিয়া”গিয়াছ ? কৈ হাদয়েত 
তোমাকে খুঁজিলাম না । হৃদয় খুঁজিলে, তুমি হৃদয়ে দেখা না! 
দিয়া থাকিতে পারিতে না। বাবা, তুমি স্েহে বশীভূত হুইয়! 
বলিয়াছিলে, তাঁহাকে হৃদয়ে পাওয়া যায়, কিন্ত আমি কি তোমার 
তেমন তরু ? যদি আমি সেটরূপ ভক্ত হইতাম, এই "সময় মধ্যে 
“তোমাকে হৃদয়ে দেখিতে পাইতাম । আমি পাধণী, লচেৎ কি 
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করিয়া তোমার অভাব শুনিয়া প্রাণ ধারণ করিয়া রহিলাম ? তুমি 
ঘে উপায় বলিয়! দিয়াছিলে, সেই উপায়ে তোমাকে হৃদয়ে পর্য্যন্ত 
খুঁজিতেছি না । স্বামী বলিলেন, আমি তোমার এই অবস্থা দেখিতে 
পারিতাম না । তোমার ন্সেহহেতু স্বামী আমাকে তোমার ন্গেহের 
উপযুক্ত ভক্ত মনে করিয়াছেন । তুমি এবার বাঁঘ ভারুকের মধ্যে 
আসিয়াছিলে। একটা মেয়ে তোমার উপযুক্ত ভক্ত ছিল। শিলাঁপিলা- 
রূপে তোমাকে পাইয়া, তোমার শিলাপিলারূপ না৷ দেখিয়া, ধৈর্য্য 
ধরিতে পারিল না তোমাকে না দেখিলে সে এমনভাবে 
খুঁজিত, তুমি শিলাপিলারূপে তাহাকে দেখা না দিয়ী থাকিতে 
পারিতে না । তোমাকে পিলাপিলারূপে ধ্েখিয়াঃ হৃদয়ে রাঁখিত, 
সে তোমাকে হৃদয়ে খুজিতে পারিত। বাবাঃ তোমাকে হৃদয়ে 
খেঁজা কি আমার মত পাষাণীর কাজ । যে তোমার শিলাঁপিলাক্ষপ 
পাষাণমুস্তি দেখিয়া তোমাকে এত ভালবাসিয়াছে, যদি সে তোষার 
এরূপ দেখিতে পাইত, তোমার এমত প্পেহ লাভ করিত, মুহূর্ত 
মধ্যে হৃদয়ে খুজিয়া তোমাকে দেখিয়া, তোমার সঙ্গে চলিয়া যাইত। 
তোমার অভাব শুনিয়া, দেহ ভার বহন করিত না । হায়, হায়ঃ 
কিহইল? এত অল্প সময়ে সব শেষ কবিয়া ছাঁড়িয়। গেলে ! বাব! 
তুমি আমা বলিয়াছ, ক্ষেপাচগ্ডি কখন কি করিয়া! বসে, আমি তাহা 
ভাবি। এখন তোঞ্জার সেই ভালবাসা কোথায় রহিল? এখন কে 
তোমার ক্ষেপাচন্ডীকে দেখিবে ? বাবা, কি করিব ? কোথায় 
যাইব? কে তোমাকে দেখাইয়! বলিবে, এখনও তুমি যাও নাই। 
হায়, হায়, তোমার অভাবে কি করিয়৷ লংসারে থাকিব? এক 
“মাস তোঁমাকে দেখিতে না গেলে, মনে হুইত, কতদিন হইল 
তোমার অমিয়মাথ মুখকমল দেখিতেছি না । এখন যে কত মাস 
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কেন, কত বৎসর তোমাকে না! দেখিয়া থাকিব, তাহার অবধি 
নাই । কি সর্বনাশ হইল । তোমার দেখা এখন আর সীমার 
মধ্যে বহিল না । বাবা? আমি জীব) জীবে মত হাবুডুবু খাইতেছি, 
কুল দেখিতে পাইতেছি না । এত ন্ষেহ করিয়া, কি করিয় এক- 
বারে অসীমের মধ্যে চলিয়া গেলে ? 

স্বামী মনের কথা বুঝিলেন না। মুখ হইত একটা শব 
বাহির হইল। তিনি বলিলেন, উচ্চৈঃশ্বরে কাদিতে নেই । ভগবান্‌ 
হৃদযের জিনিষ, তাহাকে হৃদযে রাখ । চিৎকার কবিষা কাঁদিলে, 
হৃদয়ের ভাব বাহির হইয়! যায়। আমি চুপ করিলাম। স্বামী 
মনে মনে কি বুঝিলেন, সকল রাত আমাকে উঠিতে দিলেন না । 
একবারে ধরিয়া রাখিলেন “বং বলিলেন, তিনি তোমাকে বলিয়া 
ছিলেন, মৃত্যুআকঙ্ষা পাপ। নাগমহাশয় আত্মহত্যা বড় স্বণ! 
করিতেন । এজগতে আমব! তাঁহাকে হারাইয়াছি, এমন কোন 
কাজ করিও না, যাহাতে তিনি পরজগতে ত্বণা! করিযা চরণপাশে 
স্বানন| দেন। আমি বলিলাম; কি কবিব, স্থির করিতে পারি 
না। যিনি এত ন্মেহ করিতেন, একদিনের তরেও তাহার কষ্ট 
বুঝি নাই। গোঁপনে ভাল ছিলেন, আমর! দেওভোগ যাইয়া 
তাহাকে অনেক যন্ত্রণা দিষাছি। আমার মনে হয়ঃ তাহাকে ত্যক্ত 
করিষাছি বলিষ! তিনি এত শীত্র চলিয়া গেলেন। আমরা! ত্যক্ত 
না করিলে, বোধ হয় তিনি আর কতক দিন থাঁকিতেন। স্বামী 
বলিলেন, সকলই ভাহাঁর ইচ্ছাঁ। তিনি যাহা বলিয়া গিয়াছেন, 
হৃদয়ে ধারণ করিয়৷ তদনুসাবে কাঁজ করিব! যাওঃ অন্তে তাহার 
শ্রীচরণে স্থান পাইবে । তিনি বলিয়াছিলেন, পথে পথে থাঁকিলে, ' 
একদিন তাঁহার দয়! হয়, গ্রলো মেলে! করিতে হয় না । লাগ- 
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মহাশয তোমাকে ভালবালিতেন, তাহার কথামত কাঁজ কর; 
তাহাফে পাইবে । তোমাঁর চিন্তা কি? আমরা তাহাকে হাবাই- 
লাম। ন্বামীর কথা শুনিয! চুপ করিয়৷ রহিলাম। 


সকল বাত্র কি রকম লাগিল, তাহা বুঝিতে পারিলাম না । 
ভোরে উঠিয়া বাহিরে গেলাম ' যেদ্দিকে তাকাই, সেই দিক যেন 
বলিয়া দিতেছে, নাগমহাশব অণমাদিগকে ছাড়িয়া গিষাছেন। 
আকাশেব দিক তাকাইলাম, মনে হইল, তাহাকে না দেখিতে 
পাইয়া আকাশ কাদিন্েছে। বুষ্ধলহাদি বপিয়া দিতেছে তিনি 
কেথায় গেলেন । পশুপক্ষীর রব শুনিষা মনে হইনে লাঁগিলঃতাহারা 
অভাব অগ্নুভব কবিয়! আকুল প্রাণে চারি দ্বিকে চাহিতেছে। 
সকলেই তাতাধ জন্ত কাঁদিতে (দখিয়া আনাব প্রাণ হাভ।কাব 
কবিয়া উঠিল। আমি বাগানে যাইযা! কাদিতে ছিলাম, স্বামী শব্দ 
পাইয়া, ডাকিয়া মানিয়া বলিলেন, উচ্চৈঃস্ববে কাঁদিও না, হৃদয়ের 
ভাব বাহির হইয়া যাইবে । তাহাকে মনে রাখিতে হয়। আমি 
কাদিতে কািতে স্বামীকে বলিলাম, তুমি ৬মাস পূর্বে আমাকে 
বলিষাছিলে, পৃথিবীতে কি একটা বিশেষ অমঙ্গল হইবে । আকাশের 
দিকে তাকাইলে তোম।র মনে হহত, চঞ্জ-কুধ্য যেন কীদিতেছে"_ 
সুর্যের প্রা আর তেমন নাই, চন্দ্রে সৌন্দর্য কমিয়। গিয়াছে। 
আজ বাহিরে আসিয়। তাহা অনুভব করিলাম । যে দিকে তাকাই 
সেই দিকেই দেখিতে পাই, সকলই খেন তীঞার জন্ত কাদিতেছে। 
যখন তিনি ছিলেন? ষদ্দি তোঁমীব এই কথা ত্বাহাঁকে বলিতাম, তবে 
ইহার অর্থ বুঝিতে পাঁরিতাম। হায়, হায়; তিনি আমাদিগকে 
* ছাড়িয়া! গিয়াছেন। এখনও মনে হয) আমি দেওভোগ গেলে 
তাহাকে দেখিতে পাইব। তিনি বধিলেন, শান্ত হও । দেওতে।গ 
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গেলে আর তীহাকে দেখিতে পাইবে লা। এ চন্দ্রবদন আর 
আমাদ্দের তাপিত প্রীণ শীতল করিবে না। তিনি বলিয়াছেন, 
তাঁহাকে হৃদয়ে খু'জিতে হম । স্বামী আমার ভাব গতিক দেখিয়া, 
তাহার নিকট বসাইয়! রাখিলেন। স্বামীর তুল বিশ্বাস ছিল, আমি 
তাহার অভাবে মরিব। জীব কি কখন তীহাব জন্য প্রাণ দিতে 
পারে! 

আমার সবব কনিষ্ঠ ভ্রাতা, নারাষণ কুমার তখন হইয়াছিল। 
২৫ দিন পর নাগমহাশয্ব চলিয়া গেলেন । মাতা তাহা শুনিয়া 
কাঁদিয়া বছিতে লাগিলেন, তিনি কাঁভাকেও কষ্ট দেন নাই । চলিয়া 
বাইবার সমযেও তিনি আমাকে আতুর ঘরে রাখিয়া! গেলেন ন!। 
হা ঠাকুর, ভুমি চলিয়া গেলে? এমন ঠাকুর আর হইবে না। 
আমার বড় ভশ্মী আম।কে সাস্বনা করিয়া, মাথায তৈল দিলেন। 
ঘরের বাহির হইতে কেমন বোধ হইতে লাগখিল। কাহাকে কিছু 
বলিলাম না । চুপ করিয়া বসিয়া! রহিলাম। বিছাঁনাঁব নিকট ভাত 
আনিয়। দিলেন । স্বামী অুনক বলিয়৷ আমাকে খাঁওয়াইলেন। জীব 
কি আর তাহার অন্ত না খাইয়া পারে ! যখন দ্রপ্ধ পান করিতে 
বলিলেন, তখন আর সহ হইল না। আমি বপিলাম, মনে করিয়া- 
ছিলাম, নাগমহাশয় ছুগ্ধ থাইলে, আমি তাহা খাঁইব। স্বামী বলিলেন, 
তিনি দেহ ধরিয়া থাকিলে ভিন্ন কথা ছিল, এখন না! খাইয়া পারিবে 
না। অনেক গীড়া-পীভি করিয়! ছুপ্ধ খাওয়াইলেন। হুদ্ধ খাইয়া 
কাদিতে কাদিতে স্বামীকে বলিলাম, আমার উপর তাহার এত 
দয়া! ছিল, যেদিন জনমের মত তাহাকে দেখিয়া আসিলাম, সেই 
দিন তিনি, আমাকে শুনাইয়া 5ই ঝিশ্কুক ছুগ্ধ চাহিয়া খাইলেন। " 
বদি তিনি আমাকে জানাইব! ছুই ঝিনুক দুগ্ধ না খাইতেন, 
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আজ আমার অন্ুতাপের সীমা থাকিত না। আমি তাহার 
অন্থুখেব কথা! শুনিয়া তাহাকে দেখিতে গেলে, মাঠাকুরাণী 
বলিয়াছিলেন, তাহার অন্থথ, ছুধ দিলে তিনি খান। খরচের 
অভাবে সকল দিন তীহাঁকে ছুধ দেওয়া যায়না । আমি এই 
কথা পিতাকে বলিলাম। পিতা মাঠাকুবাণীকে পাঁচটা টাক! 
দিতে গেলেন, তিনি তাহা নিলেন না । পিতা ও আমি মনে 
কষ্ট পাইয়া চলিয়া আসিলাম। কোন উপাঁধ নাই, কাঁরণ নাঁগ- 
মহাশয় কাহার হইতে কিছু গ্রহণ করেন না। মাঠাকুরাণী টাকা 
লইলেন না। আর কাহ্াকে টাকা দিব? তখনস-্মনে মনে 
বলিলাম, বিশ্বত্রদ্মাণ্ড তোমার জিনিষ খাইয়া জীবন ধারণ 
করিতেছে আর তোমার ছুদ্ধ খাইতে পবস! হুয় না । যখন তৃষি 
তপ্ধ খাও না, আমিও আর তাহা খাইব ন1। এই দেড মাস 
হয় হুগ্ধ থাই না। তুমি ভিন্ন এরই কথা কাহাকেও বলি নাই। 
মাতা ও ভগ্ী কি মনে কবেন জানিনা । কিভাবিয়া তোষানর 
কাছে আমাকে হু্ধ দিলেন, বুঝিতে পারিলাম না। ছুদ্ধ খাইয়! 
মনে হইল, এই জন্য নাগমহাশয় শুইয়া শুইয়া আমাকে জানাইস্সা, 
দ্ই বিনুক দুগ্ধ খাইয়াছিলেন । স্বামী বলিলেন, তাহার দয়ার 
কি শেষ আছে? আমর! পাষাণ, তাহা! বুঝিতে পারি না। 
হদি মান্ছম হইতাম, তাহা হইলে কি তাহাকে ভুলিয়া এই ভাবে 
থাকিতে পারিতাম। স্বামীর কথা শুনিয়া, আবার তীহাৰ 
গুণ, তাহার অপরিমিত পেহ মনে পড়িতে লাগিল। বাবা, 
এত স্ষেহ করিয়া, কি করিয়া! ফেলিয়া গেলে? যাইবার সমর 
*একবাব এই জীবের কথ! মনে করিলে না? জালামুখ সংসার 
ছাঁড়িয়া, তোমার সুখময় স্থানে চলিয়া গেলে। হখন ভুবি 
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ছিলে, একদিনও ভাবিতে পারি নাই, তুমি এমন কাঁজ করিতে 
পারিবে । হৃদয়ের বাথা হৃদয়েই রফিল। আব কোন কথা 
বলিতে পারিলাম না । 

বিকাল বেলা স্বামী মাঠাকুবাণীর জন্ত ফল আনিতে গেলেন । 
আমি বড় ঘরে গেলাম । পিতা আমার দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
মাগো, ছই দিনে তোমার চক্ষু ও মুখ কি হইয়া গেল? ভগবান্‌ 
ভক্তেব নিকট হইতে কখন যাইতে পারেন না। যখন তোমব৷ 
মনে কর, তাহাকে দেখিতে পাও। কষ্ট হইল আমাদের । 
আমি বলিলাম, বাবা, নাগমহাঁশয়ের জন্য কি জীব প্রাণ দিতে 
পারে ? পিতা চুপ করিয়া মপিন মুখে বসিয়া! রহিলেন। স্বামী 
ফল লইয়া! আসিয়া আমাকে বলিলেন, তিনি পরদিন দেওতোগ 
যাইবেন। তাহ। শুনিয়া আমার চক্ষের জল পড়িতে লাগিল। 
মনে হইল, কি দেখিতে দেওভোগ যাইবে? স্বামী আমার মুখের 
দিকে তাকাইয়া রহিলেন, কি যেন বলিবেন, আমার ভাব 
দেখিয়া বলিতে সাহস পাইতেছেন ন! । আমি তাহার ভাব দেখিয়া 
জিজ্ঞাসা করিলাম, ম', তোমার সাথে কথা বলিয়াছেন কি? 
স্বামী বলিলেন, যখন নাগমহাঁশয় বলিলেন, বচাও বাঁচাও, রাখ 
রাখঃ আমি সব বুঝিতে পারিয়া পরদার নিকট নিরাশ হইয়া 
বসিয়াছিলাম। মাঠাকুরানী তাহা দেখিতে পাইয়া, আমাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, মধ্যে আসুন । এই কথা শুনিয়া, আমার বুক 
ফাটিয়া ঘাইতে লাঁগিপ। বাবা, এখন তুমি কোথায়? ম! 
তোমার সন্তানের সাথে কথা বলিয়াছেন আদর করিয়া 
তোমার সামনে লইয়! গিরাছেন। তুমি কতমধুর বচন: 
বলিরাও মাকে শান্ত করিতে পার নাই। ম্বামী বলি- 
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লেন, সকুলই তীহার দ্য়া। অন্য সময় দুরে বসিয়া 
মনে করিয়াছি, এক সময় তাহাকে দেখিতে পাইব। 
সেইদ্দিন যখন নাঁগ মহাশয় বলিলেন, বাঁচাও, বাচাঁও, রাখ, বাঁখ, 
আমি বুঝিতে পারিলাম, আমাদিগকে দয়া করিয়া! ইহা বপিয়া 
াইতেছেন। ষতর্দিন তিনি রহিলেন, সাক্ষাতে অসাক্ষাতে 
সমভাবে দয়া করিয়াছেন । আমাদিগকে ছ।ড়িয়া যাইবার সময় 
ও বিশেষ করিয়া হুষ করিয়া দিতে বলিলেন, নিজকে বাচাইয়া 
আমাকে রাখ। সেই সময় প্রাণ ছট্ফটু করিতে লাগিল, আর 
দুরে থাকিতে পারিলাম না। মা না! ডাকিলে কি যেস্করিতাম, 
জানিনা । তিনি আমাকে দয়া করিয়া সব সময় সকল অবস্থায় 
ধরিয়া রাঁখিয়াছিলেন । দেদিন তোমাকে লইয়। দেওভোগ হইতে 
আসি, সেই রাত্রে তিনি শরৎবাবুকে তীর্থের নাম কবিতে বলিয়া- 
ছিলেন । শরৎ বানু তীর্থের নাম করিতে লাগিলেন, তিনি তাহ! 
যেন প্রতাক্ষ দেখিয়া বর্ণনা করিলেন, ইহাই কেবল শুনিতে পারি 
নাই। তাহা ছাড়া তিনি সকল দিন দয়! করিয়া! তাহার কাছে 
রাখিয়াছিলেন । 

স্বামী হঠাৎ বলিলেন, মা তোমাকে লইয়া ধাইতে বলিয়াছেন । 
তাহ! শুনিয়া আমার দম ফাটিয়া যাইতে লাগিল । বাবা 
দুর্গীচরণ, এখন তুমি কোথায়? যে আমি দেওভোগ গেলে, 
তোমাকে মাঠাকুরাণীর কাল মুখ দেখিতে হইত কর্কশ কথা 
শুনিতে হইত, আজ সেই মা আমাকে তোম। ছাড়া দেওভোগ 
কেমন দেখায়, তাহা দেখিতে যাইতে বলিয়াছেন । বাব! ! তুমি 
এখন কোথায়? ক্েহের পার্বতীর আদর-ত্ব করার জন্য শত 
খোসামুদি করিয়াছ, কিছুতেই তোমার মনের হত মাকে করিতে 
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পার নাই। তোমার স্েহ পাওয়ায় তোমার সন্তানেব কোন 
কষ্ট হয় নাই, সন্তানের উপর তোমাব এমনই শ্বেহ ছিল। মা 
তোমার মত ন্মেহ করিলে, সন্তান কতই না সুখ অন্ভব করিত। 
মা ্েহটুকু করেন নাই বলিয়!, সদানন্দ হইয়াঁও অনেক সময় 
নিরানন্দ হইতে । বাবা, তোমার বত্েব কোন ক্রুটী ছিল না, 
মা বত্ব করেন না বলিয়া তোমার ছুঃখ হইত। তোমাৰ 
অভাবে মা তোমার সন্তানের যত্ব কল্ধিলেন, তাহার সহিত 
কথাও বলিলেন ; আমাকেও যাইতে বলিলেন। এখন তুমি 
কোথায় ?*” বাবা, এখন আমি কি দেখিতে দেওভোগ 
ঘাইব? স্বামী আমার ভাব দেগিষা হৃদয়ে অতিশয় কষ্ট 
পাইলেন । তিনি মনে করিলেন, দেওভোগ গেলে ধাহীর পিছনে 
থাঁকিত, এখন কে.ন মুখে বলিব তাহাব শ্মশান দেখিতে চল। 
আমার পাষাণ হৃদয় সব সহ্া করিতে পারে? ও কি তাহার শ্মশান 
দ্বেখিয়া ঠিক থাকিতে পারিবে ? তিনি হাতে ধরিয়৷ বলিয়াচিলেন, 
উহাকে কষ্ট দিবেন না, এসময় উহ্হাকে দেওভোগ লইয়া যাওয়! 
প্রাণে মার । মা! আমার পাষাণ হৃদয় দেখিয়াঃ বোধ হয় আমাকে 
এমন নির্দয় কাজ করিতে বলিলেন । ধিনি বাজারে গেলে, পথে 
দাড়াইয়া থাকিত, এমন ভক্তকে কি করিয়া শ্মশান দেখাইব। 
তবে যখন সংসারে রহিল; একদিন শ্মশান দেখিতে হইবেই । এখন 
গেলে ষদ্দি মার কাজ হয়ঃ এখন যাওয়া বরং ভাল। 

স্বামী এইরূপ আক্ষেপ করিয়া আমাকে তাহা বলিপেন । আমি 
তাঁহার মুখের দ্বিকে তাকাইলাঁম। দেখিলাম, তাহার ছুইটী চক্ষু 
ছল্ছল্‌ করিতেছে । ভাবে বলিয়! দিতেছে, তোমাঁকে কি দেখাইতে' 
দ্েওভোগ নিয় যাইব। তিনি বলিলেন, আমি পূর্বেই জানিঃ 
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এখন তুমাকে দেওভে!গ ঘ।ইতে বলিলে, তুমি কষ্ট পাইবে। 
কি ক্ষরি? নাগমহাশয় আমাদিগকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন । 
অনেক দিন এরই সংসারে থাকিতে হইবে। যদি আমাদের নুকৃতি 
থাকিত, আমরা তাঁহাকে রাখিয়া! চলিয়া ষাঁইতে পরিতাম। যখন 
তাহা হইল নাঃ এখন বুঝিতে হইবে, আমাদেব অনেক ভোগ 
করিতে হইবে। যখন তাহার অভাবে জীবন রহিল, সংসারে 
অনেক প্রাক্তন ভোগ আছে। এখন আর তিনি নাই যে, যাহা 
ইচ্ছ। হইবে ) তাহা করিতে পারিব। এখন আমাদিগকে প্রত্যেকটা 
কাজ বিচার করিয়া করিতে হুইবে। বখন তাহার” অতাবেও 
এজগতে রহিলাম+ একদিন দেওভোগ ঘাইতে হইবে । মা আমীকে 
লইয়া যাইতে বলিয়াছেন, চল। নাঁগমহাশষ চলিয়া গেলেন, 
একদিনের তরেও তীভার কোন সেবা করিতে পারিলাম না। ম! 
রহিলেন, সামান্ত সেবা কবিতে পারিলে বহুভাগ্য মনে কবিব। 
তোমাকে বেণী কি বলিব? আমি তোমার চেয়ে তীাহাঁকে বেশী 
জানি না। মা তাহার চিহু রহিলেন । মার সেবা করিলেই তাহার 
সেবা হইবে । স্বামীর কথ! শুনিয়া দেওভোগ যাইতে রাঞ্ধি হইলাম 
সত্য, মনে আগুন জলিতে লাগিল । আগে দেওভোগ যাওয়ার 
কথা হইলে, মনের আনন্দহেতু সময় ফুরাইতে চাছিত না । এখন 
দেওভোগ যাইতে মনের আনন্দ দুরের কথা, হৃদয়ে জাল! উপস্থিত 
হয়। শ্বামীর মনে নিদারুণ ব্যথা, আমাকে কি দেখাইতে 
দ্েওভোগ নিবেন। আমাব মনেও অসহনীয় জালা; আমি কি 
দেখিতে তথায় যাইব । ৫ 

সেই রাত্রিতে জার খাওয়া হইল না| উভয়ই মনের ছুঃণখে 
শুইয়া রছিলাম। পিতা, মাতা? ভগ্রিগণ অনেক অনুরোধ করিলেন, 
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খাইতে প্রবৃত্তি হইল না। পিতা স্বামীকে বলিলেন, দেওভোঁগ ত 
লইয়া! চলিলে, সাবধানে থাকি ও । রাত্র ভোর হইল। প্রাণ কাছিয়! 
উঠিল । বাব! ছূর্গীচরণ, যে দেওভোগে হাসিয়া! যাইতাম, আজ 
সেই দেওভোগে কাদিয়া হতে হইল। আমি ঘে কি পাষাণী, 
তাহা অন্তে জানিল না । পিতা ও মাত মনে করিলেন, নাঁগ- 
মহাশয়কে দেওভেগে না দেখিষা, আমি ন। জানি কি করিয়৷ বসি। 
পিতা স্বামীকে অনেক সাবধান করিয়া দিলেন। আমরা রওনা 
হইলাম । পথে মনে করিতে লাগিলাম, দে৪ভোগ যাই! দেখিতাম, 
নাগমহাঁশছ্। বারান্দায় বসিষ। থাকিতেন। আমাকে দেখিলে 
হাসিতে হাসিতে উঠিয়৷ আসিতেন। আজও বোধ হুয় শাহাকে 
সেইরূপ বারান্দা বস! দেখিতে পাইব। বাড়ীর নিকট বাইয়া 
কি ভাঁব হুইল, বলিতে পরি না। বাড়ী গেল।ম, লক্ষ্য রহিল, 
নাঁগমহাশয় যেস্কানে বসিয়া! থাকিতেন। দূর হইতে সেই স্থান 
দেখিলাম । বারান্দা! পড়িয়! রহিয়।ছে, তিনি নাই। মাঠাকুর।ণী 
আমাকে দেখিয়! কাদিধা কাদ্দিয়। বলিলেন, মাগো, কি দেখিতে 
আসিলি? এ পোড়া মুখ আন দেখাইব না। যেখানে তিনি বসা 
থাঁকিতেন, আমি সেইস্থানে পড়িয়া রহিলাম। আমি বলিলাম, 
মাগো, এখানে না তিনি বগি! থাকিতেল ? এখন তিনি কোথায় 
গেলেন ? আমি কাহার কাছে আমিলাম ? 


আমার সঙ্গে আমার এক পিমী ছিলেন। তিনি আমাকে 
থরিরা রহিলেন। নাগমহাশয়ের চ্তি মনে করিয়া ম! ঠাকুরাণীকে 


জড়াইয়। ধবিণাম। মাঠাকুরাণা বণিলেন, এ পোড়া মুখ আর 
দ্বেখাইৰ না। আমার শব পাইয়া, মাসী কীঘিয়৷ 'উিলেন । 
বাবাগো, তোমার পঞ্চসারের খুকী আসিয়াছে, তুমি কোথায় ? 
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তাহার কুল! শুনিয়া আমার প্রাণ আরও আকুল হুইয়া উঠিল। 
উঠিয়া যাইয়া তাহাকে বলিলাষ, মাসী ম! তিনি কি বাজারে 
গিয়াছেন? আমি আসিলে ত তিনি কোন স্থানে থাকিতেন 
না। তিনি আমাকে ফেলিয়! শুধু বাজারে যাইতেন। আমি 
পথে দাঁড়াইয়া থাঁকিতাম, হাসিতে হাসিতে বলিতেন। ম!, এ ভাবে 
কেন দাড়াইয়াছ ? এত সময় হইল আমি আসিয়াছি, কাদিতেছি, 
আসিয়! জিজ্ঞাসা করিলেন না, মা? তুমি কা কেন? আগে পথে 
দেখিলে, তিনি বলিতেন, মা, তুমি এখানে কেন ? বাড়ীতে এস। 
যদি আমি আসিয়া তীহাঁকে বাড়ীতে না দেখিতাম, মঞ্তন করিতাষ, 
তিনি বাপরে গিয়াছেন। মাসী মা বলিলেন, তোর জোঠা 
ওখানে শুইয়৷ আছেন । মনের কি গতি হইল, উদ্ধশ্াসে শ্মশানে 
চলিয়া! গেলাম । দেখিলাম, তাহার কোন চিছু লাই । কতকটা 
স্থান বাশের বেড়া দিয়! ঘেরিয়া রাখিয়াছে। তাহ দেখিয়া 
বলিলাম, বাবা, তুমি এখানে শুইয়া রহিয়াছ ? পাঁপিনীর তাপে 
বোধ হয় ঠাওা মাটিতে শষ্য পাতিয়! শুইয়া আছ? কি দেখিতে, 
আসিলাম। বাব! ছুর্ীচরণ, তুমি উঠিয়া এই পাঁপিনীকে দেখা * 
ঘাও! বাবা, আমি কোন স্থানে একাকী দীড়াইয়! থাকিলে, তুমি” 
সকলকে ফেলিয়া আমাকে খু'ঁজিতে যাইতে । যে পথ্যস্ত আমি 
বাড়ীতে জানিতাম না, তুমি আমার সঙ্গে দাড়াইয়া থাকিতে। 
আজ আমি একাকী তামার অন্ত ভয়ঙ্কর স্থানে বসিয়৷ আছি, 
এফবারও ত আসিয়া! সামনে দাড়াইলে না। তোমার এত 
আদরের হইয়া, তোমার এই ভীবণ দৃশ্থব দেখিতে হইল? বাবাঃ 
* যখন তুর্মি আদর করিয়|ছঃ তোমার প্েহমাথা হাসি দেখিয়া! মনে 
“করিয়াছিলাম, তোমার এই আদর চিরকালই থাকিবে । সমন্ত * 
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আশা ভাঙ্গিয়া; সর্বনাশ করিয়া, কোথায় চলিয়। গেল, কিছু 
জানিতে পারিলাম নাঁ। বাবা? এক সময় তুমি বলিয়্াছিণে, মা, 
যাহার নাশ নাই তাহাকে ধরিতে হয়; ছুইদিন পর আসিয়া 
দেখিবে, এই দেহ পড়িয়া গিয়াছে, সব শেষ হইয়। গিয়াছে । 
ছাই পড়িয়া রহিয়াছে। তখন আমি তোমার স্সেহে ভুলিয়া 
তোমার কথার নিগুঢ়তৰ বুঝিতাম না। সত্যময়, তোমার কথ। 
বেদবাক্য। বাবাঃ তুমি এমন করিয়! নুকাইলে, কেহ দেখিতে 
পাইল না। বাঁবা হুর্গাচরণ, তুমি কোথায় গেলে? একবার 
দেখ! দেও । দুরে দাড়াইয়া দেখিব, আর তাপ দিব ন। 
তোমার গায় আর তাপ লাগিবে না। শ্মশানে যাইয়া প্রাণ যে 
কিরনপ হুইল, বসিয়। রহিলাম। নুখ ঘুরাইয়া তাকাইয়া দেখিলাম, 
স্বামী মলিন মুখে দাড়াইয়া আছেন। জানিনা! তিনি কি বলিতে 
চাহিয়! ছিলেন। 

স্বামী সারদ।নন্দ ঢাকা হষ্টতে আসিলেন । সকলেই তাহার 
নিকট গেলেন । নাগ মহাশয়কে না দেখিয়া আমর প্রাণ আকুল 
হইয়া উঠিল। যে দিকে তাকাই, সেই দ্িকেহ নাগমহাশয়ের 
কথা মনে করিয়া দেয় । আমি দেওভোগ গেলে, সব সময় তাহার 
পিছনে থাকিতাম। আমার মনে হইতে লাগিল, নাগমহাশয় 
যেন আমার সঙ্গে ঘুরিতেছেন। এক স্থানে যাইন্ষা দেখিতে 
পাইলাম, অস্থথের সময় নাগমহ।শয় যে থুথু ফেলিয়া ছিলেন, 
একটা নান্সিকেলের খোলে তাহা পড়িয়া রহিয়াছে । তাহা 
দেখিয়! প্রাণ কাদিয়! উঠিল। বাব, আমার দেখার জন্ত থুথু 
রাখিয়া গিয্লাছ? মহ! প্রসাদ বলিয়া! খাইব মনে করিয়া ধরতে ' 
গেলাম। কি এক ভাব হঙঈটল, থুথু দেখিয়া তাহার অন্ধ গুণ 
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মনে পড়িল! লক্ষ করিয়া! দেখিলাম, সাধারণ লোকের থুথু, হইতে 
ইহার বর্ণ ভিন্ন ছিল, ধেন ইহা! হইতে একটী জ্যোতি বাহির 
হইতেছে । সেই জ্যোতি নাগমহাশয়ের শরীবের আভা মত 
করিষ৷ দিতেছে । জ্যোতিতে মোহিত হইয়া রহিলাম। কর্শভোগ 
করিতে হইবে, তাহা! আর মুখে তুলিয়া! দেওয়া হইল ন1। 

কতক্ষণ থুথু দেখিষা, অগ্য স্থানে যাইয়া দেখিলাম, একটা! 
মাটির ঘটে নাগমহাঁশিয়ের মল পড়িয়া রহিয়াছে । প্রাণ আরও 
কাদিয়া উঠিপ। বাবা, তুমি যে মলত্যাগ করিয়াছ, তাহাঁও 
পড়িয়া রহিয়াছে, কেবল তোমার দেহ নাই। বাবা্ছর্গাচরণ, 
কোথায় গেলে তোমাকে দেখিতে পাইব ? আমি আঁর ত থাকিতে 
পারিনা । তোমার সব পড়িয়া! রহিয়াছে, সুধু তুমি নাই। 
তৎপর পাগলের মত; থে পথ দিয়া তিনি নটব্রবাবুদের বাড়ী 
যাইতেন, সেই পথে চলিয়া গিয়াঃ একটা ছাড়া বাড়ীতে দাড়াইয়া 
বপিতে লাগিলাম, বাব হর্গাচরণ, একবার দেখা দেও । আমি 
পথে দাঁড়াইয়। থাকিলে? তুমিত বলিতে, এভাবে দীড়াইয়া কেন? 
বাড়ীতে যাও । একাকা ছাড়! বাড়ীতে দাঁড়াইয়া আছি, একবার 
আসিয়। বারণ করিয়া যাও। বাবা, তোমাকে না দেখিয়া 
তোমার বাড়ীতে আর থাকিতে পারিলাম না। তোমার সেই 
বাড়ী, সেই ঘর, সেই পথ, সকলই পড়িয়া রহিয়াছে, কেবল তুমি 
নাই। তুমি ঘষে একখানা ছেড়া চটে বসিতে, তাহাও পড়িয়া 
রহিয়াছে, তুমি থে তামাক খাইতে সেই হুকটা পড়িয়! রহিয়াছে, 
তোমার তামাকের বাঁটিতে তামাক আছে; একবার "্মাসিয়! চটে 
বসিয়া, হ'বাটীতে তামাক খাও । বাবা, থে দিকে তাকাই সর্বত্র 
তোমার চিহ্ন দেখিতে পাই, সুধু তোষাকে দেখিতে পাইলা। বাঝা, 
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তোমাকে দেখিব মনে করিয়া, সকল জায়গায় তোমাকে খুঁদিয়াছি, 
কোথায়ও তোমাকে দেখিতে পাইলাম না। বাবা হূর্গাচরণ, 
তুমি যে আমগাছটীক় নীচে বসিয়! তামাক থাইতে, €সহ গাছের 
নাঁচে কতবার গেলাম, বথায় তুমি বসিয়। থাকিতে, সেই স্থানে পক্ষা 
করিয়। দেখিলাম, শুন্য স্থান পরিয়৷ রহিয় ছে _তুঁমি নাই। মাথা 
নত করিয়া দাঁড়াইয়া! থাক, তুমি বোধ হয় বাজার করিতে গিয়াছ, 
আসিয়া আমাকে ডাকিবেঃ কতটুক সময় ওভাবে থাকিয়া, থে পথে 
বাজারে যাতে সেই পথে তাকাইয়! দেখিলাম, তুমি আসিতেছ 
কি ন1।* হায়? হায়, কত বুদ্ধি করিলাম, কোন বুদ্ধি দ্বারা 
তোমাকে দেখিতে পাইলাম না! কিকরি! আর ত তোমাকে 
ন। দেখিয়া থাকিতে পার না। বাবা, তুমি আমাকে এত 
ভালবাসিতে, এত ন্বেহ করিতে এখন কি করিয়া এভাবে 
রছিলে? তৃমি কথন আমার মলিন মুখ দেখিতে পারিতে না, 
এখন আমার চক্ষের জল দেখিয়া কি তোমার দয়া ভয় না? 
হায়। হায়। তুমি এই ভাবে ভুলিয়া রহিলে! আমি এমন 
পাষানী ছিলাম, তোমার এমন স্রেভেও হৃদয়ে সংসারের জাল 
আসিত। একবার তোমার সন্তান ঢাঁকা চলিয়া গেপেন, আমি 
মলিন মুখে বসিয়া ছিপাম, তুমি সকল ছাঁডিযনা আমা কাছে 
আসিয়া বলিলে, আমাকে প্রবোধ দিয় কহিলে, কলে ছুটি হহলে 
আসিব । সংসারের জালা! দুর করিতে কাছে আসিয়াছিলে, এখন 
ষে তোমার জন্য কাদিতেছিঃ হাহা দেখিয়া! তোমার কি এক বারও 
ঘয়া হয় ন1? বাবা? আব পারিনা, যেখানে দাড়াইয়া তুমি আমার 
সাথে কথ! বলিতে, সকল স্কান দেখিয়া আসিলাম$ তোমাকে 
কোথায়ও দেখিতে পাইলাম না । বাবা, যেদিকে তাকাই মনে ক₹য় 


তগুপর | ৫১৫ 


ঘেন সকলেটি তোমার অভাবে কাদিতেছে, সকলেই আমার মত 
তোমাকে খুঁজিতেছে, কেহই তোমাকে পাইতেছে না । বল দেখি 
বাবাঃ কোন্‌ পথে গেলে, তোমাকে পাইব? তুমি এত স্নেহ করিয়া 
কি করিষা লুকাইলে ; জীবনে কি আর সত্যই তোমাকে দেখিব 
ন। ? বখন বুঝিতে পাঁরিলাম, এ ভাবে খু'ঁজিলে তীঁভাঁকে পাঁইব নাঃ 
তখন কি এক অবস্থা হইল, দাঁড়াইয়া রহিলাম। মনে হুইল; বাবা, 
কোথা হইতে একবার দেখা দাও, আমি তোমাকে ধরিব না, 
দুর হইতে একবার মাত্র দেখিব। তখন দেখিলাম, তিনি যেন 
আমার কষ্ট দেখিয়া; মুখখানা! মলিন করিয়া চক্ষুত্বারী আমাকে 
বাড়ীতে আসিতে বপিলেন এবং হৃদয়ে খুঁজিতে বলিলেন । কোঁথায় 
যে তাঁভাঁকে দেখিলাম, তাহা বলিতে পারি না। মনে হয় যেন 
ভাঙ্াকে চক্ষুর সামনে শূন্যে দেখিলাম । আমি তাহাকে ওভাবে 
দেখিয়া বাড়ীতে আসিলাম। 

্রান্তমন লইয়া আবার বারানণরদিকে তাকাইলাম, বিশ্বাস 
তথায় নাগমহাশয়কে বসিয়া থাকিতে দেখিব। বারান্দা 
সেইভাবেই পড়িয়৷ আছে; তাঁহাকে হারাইয়! কাদিতেছে। অনেক 
সময় তিনি রারাঘরেরর নিকট দাঁড়াইয়া আমার সাথে কথা 
বলিতেন, দেখিব আশা করিয়! রান্নাঘরের দিকে তাকাইলাম, সেই 
বাক্লাপর দীড়াইয়! রহিয়াছে, তিনি নাই। হাঁয়, কি হইল! সত্য 
সতাই তাহাকে জনমের মত হারাইলাম? ন্নানের সময় আঁসিল, 
মনে হুইল, বাবা, আজ এত সময় হলে! আসিরাছি, একবার আসিয়! 
বলিলে না, মা তুমি শান করিয়াছ কি? আমার উপর তোমার 
“যার শেষ ছিল না। তুমি আমাকে এত স্সেহ করিতে, ঘুম হইতে 


উঠা আরম্ভ করিয়া, পুনরায় শোয়া পর্যন্ত আমার খোঁজ করিতে * 
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সকল কাজেই ভগবানূকে মনে করিতে বলিতে । মুখ ধুইয়৷ তোমার 
নিকট গেলে, তুমি বলিতে, এখন সত্যযুগ 'ভগবান্‌কে স্বরণ করিতে 
হয়। এই অমিয়মাথ! কথাটী বলিয়! তুমি বসিয়া থাকিতে, আমি 
তোষাকে দেখিতাম। সকাল বেলা এইভাবে বাইত। ন্নানের 
সময় প্লান করিতে বলিতে, খাওয়ার সময় খাইতে বাইতে বলিতে, 
সন্ধা। হইলে আমি কোথায় রহিয়াছি, তাহা দেখিতে । এখন সেই 
ন্সেহের কি হইল? আজ সকল দিন চলিয়৷ গেল সন্ধ্যা হইয়৷ 
আসিতেছে, একবারও জিজ্ঞাস! করিলে না । মাঁঠাকুরাণী সময় মত 
্ান করিডে, খাইতে বলিলেন, তাহাতে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়া! 
যাইতে লাগিল । সন্ধা! হইয়া আসিলে, আমাকে ফাপর করিতে 
লাগিল। যেখানে তিনি বসিয়! থাকিতেন, সেইস্থানে বসিয়া গাছ- 
গুলির দিকে তাকাইয়। রহিলাম। গাছের শব্ধ শুনিয!, মনে হইল, 
তাহারাঁও '্ঈ।হাকে হারায়! কাদিতেছে। আমিও তাঁহাকে 
হারাইয়া কাদিতেছি ! 

আমার গলা দিয়া রক্ত পড়িল। গল! দিয়া রক্ত পড়া মাত্র 
নাগমহাশয় সৈন্ধব হুনের জল খাইতে বলিয়াছিলেন। রক দেখিয়া 
মনে হইল, বাঝ৷ ছুর্থাচরণ, তুমি পীধাণীর দেহের জন্ত উষধ ব্যবস্থা 
কেন করিয়াছিলে ? এ দেহ হুইতে কি হুইবে? তুমি মাহাকে এত 
দ্য! করিতে, সে তোমার অভাবে প্রাণ রাখিল ! দয়াময়, কেন যে 
এ পাষাণীর প্রতি তোমার এত দয়া ছিল, জানি না। বাব 
হুর্থীচরণ; তুমি বাহাঁকে শিলাপিলারূপে দেখা দিয়াছিলে, সে 
তোষার দয়ার উপযুক্ত পাত্রী ছিল। সে শিলাপিলার পাযাণকপ 
না দেখিয়া, এমন তাবে খুঁজিত, তুমি তাহাকে দেখা না! দিক!" 
পারিতে না। আর আমি তোমার এমন দয়ার মুর্তি খু'জিয়! বাহির 
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করিতে শ্পারিলাম না। বাবা হর্গীচরণ, তুমি বলিয়া গিক্াছিলে, 
তোমাকে হৃদয়ে খুঁজিতে হয়। তুমি আমার হৃদয়ে আছ; আমি 
মোহে এমন অন্ধ হইয়াছি, তোমাকে দেখিতে পাঁইতেছি না । 
তোমার কথা অবহেলা করিয়া, বাহিরে খুঁজিতেছি। আমি 
তোমার যেমন দ্ষেহ পাইয়াছি, যেমন মধুমাথা কথা শুনিয়াছি, 
যদি পাবাণও তামার এখন স্বেহ পাইতঃ €স সমস্ত ভুলিয়! 
তোমাকে হৃদয়ে খুঁজিয়া বাহির করিত । আমার রক্ত-মাংসের পিগ 
কখনও বিদীর্ণ হইবে না । বারা ছুর্গাচরণঃ এমন জদয়শূন্ত জীবে 
কেন তোমার অসীম স্মেহ ছিল, জাঁনি না! তেমার বাড়ীর 
গাছগুলি আমার চেয়ে তোমাকে বেশী ভালবাসে । উহার সুধু 
তোমার বাতাস পাইয়া স্থখ অনুভব করিয়াছিল। তোমার 
ন্ষেহমাথ! কথা শুনে নাই । তোমার পরমব্রহ্গকূপ ম্পর্শ করিতে 
পারে নাই। তোমার বাতাস পাইয়া, তাহারা তোমাকে এত 
ভাঁলবাসিত। আমি তোমার ন্বেহ পাইরা, অমিয় মাথা কথা শুনিয়া, 
তোমাকে স্পর্শ করিয়া কি হইয়! রহিলাম ? হার, হাঁক, সত্য সতাই 
কি তোমাকে এই জগতে হারাইলাম ! আমি এখনও আশে 
পাশে তাকাইয়! থাকি, এই বোধ হয়তুষি আসিলে। বাবা 
ছুর্গাচণ, এত স্ষেহ দেখাইয়া এই ভাবে ছাড়িয়া চলিয়া গেলে! 
তোমার ত সব জান! ছিল। তুমি কেন এই নিকৃষ্ট জীবফে কেহ 
করিয়াছিলে? আবার জনমের মত অনৃশ্ঠ হইয়া চলিয়া গেলে ! 
মাঠাকুরাণীকে বলিলাম, আমাকে একটু সৈম্ধব নূপ দিন। তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, গলা! দরিয়া রক্ত পড়িল কি? আমি 
বলিলাম, ই । মাঠাকুরাণী তাহ! শুনিয়া ছঃখিতা হইলেন । আমি 
অন্যদিকে চলিয়া গেলাম । যদি নাগষহাশয় দেখিতেন, আমার 
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গলা দিয় রক্ত পড়িলে মাঠাঁকুর।ণী ছুঃখিতা হইয়াছেন, তিনি কত 
সুখী হইতেন। 

রাত্রি আসিল। মাঠাকুরাণী বড় ঘরে শোয়ার অন্য বিছান! 
করিলেন, কারণ নাগমহাশয় আমাকে কখনও অন্য বাডীতে 
শুইতে দিতেন না । মাঠাকুরাণীর বিছান! একটু দূরে করিলেন। 
আমি ছুই বিছানা একত্র করিলাম। মাঠাকুরাণী বলিলেন, আমার 
বিছানার সহিত তোমার বিছানা! লাগাইও না। আমি কিছু 
বুঝিলাম না। হরপ্রসন্ববাবু বারান্দায় ছিলেন। তিনি বলিলেন, 
যখন ম! মাঁনা করিতেছেন, মানিতে হয়। তখন আমি তাহার 
কথা বুঝিতে পারিলাম। হরপ্রসন্নবাবু স্বামীকে ছোট ভাইয়ের 
মত প্েহ করেন। তাহার কণা শুনিয়, আমার মনে হুইল; 
ধিশি আমার ইষ্ট ব্যতিরেকে অন্ত ানিতেন না, তিনি আমার 
অনিষ্ট করিবেন না। মনের কথা মনে রহিল। সকল রাত 
নাগমহাশয়ের গুণগ্রাম মনে পড়িতে লাগিল। বাবা, কোথাম্ম 
আসিলাম ! দেওভোগ আসিয়াও তোমাকে একবার দেখিলাম 
না। দিন রাত্রি চলিয়৷ যাইতেছে । একটু ঘুম আসে, আবার 
জাগিয়া উঠি। রাত্রি ভোর হহল। আবার তাহার কথা মনে 
পড়িল, তাহার নিয়ম হৃদয়ে জাগিল। তাহার নিয়ম মনে করিয়া 
মাঠাকুরাণীর নিকট বসিলাম। আশা ছিল, নাঁগমহাঁশয়ের কথ! 
শুনিব। মাঠাকুরাণী কতকগুলি কুলোকের নাম করিয়।, 
তাহাদের দোষের কথা বলিতে লাগিপেন । তাহা শুনিয়া আমার 
মনে বিষম আঘাত লাগিল। মনে মনে নাগৃমহাপয়কে 
প্রণ করিরা বলিতে লাগিল।ম, বাঝ। হূর্গাচরণ, কি শুনাইতেছ ?' 
সকাল বেলা তোমার কাছে বসিলে মনে একটা বাজে কথা 
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উঠিলে, মনি বলিয়া দিতে, এখন সত্য যুগ, অন্য কথা মনে 
আনিতে নেই, ভগবানকে চিন্তা করিতে হয । মনের কথা দূরে 
গেল, মাঠাঁকুরাণী নিজেই জঘন্য কথা বলিতেছেন । বাবা, তুমি 
চলিয়। ষাঁওয়াব পর এখনও ১০ দিন হয় নাই। আমি মনে 
করিয়াছিলাম, মাঠাকুবাণী তে।মার জনা ব্যাকুল! হইয়া ভোরের 
সময় কাদিবেন। তাহাকে স্মরণ করিয়া চুপ করিয়া রহিলাম। 
হরপ্রসগনবা৭ ঘরের বারান্দায় শুইয়! ছিলেন । তিনি 'জয় গুরু" 
বলিয়া উঠিলেন। তখন মাঠাকুক্সাণী বপিলেন, সকালে কি 
করিতেছি ? তাহ শুনিয়া আমার মন বড় বিরক্ত হইল 7 কোথায় 
মাঠাকুরাণী নাগমহাশয়ের নিয়ম অটুট ভাবে পাঁলিবেন, তাহ! 
না করিয়। তিনি সেই নিয়ম লঙ্ঘন করিতেছেন । যেখানে ভোরেই 
তাহার নিয়ম ভঙ্গ হয়ঃ সেই স্থানে থাকিয়া! কি লাভ ? কাহাকেও 
কোন কণা ধলিলাম না । মন কি রকম হইয়!গেল । বেলা হুইল । 
নাগমহাশয়কে মনে করিয়। সকল বাড়ী ঘুড়িতে লাগিলাম। কোন 
স্থানেই তাহার দেখ! পাইলাল না। স্বামীর কথা মনে হইল। 
তিনি বলিয়াছিলেন নিজ নিজ কর্ম লইয়া রহিলাম। বিন! সাধনে 
নাগমহাঁশয়কে এ জীবনে আর পাইব ন!। স্বামী বলিলেন, তিনি 
সেই দিন বৈকালে ঢাক! যাইবেন, তাহ! শুনিয়া প্রাণটা কেমন 
করিয়া! উঠিল, কিছু' বপিলাম না । তিনি মাঠাফুরাণীকে অতিশয় 
ভক্তি করেন। স্বামীর কথ! আমি মাঠাকুরাণীকে তাহার চি 
বলির! ধরিয়া ছিলাম । সকাণে উঠিয়াই মাঠাকুরাণী তীহার নিক্মম 
লঙ্ঘন করিলেন দেখিয়া! মন একবারে কেমন হইয়া গেল। তখন 
“সবামীকেই ভাহার চি মনে হুইতে লাগিল । নাগমহাশর স্বামীকে. 
বড় ভাল বাঁসিতেন। স্বামী তাহাকে আপন বলিয়! ভাবিতেন।” 
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তিনি সাধ্যমত নাঁগমহাশয়ের নিয়ম পালন করিতেন । মনের 
গতিক দেখিয়! তিনি সাহায্য করিলেন । গল! দিয়া অনেক 
রক্ত পড়িতে লাগিল, বুকে ব্যথা হইল। আমার এই অবস্থা 
দেখিয়া, স্বামী আমাকে দেওভোগ রাখিতে ইচ্ছা করিলেন না । 
তাহার মুখ বিবর্ণ হইয়া! গেল, কাহাঁকেও কিছু বলিণেন না। মা- 
ঠাকুরাণী আমার অস্থথ দেখিয়! স্বামীকে বলিলেন, আক্ত উহাকে 
নিয়া বান, ভাল হইলে কাজের সময় নিয়া আসিবেন। 
মাঠাকুরাণীর আদেশ পাইয়া, স্বামী আমাকে লয়! চলিয়া 
আসিলেন। আসার সময় বাড়ীরদিকে ফিরিয়া তাকাইয়া 
স্বামীকে বলিলাম, দেখ, অন্য দিন তুমি ও আমি চলিয়া আসিতে 
থাকিলে, ষত দূর দেখ! ধাইত, নাগমহ[শয় তাকাইয! থাকিতেন । 
আব তিনি কোথায়? তুমি আমাকে লইয়া একাকী ্টেশনে 
আমিলে তিনি সরে আসিতে চাহিতেন। আজ সঙ্গে আসা 
দুরের কথা, একবার তাকাইয়াও দেখিলেন না। ম্বামী মলিন 
মুখে সকল কথা শুনিলেন, কোন কথা বলিলেন না। র্বান্রে 
পঞ্চসার আসিলাম। স্বামী বলিলেন, পরীক্ষা! সামনে, এখন 
পড়িতে হইবে । বাহ! হইবার হইয়া গেল। আমি মাঠাকুরাণীর 
কথ স্মরণ করিয়া বলিলাম, তিনি ভাল কাক্ষ করিলে সুখী 
হইতেন, অন্ঠাঁয় করিলে দুঃখিত হইয়া তাহা। হইতে বিরত করিতেন । 
যখন তিনি ছাড়িয়া গেলেন, এখন সকল দিক দেখিয়া! 
চলিতে হুইবে,। ভাছার জন্ত কাহার প্রাণ গেলনা । এখনও 
ঘতট্কু তাহার কথা বলি, কেবল নিজের সুখের জন্য । 
সংসারের জীব সংসারের কাজ করিতেই হইবে । তিনি বলিয়াছেন, ' 
গলায় ঢোল পড়িয়াছে, বাজাইলেই সিদ্ধি। স্বামী মনের 


তৎপর । ৫২১ 


ভাব কিছুই বুবিলেন না । এন্ট কথায় তাহার অভাব বুঝিলেন। 
স্বামী ছুঃখিত অন্তঃকরণে বলিলেন, সংসারের কাজের জন্তই 
রাখিয়া গেলেন। ১৫ দিন গেলে ইচ্ছায় হউক আর অনিচ্ছায় 
হউক, একবার দেওভোগ যাইয়া, তাঁহাকে দেখিয়া, তাহার 
অমুতোপম কথা শুনিয়া, তাপিত প্রাণ লীতল করিয়া আসিতাষ । 
দেওভোগ না যাইয়া যদি সংসার লইয়া! মজিয়! থাকিতাম, 
শনি নিজে ডাকিয়া নিতেন। এখন আর কে ডাকিয়া 
নিবে ? ধত কাল জীবিত থাকিব, সংসারের বোঝা টালিতে হইবে, 
তুমি তাহা বুঝিতে পারিস্বাছ ত? এখন আর কেহ”দেখার নাই, 
নিজে বুঝিয়। কাজ করিয়। চলিবে । তাহার গুণ বলিয়া স্থথে হঃখে 
বাত কাটিয়া গেল। 
সকালে চলিয়া আসিবার সময় শ্বামী বিষপনমনে কি বলিবেন মনে 

করিয়া! আমার দ্বিকে তাকাইঙ্ল' রহিলেন । তাহার মুখ দেখিয়া 
আমার মনে হইল, কাল মুখ করার সময় চলিয়া গিয়াছে । আর 
কি বাকি আছে ? তাহাকে কিছু না বলিয়া, আমি তাহার দিকে 
চাহিয়া! রহিলাম । আমার ভাব দেখিয়! স্বামী বলিলেন, তিনি 
আমাদিগকে ছাড়ির' চলিয়া! গিয়াছেন। পুর্বেধে সকলেই মলে 
ক্ষরিয়াছি, তিনি গেলে কি ভাবে থাকিব? এখন সেই ভাব 
কাহারও নাই। তবে জানিবাঃ তোমার বন্ধেনের কারণ আমি, 
আমার বন্ধনের কারণ তুমি। আমি তাহার দেহের এক অংশ 
আনিয়াছিঃ এই লও । তুমি পূজা করিও! বড় যভনের জিনিষ, 
ধতনে রুখিও, দেখিও তাহার ঘেনু অবত্ব না হয়। ইহা দেখিয়া 
তোছার প্রাণে সুখ হইবে না। আমার হৃদয় পাষাণে নির্মিত; 
তজ্জন্ত ভগবান্‌ আমান্বারা এই সৃব কাজ কক্মাইলেন । নাঁগ- 
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মহাশয়ের শরীরের অংশ দেখিয়া আমার চক্ষে জল আসিল । মনে 
হইল, বাবা, তোমার সোণার দেহ কে এমন করিল? 'আ'র 
তুমি কিরূপে আমার কাছে আফিলে? স্বামী বলিলেন, দেখিও, 
পুজা করিয়া অতিশয় সাবধানে রাখিয়া দিও ২ ফুল, বেলপাতার 
সঙ্গে রাখিও না। আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, ইহা কোথায় 
রাখিব? স্বামীর চক্ষু ছল ছল করিতে লাগিল, কোঁন কথা বলিতে 
পারিলেন না। কতক সময় পরে বলিলেন, আমাকে জিজ্ঞাসা 
করিতেছ, ইহাকে কোথায় রাখিবে গ তাহাকে জদয়কন্দরে রাখ । 
নয়নজলে চরণমূগল ধোয়াইও, কেশদামে তাহা মুছাইয়া দিও। 
প্রাণ ভরিয়া ভক্তিকুস্থমাঞ্জলি দিও এবং নয়ন ভরিয়! গ্াহাকে 
দ্বেখিও । ইহ তীহার উপযুক্ত । যদি তাহা না পার, একট নৃতন 
কৌটা আন, আমি তাহাতে রাখিয়া দিব । আমার একটা! নূতন 
কৌটা ছিল। স্বামী তাহাঁতে নাগমাশয়ের শরীরের অংশ রাখিয়া 
দিলেন । আমি বলিলাম, তিনি থাক্‌তে কৌটাটী সুন্দর দেখিয়া 
কিনিয়াঁছিলাম, তখন স্বপ্লেও মান করিতে পারিয়াছিলাম না, এই 
(কৌটা এই কাজে লাগিবে। সোণার দেহ কি হইয়া গেল! 
স্বামী বলিলেন, নাগমহাশয় তোমাঁকে বলিয়া গিয়াছেন, আমি 
রোজ তাহার পুজা করিব, চাই তিনি শ্রইরূপে তোমার কাছে 
আসিলেন। তুমি এখন রোজ তাহার পূজা কর। তীহাকে স্মরণ 
করিয়া, তাহাকে হৃদষে ধারণ কর। তিনি এইবূপে তোমাকে 
দেখিবেন। তিনি বলিয়াছেন, আমি ভাবি ক্ষেপাচণ্ী কখন কি 
করিয়া বসে। তিনি হোমকে এত ন্নেভ করিতেন । তিনি 
দেখিলেনঃ তিনি আর থাকিতে পারেন নাঃ কে ক্ষেপাচস্ীকে 
দেখিবে? সুতরাং তিনি ক্ষেপাচণ্ডীকে শান্ত রাখার জন্য 


তৎপর | ৫২৩ 


পুজার বুবিবি করিয়া এই রূপে আসিলেন। স্বামীর কথা শুনিয়া 
বলিপাম। নখন তিনি বশিয়ছিলেন; আমি রোজ তাহার পুজা 
করিব, রোঁজ পৃক্জার ক।জ করিব, এক দিন পূজার কাঁজ করিয়া কি 
বসিয়া থাকিব তখনই আমি বুঝিতে পারিয়! ছিলাম, আমি রোজ 
ঠাহার পুজার কাজ করিতে পারিব। কি ভাবে থে তাহ। 
করিব, ইহা জানিতাম শা। চন্দ্র স্য্যেণ গতি রোধ হইতে পারে? 
তথাপি তাহার বাক্য মিথ্যা হইতে পাঁবে না। শ্বামী বলিলেন, 
তাহ!র কথ অন্থসারে তোমার পুজা আসিল। তাহার কথা 
রাখ। তিনি তোমার মপলের জন্য, ন্েহের সহিষ্ড তোমাকে 
এই কথ' বলিয়া গিযাছেন। ঘরে বসিয়! তাহার পৃজ। কর, তাহা 
দেখিয়! তিনি সুখী হইবেন । স্বামীর কথা শুনিয়া, নাগমহাশয়ের 
শরীরের অংশ হাতে নিলাম। স্বামী বলিলেন, ইহাকে স্পর্শ 
করিয়া কোন অসার চিন্তা করিও না। 

নাগমহ।শয় চলিয়! গেলেন পর স্বামীর মন কেমন হইয়া গেল। 
যখন তিনি ছিলেন, স্বামী দেওভোগ হইতে আসিয়া ২৩ দিন 
সান করিতেন না, কারণ নাগমহাশযকে নমস্কার করিয়া, কাহার 
পদধূলি মাথায় দিয়াছেন, ন্নান করিলে তাহা ধুইয়া যাইবে । ২1৩ 
দিন পর ল্সান করিতেন এবং ভাবিতেন, আবার দেওভোগ যাইয়া, 
তাহার পদধুপি মাথায় দিব। ৭1৮ দিন হইল নাগমহাশয় চলিয়া 
গিয়াছেন, স্বামা তাহার চরণকমল হৃদয়ে ধারণ করিয়াছেন, 
মন্তকে রাখিয়াছেন, এ জনমের মত আর ত তাহা! পাইবেন না। 
টা ভাবিয়া তিনি ন্লান করেন না। ,আমিও খেয়াল করিয়া কিছু 
* দেখি নাই। যখন আমার হাতে ন1গমহাশয়ের শরীরের অংশ , 
দিদা, আমার সাথে কথা বলিতেছেন, আমি দেখিতে পানাম, * 
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তাহার মাথার টুলগুলি অতিশয় রুক্ষ হইয়াছে। আমি জিজ্ঞাস! 
করিলাম, তুমি কতদিন ন্নান কর না? স্বামী বলিতে লাগিলেন, 
ও পদদধূবি আর 'কি পাঁইব? ন্নান করিলেই ত উহা! ধুইয়া যাইবে । 
যতদিন ল্লান না করিলে চলে, ততদিন ন্বান করিব না। শরীর 
সুস্থ রাধার জন্য আানের প্রয়োজন, যদি তাহা না করিলে কোনরূপ 
অন্থুবিধা বোধ না হয়, বে ক্নান করার দরকার কি? আমি 
বলিলাম, তিনি আমাকে বলিয়াছেন, স্বাস্থ্যরক্ষা পরমধর্ম্ম। 
দেহে জাল! থাকিলে+ ভগবানে মন যায় না । দেহে জালা থাকিলে, 
সমাধি হয় না। যাহাতে দেহ ভাল থাকে, সেই ভাবে থাকিতে 
হয়। তৌমাঁকে নাগমহাশয়ের কথা বেশী কি বলিব? তুমি 
আমার চেয়ে তাহাকে কম জান ল। 

স্বামী মাগা হেট করিয়া চুপ করিয়া রহিলেন। তাহার স্থ 
দেখিয়া মনে হইল, তিনি ভাবিতেছেন, স্নান করিলে পদধুলি 
ধুইয়া যাইবে, ঘি পদধুলি ধুইয়া যায়, তবে দেহ কি নুস্ক থাকিবে? 
যখন তাহাকে যাইতে দেখিয়া, হার সাথে মন গেল না, 
তখন এমন কি আর তাহাতে থাকিবে? আমি তীহার 
ভাব দেখিয়া বলিলাম, তুমি আমাকে বলিয়াছ, তোমার 
বন্ধনের কারণ আমি? আমার বন্ধনের কারণ তুমি। বখন তাহার 
নিয়মবদ্ধ হইয়া রহিলাম, তীহার নিয়মানুসারে সকল কাজই 
করিতে তইবে। লাগমহ্াশয় বলিয়াছেন, পথে পথে থাকিতে হয়, 
এলোমেলো করিতে হয় না। এখন যদি তুমি দ্লান না! করিয়া 
শরীর অন্গুস্থ কর, ভাহা! তোমার ঠিক কাক্জ হুইবে না। স্বামী 
বলিলেন আমি'কোন অন্গুবিধা বোধ করি না। আমি বলিলাম, 
তাহার পদধূলি মাথায় রাখিয়া অনুভব করিতেছে, তাই অন্ৃবিধা 
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বোধ হষ্টরতেছে না। যতদিন তাহার পদধুলি মন্তকে থাকিবে, ততদিন 
কোন কষ্ট অন্থভব করিবে না । সকল সময় মন আর এমন ভাবে 
তাহাকে শ্বরণ করিবে না, কয়েক দিনের ভিতর বি, এ, পরীক্ষা 
দিবে, পড়িতে বাইতেছে। পড়ার সময় কোন মতেই 
তাহাতে এভাবে মন থাকিবে না। বোঁকের সক্ষে মিশিবে, 
এভাব রহিবে না । একবার দ্বান ছাড়িয়া! দিলে, ইচ্ছা করিলেও 
সহজে তাহা করিতে পারিবে না। হঠাৎ অন্ুন্থ হইবে । আমার 
কথা শুনিয়া, স্বামী কতক সময চিস্তা করিলেন। অবশেষে 
তিনি শ্বান করিতে দ্বীরূত হইলেন । তিনি ক্নান করিয়া, মুখ কাল 
করিয়া বলিলেন, এতদিন মনে করিয়াছিলাম, তাহার পদধলি 
আমার মস্তকে আছে, দেবতার আরাধ্য পদ আমার হৃদয়ে আছে, 
আজ হইতে সেইটুকুও শে হইয়া গেল। আর কি পদধলি 
পাইিব? যখন তিনি ছিলেন; দেওতোগ হইতে আসিয়া ২৩ দিন 
সান করি নাই, তয় ছিল পদধুলি ধুর যাইবে। যেদিন পান 
করিতাম, মনে হইত, আর কয়েকদিন পর দেওভোগ গিয়া তাভার 
পদধূলি মাথায় ও কপালে মাখিব। আজ কি মনে করির ? 

আমি বলিলাম, তুমি দেবতার আরাধ্য চরণযুগল হৃদয়কমলে 
ধারণ করিক্লাছিলে। ওচরণ স্পর্শ করিয়া ধূলি পড়িয়! যায়, বাহার 
অদৃষ্ট ভাল, সে তাহা! অবনতশিরে ধারণ করিয়া জীবন সফল 
করে। এ পদ স্পর্শ করিয়াছিল বলিয়া ধুলির এত মাহাল্মা। 
তোমার দেহ তাহার পধুলির মত হইয়া রহিয়াছে। দেবতা যে 
চরণ ধ্যানে পায় না" তুমি সেই চরণ হৃদয়ে ধারণ করিয়াছ, ্ ৯ 
' বক্ষই তীহার পদধূলির সমান । কত ধূলি ত পড়িয়া আছে,কে, , 
তাহার আর করে? ও চরণ শদর্শ করিলে দেবগণও আব 
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করেন । ভগবানের চরণ হৃদয়ে ধারণ করায় তোমার দেহ তাঁহার 
পদ্ধধূলি হইয়া রহিল। আমাদের পাপদেহধাঁরণ বিড়ম্বন! মাত্র। 
স্বামী বলিলেন, ষে চরণ বক্ষে ধারণ করিয়াছিল!ম, তাহ! এখনও 
অনুগব করিতেছি । আমার মনে ভয়, তাহার পা ছুখানা আমার 
হৃদয়ে আছে। ন্লান করিলে কাপড়ের ও মাথার ধুলি ধুষ্টয়৷ যাতবে, 
এই মনে হইতেছে । 

যখন নাঁগমহাশয় আমাদের মধ্যে ছিলেন, তখন স্বামী 
প্রাতে উঠিয়৷ নিয়মমত তাহার ধ্যান করিতেন, শাহার নাম 
জপ করিতেন। তৎপর একটা গান করিতেন, বুকে ও কপালে 
তাহার নাম লিখিতেন। তিনি চলিয়! গিয়াছেন পর, পূর্বের মৃত 
সকালে ও সন্ধ্যায় নাগমহাশয়ের ধ্যান করেন, একটা গান করেন, 
বুকে হাতি বুণাইয়া কপালে মাথেন এবং তাহার নাম লিখেন। 
একদিন আমি তাহাকে বুকে হাত বুলাইয়া কপালে মাখিতে 
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, এ কি করিতেছ? স্বামী বলিলেন, 
এই বক্ষে নাগমহাঁশয় পা দিয়াছিলেন। এখন 9 সেই পদযুগল 
বক্ষে বিরাজ করিতেছে । তাহা হুইতে ধুলি আনিয়! কপালে 
মাথি। তৎপর তাহার নাম লিখি । একদিন আমি নাঁগমহা শয়কে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, আমার কি করা উচিত? তিনি হাসিন 
হাসিতে বলিলেন, গান করিতে হয়। 'জামি বলিলাম, সকল 
দিনই গান করিব? তিনি আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
প্রাতে একটা গান করিবেন। শ্ঠিনি তোমাকে অনেক করিতে 
বলিয়াছেন, আমাকে সুধু পরাতে একটা গান করিতে বলিলেন । 
ভিনি জানিতেন, আমি কি অপদার্থ। আমি সকল দিন ''্ঠাহাকে 
স্মরণ করিতে পারিব না । সাধন ভজনে মন যাইবে না। আমার 
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ভক্কিহীন হৃদয়, বিশ্বীহীন মন। জাই নিজের মান নিজে 
রাখিলেটি । সকল দিনের মধ্যে একটা গান করিতে বলিলেন । 
এই জন্যই তিনি ভগবান্‌ ছিলেন। জীবের কাজে ভুল হয়, 
শিবের কাজে কি কখন তুল আছে? আজ পর্যন্ত স্বামী বুকে 
হাত বুলাইয়৷ কপালে পৰ্ধুলি মাথেন, পরে তাহার নাম লিখেন। 
তাহা দেখিণে আমার মনে হয, এখনও যেন স্বামী অনুভব 
করিতেছেন, তাহার মোক্ষদবণ তাহাব বক্ষে বিদ্যমান আছে। 
নাগমহাঁশয় শ্বামীকে সকলের তোলা মাথন বলিয়াছেন। 
নাগমহাশয় যে কে, স্বামী ঠাহাকে দেখস্াই বুঝিতে 
পাপিয়াছিলেন। তীহার একটা মহৎগুণ, তিনি কখনও 
নাগমহাপিয়কে কোন বিষয়ে কষ্ট দেন নাই। সকল সময় 
নাগমহাশযষের মুখের দিকে চাহিয়। থাঁকিতেন। তাহার দৃচ 
বিশ্বাস ছিল, যাহাতে তাহার মঙ্গল হইবে, নাঁগমহাশয় আপনিই 
তাহ! করিবেন । কোন কথ! বলিষা তাহাকে যন্ত্রণা দেন নাই, 
সাক্গণতে কিম্বা অসাক্ষাতেঃ সকল সময তীহার দিকে তাকাইক়া 
কাজ করিতেন। দে কাছ অন্তাষ মনে করিতেন, যে কাজ 
নগমহাঁশয় বিরক্ত হইবেন ভাবিতেন, প্রাণান্তেও সেই কাজ 
করিতেন না। তাহাব প্রমাণ, যখন আমি কুচিয়ামোড়া হইতে 
চলিয়া! আসিলাম, আমাকে কর্কশ কথা বলিলে তিনি মনে কষ্ট 
পাইবেন, সেই জন্ত আমাকে একটা কথাও বলিলেন ন1। 
স্বামী ভিন্ন আমর! প্রায় সকলেই নাগমহাশয়কে অনেক কঈ 
দয়াছি। 

নাগন্মহাশর ছাড়া স্বামীর কিছু *ছিল না । যখন তিনি দ্বেও- 
ভোগে আসিতেন, একমনে নাগমহাঁশয়কে দেখিতেন । তীইীতধোশ 

১) 


রঙ 


৫২৮ 1  প্্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


কোন কথা বলিতেন না । যদি কোন বাসনা হইত, মনে মনে 
নাগমহাশয়কে বলিতেন । অন্তর্ধ্যামী নাগমহাশয় তাহা! জানিয়। পুর্ণ 
করিতেন । নাগমহাশয় স্বামীর উপর বড় সুখী ছিলেন। সময় সময় 
হুরপ্রসন্নবাবুকে বলিতেন, পার্বতী ছেলেটা বড় শাস্ত। ভগবানের 
সুখ দুঃখ নাই সত্য, তিনি জীবের অনন্ত দোষ ক্ষমা করেন । কিন্ত 
যখন তিনি দেখিতে পান, জীব সীমা! অতিক্রম করিতেছে, তাহাকে 
একবার ভুষ. করিয়া! দেন । আমার কোন গুণ ছিল না৷ । লাগমহাশয় 
নিজগুণে আমাকে এত ন্েহ করিয়াছেন । যে তাহা দেখিয়াছে, সেই 
হৃদয়ে অনুভব করিয়াছে, আমার উপর নাগমহাশয়ের অসীম 
ন্ষেহ প্রকাশ পাইত। আমি হাদয়হীন জীব, স্েহ পাইয়া মনে 
করিতাম, এই সুখে চিরদিন যাইবে । একবারও নাগমহাশয়ের 
দিকে তাঁকাই নাই। যাহা! হচ্ছ। হইত, অবিচারিত চিত্তে তাহা 
করিয়াছি। এমন কি, নে নাগমহাশয় নিজে ছুঃথ পাইয়া, 
আমাকে সুখী করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, মাঠাকুরাণার এক কথায় 
সেই নাগমহ।শয়ের উপর অভিমান করিয়া চলিয়া আসিলাম । 
একবার চিন্তা করিলাম না, আবি কি তাহাকে দেখিব ? যিনি 
'ন্সেহ করিয়া নিপ্রগুণে আমাকে কোলে নিপ্াছেন, তিনি এমন 
কথা বলিতে পারেন না। নাগমহাশয় জীবের কর্ম ও অভিমান 
দেখিয়া জনমের মত আমাকে সড়াইয়। দিলেন। যিনি তাহার 
মুখের দিকে তাকাইয়াঃ জীবনের ভার তাহার চরণে অর্পণ করিয়া 
বসিয়াছিলেন, নাগমহাঁশয় যতর্দিন ছিলেন, ততদিন তাহাকে 
সামনে রাখিয়াছিলেন । এমন কিঃ শেষ দ্রিন আমার নিকট হইতে 
* অস্থির করিয়া লইয়া গেলেন ।' আমি পড়িয়া! রহিলাম।' ইহার 
* কাসণ আর কিছু নয়, নাগমহাশর তাহার প্রকৃত সন্তানকে টানিনা! 
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নিলেন। » দিষ্ষ্ট অভিমানী জীবকে সড়াইয়া দিলেন। ভগবান 
সমস্ত সহ করেন, অভিমান সহেন না। 

স্বামীর কা দেখিয়!, মাঠাকুর।ণীও বলিলেন, আপনি 
অন্মজন্মাস্তরে পুত্র ছিলেন, পুত্রেস কাজ করিলেন । নাঁগমহাশয় 
মাঠাকুরাণীকে বলিয়াছিলেন, মেয়ে হইলেও এই, জাম।ই হইলেও 
এই | তুমি কাদ কেন? পরের পুত্রে পুক্রবতী ভাগ্যবতী যশোদা।। 
যখন মাঠাকুরাণী কীদিয়া! নাগমহাঁশয়েব কথ! বলিলেন, তাহা 
শুনিষা» স্বামার সমন্ত গুণ মনে পড়িল । তিনি চলিয়। গেলেন পর, 
স্বামীর এমন ₹ইয়া ছিলেন, কাহাঁকে কিছু বলিতেনশ নদ । কেন 
দিনও তিনি ধর্ম বিষয়ে কিছু বলেন শাই। আমি প্বামীকে দেখিষা, 
তাহার কাছে থাকষ! অনুভব করিয়াছি, নাগমহাশয় ছাড়িয়া গেলে 
তাহার হৃদয় হইতে যেন সব চলিয়। গিয়াছিল। থাকিতে হইবে 
থাকিতেন, খাইতে হইবে খাইতেন, পড়িতে ছইবে পড়িতেন। 
মনে হইত, তিনি যেন সর্বদা নাগমহাশয়েব অভাব অনুভব 
করিতেন । রাত্রে শুইয়া থাকিতেন কখন ঘুমাইতেন, কখন 
নাগমহাশয়কে চিস্তা করিযা অধীর হইতেন, তাহার ভাব 
দেখিয়৷ মনে হইত, তিনি কি কবির! নাগম্হাঁশয়ের নিকট বাইতে 
পাগ্সিবেন, সেই চেষ্টা করিতেছেন । আমি পাধাণী, নাগমহাশয়ের 
এত ন্রেহ পাইয়াওঃ তাহাকে ভূলিয়৷ রহিলাম। ম্বাধী আমাদের 
মত লোক দেখাইয়৷ কখনও নাগমহাশয়কে ভক্তি করিতেন না, 
অথচ ভাঁলবাসিতেন । নাগমহাঁশয় থাঁকিতেও যেমন তীহাক্স 
মন ও মুখ এক ছিল, তিনি চলিয়া গেলেও তাহা সেইক্প বহিল। 
*শেধনবমীপুঁজার দিন গোয়াল! নাগমহাশয়ের বাষ্টাতে খারাপ 
ছবি দি ছিল, লাগমহাপছ উৈহিক জায় নর সেই খোর 
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জিনিব দিতে স্বামীর মনে আঘাত লাগিল। মাঠাফুরাণী অন্ত 
গোয়াল। হইতে ঘধি লইলেন। স্বামী বিক্রমপুর হইতে নৌকা 
ভাড়া করিয়া গোয়।ল! সহ ক্ষীর নিয়! গেলেন। হৃদয়ে নিদারুণ 
ব্যথা । মনের বেন] মনে রাখিয়।, নিয়মমত নাঁগমহাশয়ের সকল 
কাজ নিজে দেখিয়া করিলেন । তখন তিনি বিএ পড়েন, নিজের 
টক! ছল না। আমাব মাত।কে বলিলেন, আপনার হাতে টাকা 
থাকিলে এখন আমাকে দেন, পরে পাইবেন । মাতা বলিলেন, 
টাকা পবে দিতে না পারিলেই বা! কি ? সংসারে পিতা মাতার শ্রাদ্ধে 
লোকে কক করে, কে এমন কাধ্য করিতে পারিবে ? স্বামী মাতার 
নিকট হইতে টাক! ধার করিসা, সাধ্যমত মাঠাকুর।ণীকে ফল ও 
অন্ঠান্তি দ্রব্য দিয়াছিলেন ৷ দ্ধদৈহিক ক্রিয়ার সময় স্সীর ও 
সাষান্ত টাক! ম| ঠাকুরাণীকে দিয় স"সারের হিসাবে জনমেব মত 
নাগমহাশয়ের কাজ শেষ করিয়া রাখিলেন । নাগমহাশয়ের 
কাজ শেষ হইয়! গেল, স্বামীর মনে হইল, এই কয়েক দিন তাহার 
কাজের উপলক্ষ করিয়া, নানা জ্ঞাজ করিয়াছি, আঙ্গ তাহাও 
শেৰ ভইয়া গেল। এখন নিজের কর্ম লইয়া সংসারেব জীব 
সংসারে রছিব ' 

নাঁগমহাঁশয় গিয়াছেন পর মাঠাকুরাণী কোন কাজের জন্ঠ 
কলিকাতা আদিয়ছিলেন। বেলুড মঠে বায়! শ্বামী সারদ 
নন্দ প্রস্ৃতির সাথে দেশা কবিলেন। তীশ্রারা রলিলেন, আমরা 
আপনাকে দেখিষ! নাগমহাঁশষের অভাব সহ্য করিতে পারিব না। 
আপনি সরু ল।ল পেটে কাপড় পড়িবেন, হাতে সোনার বালা 
দিবেন । মাঠাকুরাণী তাঁহাদের কথা শিরোধাধ্য ' করিলেন । 
“স্প্কীলকাতা হইতে দেশে যাইয়া, সোনান বাল! তৈয়ার করাইয়া 
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আনিল্ঞে ৷ নাঁগমহাশয়ের উর্ধদৈহিক ক্রিয়ার পর, তাহার সমাধি 
স্বানে নাগমহাশয়ের ফটোর পায় বাল! রাখিয়া, নাগমহাঁশয়কে 
নমস্কার করিয়া, সমাগত সকল ভঙ্ককে জিজ্ঞাসা করিলেন, বাল! কি 
হাতে দিব? ধাহার যাহা মত ছিল, তিনি তাহা বলিলেন। হরপ্রসর 
বাবু বলিলেন। যদি বারা হাতে দাও, চির কাল হাতে রাপিতে 
ভইবে। ও এই বলে, সে তাঁবলে বলিয়! ছুই দিন এই ভাঁবে, চারি 
ধিন অন্ত ভাবে থাকিতে পারিবে না। মঠাকুবাণী বলিলেন, আমিও 
সকলকে জিজ্ঞাসা কবিলাম। আমাকে জিজ্ঞাসা কবিলেন, তুই কি 
বলিস্‌? আমি চুপ করিয়! রিলাম। তিনি আবার জিজ্ঞাী করিলেন। 
আমাকে চুপ করিয়! থাকিতে দেখিয়া স্বামী একটু বিরক্ত হইলেন 
এবং মামার দিকে তাঁকাইলেন। আঁমি মাঠাকুরাণীকে বলিলাম, 
আপনি যাহা "৫৯ বোধ কনেন, তাহা করুন। মা ঠাকুরাণী 
স্বামীর মত জিজ্ঞাসা করিলেন। স্বামী তাহাকে অতিশয় ভক্তি 
করিতেন। ভিনি বলিলেন, দিলে ভালই হয়। মাঠাকুরাণি৷ 
নাগমহাঁশয়ের ফটে| নমস্কাব করিয়া হাতে বাল! পরিলেন। লাল 
“পড়ে কাপড় পরিধান কবিলেন। হরপ্রদন্নবাঁবু ভক্কিভরে ম- 
ঠান্ুর্।নীকে বলিলেন, মা, তৃই বাবাকে রাখিলি। স্বামী মাকে কিছু 
বলিলেন না, আমাকে নির্জনে রলিলেন, মাঠাকুরাণী বালা পরায় 
তাহার অনন্ত স্থুখ হইযাছে। মাঠাকুবাণীকে দেখিলেই প্রাণ 
কাদিয়৷ উচিত, এখন তাহাকে দেখিলে মনে হয়, নাগমহাশয় জীবিত 
আছেন। আমি বলিগাম, বতটুকু সময়ের অন্য ? তিনি বলিলেন, 
মুহূর্তের তরেও চক্ষুর তৃষ্তি হইবে। তুমি বোখহয় এই জন্য চুপ 
“করিয়া! ছিলে? আমি বলিলাম, হা। আমার মনে হইয়াছিল... 
আপনার হাঁতে বাল! দ্রেখিগে কি মান করিতে পারিব? ভিরমি” 


৫৩২ 1. শ্রীন্ীনাগমহাশয় । 
আছেন ? ইহা ভাবিয়! উত্তর দিলাম, আপনার যাহা ভাল বোধহয়, 
তাহা করুন । স্বামী বলিলেন, তোমার মত শুক্তের মনে কি করিয়া 
এমন ভাব হুইল, বুবিতে পারি না। পুর্বে মাকে দেখিলেই 
নাগমহাশয়ের অভাব মনে হইত; এখন একটু ভাল হুইপ ? স্বামীর 
ভক্তি দেখিয়!, আমি চুপ করিয়া! রহিলাম | নাগমহাশয় চলিয়া! গেলে 
স্বামীর হৃদয়ে কেমন একট৷ ভাব হুইয়াছিল। যখন আমার কাছে 
থাকিতেন, মন খুলিয়া! নাগমহাঁশয়ের কথ! বলিতেন। আমার 
কাছে সব সময় থাকিতে পারিতেন না । অনেক সময়ই অন্স্থানে 
থাকিতেন।' বখন পড়িতে বসিতেন, নাখগমহাশয়ের ফটো বুকে 
ঝুলাইয়া রাখিতেন, ঝুকে লইয়! শুইতেন । যদি কথন কোন কারণে 
ফটো বুকে রাখিতে পারিতেন ন?, তিনি অনুভব কর্ধিতেন, বুকের 
মধ্যে অতিশয় জাল! হইয়।ছে। তাহার ফটে। ধাবণ করিলেই হৃদয় 
ঠাণ্ডা হইয়া যাইত। যতদিন পথ্যন্ত পড়িয়াছিলেন, সেহ ভাবেই 
থাকিতেন । পড়া শেষ হইলে, যখন কাজ পাইয়া, আমাকে 
লইয়া গেলেন, আব।র মন খুলির। সকল কথা বলিতে আরম্ভ 
করিলেন । 

নাগমহাশয়ের শেব অবস্থায় স্বামী শরৎবাবুকে কয়েকদিন 
দ্বেওভোগে দেখিয়াছিলেন । তথ্ন সকলেই বিষার্দিত মনে 
থাকিতেন। তাহার সাথে নাগমহ!শয়ের কোন কথা হয় নাই, 
সকলেই নাগমহাশয়ের অসুখের কথা চিস্তা করিতেন । শরৎবাবু 
্বামীকে অতিশয় ন্েহ করিতেন। স্বামী নিচ্জনে চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিলে, শরৎত্বাঁবু তাহাকে 'ডাকিয়। সামনে রাখিতেন । 
তিনি যেমন মছান্‌, তাহার' সকল কাজই তেষন উদ্দাক্স ছিল।, 
-কাহারও প্রতি তাহার দেষ ছিল না । তিনি মনে কনিতেন, নাগ- 
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মহাশয় স্ককলেরই সমান । পাগমহাশয় কাহার আপন, কাহার পর 
নন। শাগমঙাঁশয় যাহাকে দয় করিয়াছেন, তিনিই শরতবাবূর 
আপন | শরত্বাবুর ভাবগুধি দেখিলে, নাগমহাশয়ের উপযুক্ত 
ভন্দ বণিয়া মনে হয । নাঁগমহাঁশয়ের কথা! তাহার মত কেহ জানে 
না। নাঁগমহাঁশয়েব জীবনী বাহির করিয়! জগতে অশেষ মঙগলসাধন 
করিয়াছেন । 

যখন নাগমহাশয় আমাদের মধ্যে ছিলেন, তখন শরত্বাবুর সঙ্গে 
আমার কোন কথ! হর নাই। কলিকাতা আপিয়্াছি পর, অনেক 
দিন তাহার সহিত দেখ! হঃয়াছে। তিনি লাগমহপিয়ের জীবনী 
লিখার সময় তাহার বিষয়ে অনেক কথা বলিয়াছেন । একদিন 
বলিলেন, তিনি নাঁগমহ।শয়েব আদেশ অনুসারে তাহার জীবনের 
কয়েকটা ঘটনা লিখিতে আরম্ভ কবিয়াছেন, তজ্জন্ত বতটা লোক 
ধরিতে পারিবে, তিনি ততটা লিথিয়া যাবেন । যাহার ভিতর 
ভগবৎ ভাব আছে, সে পড়িয়াই তাহা! ধরিতে পারিবে । শরৎবাবুর 
এই কয়েকটা কথা বেদের ন্তাঁয় সতা। নাঁগমহাশয়ের বিষয়ে 
যাহ লিখিয়াছেন, সাধারণ লোক তাহা আগ্রহের সহিত পড়িবে, 
মাগম্কাশয়ের দেব চরিত্র দেখিয়া অবাক হইবে। আর 
যিনি নাগমহাঁশর়কে মহাপুরুষ কিন্বা ভগবান্‌ বলিয়া মানেনঃ 
তিনিও অবাক্‌ হইয়া শরৎবাবুকে ধন্যবাদ দিবেন । তিনি সব কথা! 
লিখিয়! গেলেন, কাহার নিকট উপহাসাম্পদ হইলেন না । সকলেই 
আগ্রহের সহিত নাগষহাঁশয়ের পুতচরিত্র গ্রহণ করিলেন। ইহ! 
না হইবে, কেন? ধিনি নাগমহাশয়ের জন্য প্রাণ দিতে গিয়া- 
* ছিলেন, তিনি কি জার সাধারণ মাক? যদি তিমি নাগমহাশয়ের 
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আশ্চধ্যের বিষয় এই, এই জীবনী পাঠ করিয়! ধিনি নাগমহাশয়কে 
মহাপুরুব কিম্বা ভগবান্‌ বলিয়া জানেন, যিনি দেখিতে পহবেন, 
জীবনীতে সেইভাব পবিস্ফুট হইয়াছে এবং খিনি তাহাকে সাধু 
বলিয়া ভাবেন, তিনিও তাহার দেবচবিত্রের মাধুধ্য অনুভব 
করিবেন। সকলেই ন্ুখী হইয়া এই জীবনী পাঠ করিতেছেন । 
ধন্ত নাগঘক্কাশয় ! ধন্ত তাহার ভক্ত ! 

নাগমহাশিয়ের জীবনী লিখিয়া ছাঁপাইবার পূর্বে শরৎবাবু 
ইহার কতক অংশ আমাদিগকে পড়িয়! শুনাইয়াছিলেন। শ্বামী 
বলিলেন, দাবা, ভীহার জীবনী এইভাবে লিখিলেন ? শরংবাবু 
জিজ্ঞাসা করিলেন; তুমি বল কি ভাবে লিখিব। ন্থুরেশবাবু সেট 
সময় উপস্থিত ছিলেন, তিনি বলিলেন, যেভাবে লিখিলে ভাল হয়, 
আপনি বলুন। স্বামী বলিলেন, আমি কি বলিব? শরংবাবু 
হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, আমি পগ্ডিত বলিয়া যাই, তোমর! বসিয়া 
শুনিতে থাক । স্বামী চুপ করিলেন । তখন আমর! বেলুড মঠে 
ফাইতেছিলাম। নৌকায় মাঠাক্ুরাণী, আমার পিতা-মাতা প্রভৃতি 
অনেক লোক ছিলেন। আমি লঙ্জা পাইয়া কিছু বলিলাম লা । 
বাড়িতে আসিয়া শরৎবাবুকে একখানা চিঠি লিখিলাম। তাহাঁতে 
ঝিজ্ঞাসা কবিলাম, নাগমহাশয় ভগরান ছিলেন । ভগবান্‌ শ্বীকার 
করিয়া! তাহার বিনয় লিখা যায় কিনা । তিনি উত্তর ছিলেন, 
তোমবা মায়ের জাতি, কিছু বুঝিতে পাব না । জগত যে ভাবে 
নাগমহাশয়কে ধরিতে পারিবে, আমি সেই ভাবেই লিখিয়া যাইব । 
তবে ধাহার ভিতর ভগবৎভাব আছেঃ সে পড়িলেই তাহ! ধরিতে 
পারিবে । জীবনী বাহির হইলে, স্বামী তাহা পড়িয়া বলিলেন, 
-নগিমহাশয়ের জীবনী বড়া হস হইয়াছে । প্রত্যেকটা চির 
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বলিয়া দিতেছে, নাগমহাশয় ভগবান্‌, কিন্তু ভাষা তাহা বলিতে“ছ 
না। এঞ্খা কৌশলে লেখ! হইয়াছে, গিনি ন।গমহাশবযকে ৬গবান্‌ 
বলিয়া জানেন, তিনি এই পুস্তক পড়িলে, নাগমহাশষকে স্মরণ 
কবিয়! ভগবত্ভাঁব অনুভব করিবেন । যে ্।হাঁকে ভগবান্‌ বলিয়। 
না মানে, সে ইভা পাঠ করিয়া! শিহরিয়া উঠিয়া! বলিবে, মান্তম কি 
এমন থাকে ? এমন আদর্শ লোক কখন দেখি নাই । নাগমচাশয়ের 
সম্পূর্ণ জীবনী পাঠ কবিয়া বুঝিতে পাবিলাম, শরতবাবু দে বলিয়া- 
ছিলেন, আমি পণ্ডিত বলিয়! যা, তোমবা বসিয়া শোন, এই 
কথ।টী সত্য। জীবনী পাঠ কবিমা দেখিতে পাইবে তিনি কি 
ভাবে নাগমহাশম্নকে অঙ্কিত কবিয়াছেন। বইখানা আমার এত 
ভাল লাঁগে, যতই পাঠ করি, ততই নাগমহাশয়ের ভাব অনুভব 
করিত্ত পারি। আজকাল অনেকেই অনেককে মহাত্মা বলিয়া 
লেখে । শরৎবাবু সেইভাবে কিছু লেখেন নাই । এমন জুন্দর 
ভাষা, কেবল “নাগমহাঁশয়” লিখিয়া ষে যেমন, তাঁভীকে সেই ভাবে 
বুঝাইয়াছেন। উপরে যে সাধু নাঁগমহ।শব লিখিয়াছেন, তাহার 
এক বিশেন তাৎপর্য আছে । যখন শরত্বাবু নাঁগমহাঁশষকে ভগবান্‌ 
বলিযা লিখিবেন না? সাধু পব্ব প্রয়োগ করায় নাগমহাঁশয় অন্ত 
ভন পৃথক ভইলেন। তিনি নাগমভাঁশয়ের 'ভক্ত, মতাজ্ঞানী। 
কাহার সাধ্য তাহার কাজে ভূল দেখায়? স্বামীর কথা শুনিয়া 
নাগমহাঁশয়ের জীবনী পাঠ করিয়া দেখিত্তে পাইলাম, শরৎবানু 
প্রকারাস্তরে নাগমহাঁশয়কে ভগবান্‌ বলিধ! লিখিয়াছেন, আমি ন! 
বুঝিতে প্রিয়! তাঁহাকে চিঠি লিখিয়াছিলাম। তিনি কেমন 
“সুন্দর ভাবে নাশ্বমহাঁশয়কে বুধাইলেন । রি 
শরৎবাবুর স্ত্রী নাগম্গাশয়কে ত্বক্তিকরেন। একদিন 
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তাহার বিধয় দাগমহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা কবিয়াঁছিলাঁম। তিনি বলিলেন, 
মেয়েটী বড় ধন্া । বেমন ভাটি, তেমন সরা । নাঁগমহ শিয় ধাহার 
সাক্ষী দিয়াছেন, তাঁহার কথা আর বেশী কি বলিব? শরতবাবুর 
স্ত্রী বড় শান্তম্বভাবা ' শ্বশুর ও ্বশ্রু তীহাঁকে যেখানে রাখিতেন? 
তাভাকে সেই স্থানে থাকিতে ভইত, ইচ্ছা হইলেও দেওভোগ 
গিয়া নাগমহাশয়কে দেখিতে পারিতেন না। নাগমহাশয তাহার 
মন জানিয়া, নিজগুণে তাচাঁৰ মনোবাঞ্ছ পূর্ণ করিলেন । তিনি 
শরতব।বুর বাঁড়ীতে গিগ্রাছিলেন । শবংবাবুব সী রানা করিয়! 
মনের আনন্দে নাঁগমভাঁশয়কে খাইতে দিয়/ছিলেন । লাগমহাশয় 
উাগার প্রদনত খাস গ্রক্ণ কর্সিবাছেন দেখিদা, তিনি এত গ্থী 
হুইয়াছিলেন সে, এখনও তাহার সেহ কথ! জাজ্জপ্যমান মনে 
রহিয়াছে। অল্প কষেকদদিন হয, আমাব সহিত তাহার দেখ 
হইয়াছিল । তিনি আমাকে দেখিবামাত্র হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
নাগমহাশয় আমাদের বাঁড়ীতে গিয়াছিলেন। মামি রান্না 
করিলাম, তিনি খাইলেন। ইহা শুনিষা আমাব মনে হইল, তিনি 
নাগমহাশয়কে খাওষাউয়! যে সুখ পাইয়াছিলেন, এখনও তাহা 
নেন তাহার হৃদয়ে জাগিয়া রহিয়াছে । নাগমহাশয় তীাঙগাদের 
বাড়ীতে ছুই দিন ছিলেন । নাগমহাশয় ভক্তের হৃদয়ে থাঁকিবেনহ, 
যে তাহাকে একদিন দেখিয়াচ্ছে। সে তাহাকে মনে কগে। 
নাগমহাশয় সকলের আপন ছিলেন, কেহ তাহাকে পর মনে 
করে নাই। 

নাগমহাশিয়ের উপর সারদাপিসীর টান থাকায়, তিনি 
মাঠাকুরাণীকে ভাল বাসেন। ন!গমহাশয় আ্লামাদের চক্ষুর ' 
"অন্তরালে গেলে, নে খোল নাগমহাশকে ভক্তি করিতেন, 


তগুপর। টি ৫৩৭ 


সারদাপিসী তাছার উপব বড় স্থতথী হইতেন। স্বামী ভক্তির 
সহিত ক্পাঠাক্ুরাণীকে টাঁকা! দেন, তাচাঁতে তিনি তাহার উপর 
বড়ই সন্তষ্ট। তিনি লেকের নিকট বলেন, পার্বতী আমার 
ভাইয়ের পুত্রে। সে পুত্রেব কাজ কবিয়াছে। তিনি একবার 
আমাদিগকে দেখিতে পঞ্চসার আসিলেন। স্বামী কোন কাজ 
উপলক্ষে বাড়ীতে গিয়াছিলেন। তীহাঁকে দেখিবার জন্য চারিদিন 
পঞ্চসাঁর রহিলেন। শেষদিন তীহাঁর ননদিনী তাঁভাকে লইয়া 
গেলেন। তিনি মাঁওঘাঁৰব সময় কাঁদিতে কীদিতে বলিলেন, 
পার্কতীকে দেখিতে পাইলাম না। পার্বতী অষ্মার ভাইয়ের 
পুত্র। পার্বতীকে দেখিলে, আমার ভাইয়ের কথ মনে হয়। 
ভাইত বিবাহ করিয়া বধকে কোন নুখ দেন .নাই। ভাইয়ের 
অভাবে বধূ যে একদিন ঘবে বসিয়া খাবেন, 'ভাই তাহার যোগার 
রাখিয়া যান নাই। পার্বতী ভাইয়ের পুত্র ছিল। ভাই তাহাকে 
বধকে দিয়া গিয়াছেন। সে বধকে মায়ের মত রাখিয়াছে। 
পার্বতী বাচিয়া থাকুক, আমার ভায়ের নাম থাকুক । ভাতৃবধূর 
উপব নন্দিনীর ন্সেহ দেখিয়া সকল লোক তাঁহার দিকে চাহিয়া 
রিল এবং বলিল, এমন না হইলে কি আর নাগমহাশয়ের 
সহোদরা হইতে পারেন? ভাতৃবধূর সুখে দুঃখে কোথায় নন্দিনী 
সুখী ও ছুখী হয়? সংসারের লোকের মত হইলে; তিনি মনে 
করিতেন, কেহ আমাকে নাগমহাশয়ের ভগ্মী বলিয়া দেখিতে আসে 
না। তাহারা বধকে কত বন্র করে, আমার দিকে মুখ তুলিয়াও 
তাকায়না। জামি কেন উহাদদিগকে দেখিতে যাইব? ভাত্ৃবধ্র 
সুখে মান জপমান সমান বোধ "করিয়া, নন্দিনী উহাধিগকে 

দেখিয়া স্খী। ধন্য নাগমহাশয় 1, ধন্ত তাহার সহোঁদরা || --* 


৫৩৮ শীশ্রীনাগমহাশয় । 

নাগমহাঁশয়ের উপর সারদাঁপিসীর এত টান যে, দেওভোগ 
গেলেই তিনি নাগমহাঁশয়ের অভাব অনুভব করেন। তিনি বলেনঃ 
দেওভোগ “গলে এখন আমার মন টিকে না: যেখানে বসিয়। 
ঠাফুব উপদেশ দ্বিতেন, এখন সেই সবস্তান পড়িয়। রহিয়াছে। 
কেবল ঠাকুর নাই, ঠাকুরের মিট কণা নাই। সমস্ত দেখিতে 
পাই, আর প্রাণ জ্বলিয়। উঠে। সেই বকম মিগ শ্বরই কোথায় 
শুনিতে পাই না। বধঠকুরাণী আমার যথেষ্ট যত্ব করেন, 
আমার মন এ বাড়ীতে থাঁকিতে চায় ন। । নাগীমহ।শয়ের ভক্তদের ও 
সারদাপিসীর ওত তীভাব উপব ভালবাসা দেখিতে পা না। 
আমি একরাত্রি তীহার সহিত শুইয। ছিলাম। রাত্রি [ভাব 
হইলে, তিনি শুইয়৷ থাকিয়া বাবস্বাব বলিতে লাগিলেন, “মুখেতে 
বল মন শ্রীহ্র্গী নাম ৷ তাহার ছুই গণ্ড ভাসাইয়! চক্ষের জল 
পড়িতে ছিল। অনেকক্ষণ শ্রীদর্গানাম উচ্চারণ কবিয়া বলিতে 
লাগিলেন, 'ভাই আমাকে ছৃর্গীনাম দিয়া গিষাছেন। আমার 
ভাইয়ের 'এমন নাম, সকলেই প্রাতে উঠিয়া দ্র্গা ছুর্গী বলিবে। 
তাহারা আমার ভাইকে ম্বরণ করিষা, হর্গা দরগা বলিয়! উঠিতেছে। 
সংসারের লোক আমার ভাইয়ের নাম নিয়া উঠিবে। ভাই 
নিজ নাম জগতে রাপিয়া গেলেন । 

সারদাপিসী ভোরে উঠিয়া নাগমহাঁশয়কে ্রণ করিয়া কেবল 
ভর্গা তর্গা বলেন । খন তিনি আমাদের বাড়ীতে চারিদিন ছিলেন, 
তিনি প্রাতঃকাঁলে কেবল দর্গী ছর্গা বলিতেন। তাহা শুনিলে 
নাগমহাঁশয়ের কথা মনে পড়িত। নাঁগমহাশয় বলিয়াছেন 
প্রাতঃকাঁল সতাযুগ, এসময় ভগবানকে ম্মরণ করিতে হয়। 


দিসী গোপনে ০০485 রাখিয়া পালন 
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করিতেছেন । তিনি কখনও কোন কথা বলেন না, কেবল 
একদিন »্নাগমহাশয়ের কথা মনে করিয়া কাঁদিতে কাদিতে 
বলিয়। ছিলেন, বখন শত্রু ( নরেন ) মরিবাঁর সময় ঠাকুর ভাইয়ের 
মুখের দিকে এক দৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল, তখনই আমার মনে হইল+ 
সে ঠাকুর 'ভাইকে ডাঁকিতেছে। 

নাগমভাঁশয় চলিয়া গিয়াছেন পর আমার এক পিসীর দেহত্যাগ 
হয়। তিনি বয়সে নাগমহাশয়ের ছোট ছিলেন। মৃত্যুর সময় 
তার ভীব দেখিয়। সকলেই অবাক হইল । ৮ দিনের জববে তিনি 
মারা যান। মৃত্যুর ছুই দিন পুর্বে তাহার চৈতন্ত পোপ হইল। 
খে দিন তাহার মৃত্যু হইবে, সেদিন প্রথমে গুগু বলিয়া, থুথু ফেলিয়: 
নিজ দিব! দংশন করিয়! কুধির বাহির করিতে লাগিলেন । যাহার! 
তাহার সাক্ষাতে ছিলেন, তাহারা কোন মতেই তাহাকে তাহা 
হইতে বিরত করিতে পারিতেছেন না। বিকারগ্রস্ত রোগীর 
মুখেও হাত দিতে কাহার সাহস হইল না। কিছুক্ষণ পর 
কেবল কাদা বলিতে লাগিলেন । তৎপর আগুন বলিয়া ভয়ে ' 
অস্থির হইয়া পড়িলেন । শত লোকের শত কথা তাহার কাপে 
পৌছাইতোচছ না। তিনি নিজ মনে যাহা ইচ্ছা হইতে ছিল, 
তাহা বলিতে লাগিলেন । ভয়ে জড় সড় হইয়া কাদিতেছিলেন, 
হঠাৎ বলিলেন; ঠাকুরভাই, এসেছেন, ঘরে আস্গুন্, বস্থুন্‌। 
কোথা হইতে আদিলেন? নিকটবর্তী লোক অবাক্‌ হইয়া 
তাহার কথ! শুনিতে লাগিলেন । তীহাঁরা চারিদিক তাকাইয়া 
“কোথায় হুর্গা/ বলিতে লাগিলেন । তাহাদের ভাই ছর্গী যে 
* এখন সাধনার ধন হইয়াছেন, তাহা "তাঁহার! ভুলিয়া গিক়্াছেন। 
নৌকা করিয়া দেওতোগে গেলে দু্গুকে দেখিতে পাইতেন, এখন: 
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আর তাহ হওয়ার জো নাই । এখন হূর্নীকে দেখিতে হইলে, 
প্রাণপাত সাধনা করিতে হয় । তীহারা চারিদিকে তাঁকাইলেন, 
ছর্গীকে দেখিতে পাইলেন না । খিনি দেখিতে পাইয়াছেন, তিনি 
মানসিক নয়ন ভরিয়া তাহার মুখ-কমল দেখিতে লাগিলেন । 
তাহাকে কি বলিলেন, কেহ শুনিল না। আমার পিসী একবার 
হাসিয়া আবার কাদিয়া, শিশুছেপের হাসি ও কাদার মত করিয়া, 
দেহ ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গেলেন। সকলে বলিতে সাগিল, 
নারায়ণ আসিয়া উচ্ভাকে লইয়া গেলেন । আমার এ পিসীর ঘরের 
পোক নাগধহাশয়কে নারায়ণ বলিতেন । তাহার বড় শুগ্নিগণ 
তাহাকে নমস্কার দিতেন না। 

মৃত্যুদময় পিসীর মুখ হইতে এত হাঁসি বাহির হইতে লাগিল, 
লোক স্বস্তি হইল। কোঁথাষ গে জিভ্বার দংশন, রক্তপাত, 
কাদ! ও আগুন। কেবল হাসি. বনের কুম্থম হইতে হাসি চুরি 
করিয়া; নাগমহাঁশয়ের চরণে অর্পণ করিয়া, হাসিতে হাসিতে ইহ- 
ধাম ত্যাগ করিলেন । কোথায় গেলেন, ধিনি অসময়ে তাঁহ।র'নিকট 
আসিয়া সকল জালা দূর করিয়াছিলেন, তিনি জানেন । আমার 
পিতা বলিলেন, মুত ব্যক্তির মুখে এমন হাঁসি কখনও দেখি নাই। 
আমি বলিলাম, উনি আমাকে বলিয়াছেন, তিনি নাগমহাশয়কে 
এক দিন খাঁওয়হিয়া ছিলেন। যদ্দি বিছুরের এক মুঠি খুদের 
বিনিময়ে দিব্যভবন পাওয়া বায়, তাহা হইলে নাগমহাশয়কে তৃপ্ত 
করিয়া খাওয়াইলে, ঠাহার রুপায় তাহার সাক্ষাৎ পাইবে ইহা 
আর বেশীকি? 


পুজ। | 


আমি কয়েক দিন নির্জনে, ঘরে দরজা বদ্ধ করিয়! নাগ- 
মহাশয়ের পুজা করিতাম। নাগমহাশয়ের শরীরের যে অংশ 
আনা হইয়াছিল, আমি তাহাই পুজা! করিতাম। একদিন স্বামী 
কথায় কথায় আমার মাতাকে বলিলেন, নাগমহাশরের শরীরের 
অংশ আছে, নমস্কাৰ করিবেন। তাহা শুনিয়া ম$ সুখী হইয়া 
তাহাকে নমস্কার করিলেন এবং আমাকে বলিলেন, পরের ছেলে 
হইলে হইবে কি, জামা চা আমার প্রতি সদ্য হইয়।ছেন। তিনি 
নাঁগমহাশয়ের শরীবের অংশের কথা বলিলেন, তুমি বল নাই। 
মা আমাকে বুঝাইলেন, আমি তাহাকে কোন কথা বি না। 
তৎপর পু! করাঁব সময়ঃ মা ভাত ছাড়া অন্যান্থ জিলিষ নাঁগ- 
মহাঁশয়ের উদ্দেশে দিতেন । আমার পুজা শেষ হইলে, মাও 
তাহার পুজ| করিতেন। যখন স্বামী চাকরি লইয়া! স্বাধান 
হইলেন, আমরা ভাত দিয়া তাহার পূজা করিতে আরম্ভ করিলাম । 
ধখন যাহা খাওয়! হইত, তাহা পূর্বে নাগমহাশয়কে খাইতে দিয়া, 
প্রসাদ লইতাম । আমি পুজা আরম্ভ করিয়াই বলিলাম, আমাদের 
কি সাধ্য তাহার পূজা করি। তিনি নিজগুণে বলিয়ছিলেন, 
আঁমি রোজ তাহার পূজা করিব? রোজ তাহার কাজ করিব; 
একদিন কাঙ্গ করিয়া কি বসিয়! থাকিব? নচেৎ আমাদের মত 
* মানুষ কি তীহার পৃজা কৰিতে পারৈ? হ্বামী বলিলেন, অপান্র 
বলিয়া; আদার উপর তাহার কত দয়! ছিল। তিনি আঁমাদেগ 
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অন্ত কি না কন্দিলেন? পুজা করিলে ভগবানের উপর যেমন 
মন যায়, অন্য কোন কাজে সেইরূপ হয় না। তাহার কারণ 
এই, অন্ত কাজে ফাকি দেওয়া যাঁয়। তাহার চিন্তা কি ধ্যান 
করিতে বিলে, মনটা অন্ত দিকে চলিয়া! যায়। চক্ষু বুজিয়! বসিয়া 
রহিলাম সত্য, মন যতটা পারে ফাঁকি দিলা নেয়। পুজা করব 
সময় মন ফাকি দেয় কিন্তু ততট! পারে না । 

পৃজ। হুইবে, ব্বারা করিতে গেলে খেয়াল রাখিতে হইবে, কোন 
জিনিষ যেন পায় ন। লাগে। যত কাজ করিবে, সমস্ত কাজেই 
ইচ্ছায় হউক+ অনিচ্ছায় হউক, একবার তাঁহাকে ভাবিবে। বারা 
হইয়া গেল, পুঙ্গার ভাত নিতে যাহবে, লক্ষ্য করিয়৷ থালাখানা 
দেখিবে, মনে হইবে, পুজার ভাত দিব, থাল! পরিফাঁপ হওয়। 
চাই। জল দিতে যাইবে, জল ভরিতে গিয়! দেখিবে গ্লাসটা 
পরিষ্কার কি না। পুজার সমস্ত জিনিষ লইয়া, যখন পুজা করিতে 
বসিবে, ফুল, বিশ্বপত্র, তুলসী, চন্দন ও অন্ান্ঠ পুজে।পহার। একটা 
করিয়! হউক, কিন্বা হাত ভরিয়াই হউক, পুজায় মন না থাকিলেও 
ভগবানের চরণে দিতে হইবে । ইহা হইতে পালে না যে, পুজা 
আরম্ত করিয়! শেষ পর্যন্ত কাহার মন বাঁজে কথায় অথব! অন্যায় 
চিন্তায় নিযুক্ত থাকে । কোন সময় মন বাহিরে চলিয়া যাইতে 
পারে সত্য, কিন্ছ অনিচ্ছা সন্বেও ইন্দ্রিয়গণ মন দিয় ্ঠাহার রূপ 
দেখিবে এবং শাহাব চরণে অগ্জলি দিবে । পুজা! হুইলে পর, 
তাহাকে ম্ররণ করিষা প্রন্যেকটী জিনিণ দেখাইয়া বলিতে হইবে, 
ভগবন্, তোমাকে খাইছে দে ওয়া হইয়াছে, প্রত, তুমি দয়া! করিয়া 
খাও, এই বলিয়া তীঙাণ কূপ চিন্তা করিয়া! অগ্ু৬ব করিতে হইবে, 
শ্তিনি" আসিয়া) যাহা দেও হইয়াছে, তাহা খাইতেছেদ। 
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এমন ভাবে মন রাখিতে হইবে, যেন তুমি অনুভব করিতেছঃ 
ভিন হীতে ধরির! মুখে দিতেছেন। পুঁজ! করিতে বসিয়া এই 
ভাবে তাহাকে খাইতে দিবে, মন খুব কম সময় বাজে চিন্তা করিতে 
পারিবে । আমার মতে, ভগবানকে মনে পাঁখিতে হইলে পুজাই 
শ্রেষ্ঠ উপায়। পুজার সময় যে ভাবে হউক ভগবানে মন রাখিতে 
হইবে। 

সংসারের সকল ক।জহ করিতে হইবে । না খাইয়। থাকিতে 
পারিবে না। অন্ততঃ নিজের খাওয়া জন্ত সমস্ত কাজ করিতে 
হইবে । তবে তীহার পূজা থাকিলে, সংসারের কাজ করিতে 
গিরাও প্রত্যেকটা ক'জে তাহার কথ! মনে পড়িবে। ভোরে 
উঠিয়াই পুজার ঘর পরিষ্কার করিতে হইবে, পুজার বানন ধুইতে 
হইবে । ঠাকুর শুইয়া রৃহিলেন, তাহাকে উঠাইয়া একছিলুম 
ভাঁম।ক দিতে হইবে । তাঁহাকে তামাক দিয়া, ফুল-চন্দন প্রভৃতি 
একত্র করিয়! পুষ্পপাত্র সাজাইতে হইবে । রান্না করিতে গেলে, 
মনে হইবে রান্না করিয়! পুজা করিব এবং তাহার পর খাইব। 
আফিসের তাড়াতেও তাহার কথ! মনে পড়িবে । রান্না হুইলে, 
পূজার স্মন্ত ঠিক করিয়া, পুজা! করিবে, তৎপর যাহার ষে কাজ 
তাহ! করিতে পারিবে । যাহার বিশ্রাম করিবার অবসর আছে, 
সে বিশ্রাম করিবে। বিকাল বেল! মনে পড়িবে, ঠাকুর শুইয়া 
আছেন, তাহাকে উঠাইতে হইবে, জল খাবার কিছু দ্রিতে হইবে। 
তাহাকে উঠাইয়া খাবার দিয়া, ভ্রাহ।র অন্য আবার ব্রন করিতে 
হইবে। সন্ধ্যা হইলে, অমনি মনে হইবে, তাহার সাক্ষাতে ধৃপঃ 
বাতি দ্বিতে হইবে। আরত্রিক হইলে, জপ ধ্যান করিতে বসিবে। 
খাওয়ার সময় হইলে আবার মনে পড়িবে, অরব্যঞনার্দি দিয়া 
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তাহার পুজা করিব । এইরূপে সকল দিন পূজার কাজে নিয়োজিত 
থাকিবে। ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, মন কতক সময়ের জন্য 
সংসারের চিন্তার ভিতরে তাহার বিণয় ভাবিবে। তাহাকে 
ভাবিলে সংসারের ভাবন! কমিয়া যাইবে, কারণ যথা রাম, তথা 
নাহি কাম, বথ! কাম, তথ। নাহি রাম, দিবস রজনী নাহি এক 
ঠাম! আবার থাইতে বসিলে, জল কি ভাঁত পড়িলে মনে হইবে, 
তাহার প্রসাদ যেন পায় না লাগে। খাওয়ার সময় পথ্য্ত 
তাহাকে মনে রাখিতে পাঁববে। ঠাকুরঘরে আসিয়। শোবার 
সময় এক্সবার তাহাকে নম্ক্ষাঞ করিতে হইবে। এইক্বষপে 
প্রাতঃকালে উঠা হইতে আবার *শায়া পথ্যন্ত, হচ্ছায় হউক 
অনিচ্ছায় হউক, সব কাজেহ তাহাকে মনে করিতে পারিবে। 
ঘদি পুজা না থাঁকিত, সকল কাজচ্ করিতে হইত, সকলদিন 
ভূতের বেগার দিতে হইত, সয়তানের পায় মাথা কুটিতে হইত। 
আমরা কি আর তাহাকে স্মরণ করিতাম? সকালে উঠিতাঁম, 
ইয়ারকি দিতাম, রান্না ভ্লে খাহতাঁম, অফিসে ৮পিয়া যাইতাশ। 
এই ভাবেই দ্বিন কাটিত। 

নিক্ম থাক! ভাল। পুজা কক্ধায় সংলারের সকল কাজেহ 
ভগবানকে প্রণ করিতে পারিবে । জীব কখনও না ঠেকিলে 
তাহাকে স্মরণ করে না। পুজা আছে বলিয়াই, একটী ঠেকা 
আছে। পুজ। লা করিয়া খাইতে পারিব ন!। ক্ষুধায় কাতর 
হইলে; ইচ্ছায় হউক, অনিচ্ছায় হউক, খাওয়ার পুর্বে ফুল- 
বিশ্বপত্রাদি পুজোপকরণ লইয়া পুজা! করিতে হহবে। পুজা না 
করিলে উপায় নাই । সুতরাং পৃ্জায় যেমন ভগবানে মদ যায় 
সংলার-বঞ্ধ জীবের মন আর অন্ত কোন রঙ্চমে সেইক্প বার না। 
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নাগমহাশয়ও বলিয়াছেন, নিয়ম থাকা ভাল। এক দিন তিনি 
বলিয়াছিলেনী, এক মুসলমান সন্ধ্যার সময় পীরের ঘরে বাতি দিত। 
একদা সঙ্গদোষে সে এক বেশ্তাবাড়ী যায়। ইহাই তাহার 
জীবনে প্রথম পাপপথে যাওয়া । নানারূপ কথাবার্তা বলিয়া, 
যখন রম্ীর সঙ্দ করিতে যাইবে, সন্ধ্যা হইল। তাহা দেখিয়া 
পীরের ঘরে বাতি দেওয়ার কথা মনে পড়িল। তৎক্ষণাৎ সে 
উদ্ধশ্বাসে ছুটিয়৷ আসিয়৷ বাতি দিল । পীরের ঘরে বাতি দেওয়ায় 
তাঁহার চৈতন্ত হইল। সে ভাবিতে লাগিল সে কি জঘন্ত কাজ 
করিতেছিল। আজ পীর তাহাকে রক্ষা করিয়াছেক্ছ। নাঁগ- 
মহাশয় বলিলেন, সন্ধ্যার সময় পীরের ঘরে বাতি দেওয়া! নিয়ম 
করিয়াছিল বলিয়! মুফলমানটা পাপ কাঁজ সম্পন করিতে পারিল 
না। সুতরাং নিয়ম রাখা ভাল। বর্দি কেহ ভগবানের জন্ত 
পাজলে নাবে, ভগবান্‌ তাহার জন্য গলাজলে নাবেন। প্রতি- 
সন্ধায় পীরের ঘরে একটা বাতি দিয়া, যদি লোক নরকে পড়িয়া 
উঠিয়া যায়, তবে আমর! এমন ভগবানকে নিয়ম মত পুজা করিয়া, 
তাহার চরণে স্থানি পাইব না কেন? 

স্বামীর ভক্তিপূর্ণ কথ শুনিয়া আমি বলিলাম, নাগমহাশয় 
সাধে কি তোমার এত প্রশংসা করিয়াছেন। নাগমহাশয় 
হাসিতে হাসিতে বলিতেন, বীর পুরুষটা। উহাকে নারায়ণের 
মত দ্বেখিবে। কোন কথা মনে উঠিলে উহাকে বলিবে। এক 
সময় আমার মন অকারণে নাঁন৷ বিষয়ে ঘুরিত ; তাহাতে মন 
স্থির রাখিতে পারিতাম না। আমি ভীহাকে এই কথা বলিলাম। 
নবগমহাশয় 'লিলেন। তোমার চিন্তা ফি? উহার ফাছে ঘল। 
আমি তোমার নিকট নকল কথা বল্লাম, তুমি তাঁহাকে তাঁহা 
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বলিতে বলিলে। তখন আমার জ্ঞান ইল, তিনিই ত আমার 
মুক্তিদাতা । আমি তাহা! ভুলিয়া! অনর্থক চিন্তা করিতেছিলাম। 
তিনি আমাকে নির্বোধ 'দরখিয়া, তোমাকে সকল কথা বলিতে 
বলিয়াছিলেন । তিনি সব জানিতেন। ঠ্নি দেখিলেন আমি 
অতিশয় মূর্খ, পথে পথে বাখার জন্তঠ একজনকে দেখাহয়া যাওয়া 
দবকার। আমার অভাবে অ'নক দিন থাকিতে হইবে, তথন 
নিব্বোধের ভ্ভায় কাজ কবিলে, কে দ্েখিবে ? তোমা শুক্তিপুর্ণ 
কথা শুনিয়া, তাহাব সকল কথা প্রবণ পথে আসিতে ছ। যিনি 
নবক হইতে উদ্ধাব কবেন, তিনি নারায়ণ । শিনি নারাক্সণ 
পাইবার পথ দেখইয়। “দন, তিনিও নাবায়ণ । হামার ভক্কিপুর্ণ 
পুজাব বিধিতে অনেকের মঙ্গল হইবে । তুমি সত্য বলিয়াছ, 
জাবকি না ঠেকিলেঃ ইচ্ছা করিরা তীহাব পুজা করে, কিন্বা 
ঠাহাকে মনে কবে ? নাগমহাশয় বলিয়াছেন, পাচ ইন্দ্রিয় পাঁচটা 
সুখেব জন্য লালায়ি৩। চক্ষু রহিয়াছে কোথায় সুন্দৰ বস্ত দেখিবে, 
নাসিক! চায় কোথায় সুগন্ধ পাইবেঃ কর্ণ উৎ্কর্ণ থাকে কোথায় 
কে প্রশংসা! কবে, জিহবা সুন্বা লইতেই ব্যস্ত হক সুখস্পর্শেব জন্ঠ 
পাগল। জীব পঞ্চ ইন্দ্রিষের তাডনায় উদ্ধশ্বাসে বিষক্স হইতে 
বিষ্য়াস্তরে দৌডাইতেছে । ষখন বেইটী সুবিধা পায় ভাগ 
করে। তাহার মন মুহূর্তের তরেও ভগবানের অন্ত লালায়িত 
হইতে পানে না। নাগমহাশয় এই সব জালিয়াহ আমাকে 
বলিয়াছিলেন, একদিন পুজ্াব কাছ করিয়া কি বসিয়া থাঁকিব ? 
আমি রোজ তাহার পুক্ছা করিব। তিনি ভগবান, তাই এক 
কণায় আমাকে বুঝাইয়াঁছিলেন । তিনি আমার্দের মঙ্গলের 
অন্ত তোঁমার মুখ হইতে ভক্তিপূর্ণ পুজার বিধি বাহির করিলেন । 
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আমাধের উপর তাহার অসীম দর! | তাহাঁকে মনে রাখার জন্ত 
পৃজ! দিলা! “গলেন। নিয়মের অধীন না! থাকিলে, আমি কি 
তাহাকে মনে রাখিতে পারিতাম? স্বামীর পূজার বিধি শুনিয়া 
অতিশয় সখী হইলাম। কাজেও তাহা হুইল। প্রাতে উঠা 
অবধি শোয়! পধ্যগ্ত সকল কাজেই আমার দয়াল হুর্থীচরণের কথ! 
মনে পড়িতে লাগিল। সাংসারের সকল কাজ তাহাকে মনে 
করিয়া দিতে লাগিল । , 

এই ভাবে পুজা করিতেছি । এক ধিন স্বামী নাগমহাঁশয়ের 
শরীরের অংশ খুলিয়া ধূপ দিয়া আবার অতিশয় যত্ধ করিয়া কোটায় 
ভরিয়। রাখিয়া দিলেন । তাহ! দেখিয়া! আমার মনে হইল । যখন 
জন্বিয়াছি, এক দিন মরিতে হইবে। যাহার নাশ নাই, তিনি দেহ 
ধারণ করিয়া! দেহ শেষ করিয়। চলিয়। গেলেন । আীবের ত কোঁন 
স্থিরতাই নাই ৷ আস! বাওয়। স্বাভাবিক । আমাদের অভাবে কে 
এমন অমুল্য জিনিষ বত্র করিরা রাখিবে? স্বামী পুজা করিয়া 
উঠিলেন, আমি তাহাকে ইভা বলিলাম । তাহ! শুনিয়া, তিনি 
বলিলেন, তোমার এই ভাব ভাল নয়। আমি দেখিতে পাই, 
এভাবে সংসারে আরও বন্দিনী হইবে । কি ছিলে, কি হইয়াছ। 
যাহা হউক, নাগমহাশয় আমাকে সন্তান বলিয়া অতিশম়্ 
স্েহে করিতেন, তাই আমার প্রতি তোমার মন ঘুড়াইয়া 
রাখিয়া গেলেন। যত দিন জীবিত থাঁকিব, তুমি আমাকে 
তাহার কথ শুনাইবে। ইচ্ছা করিলেও আমি তাহাকে ভুলিতে 
পারিব না। উভয় উভয়ের কথা শুনিয়া! তাহাকে স্মরণ করিয়!, 
*বিন! ঝঞ্জাটে সংসারে থাকিব। তোমার ভাবানুসারে দেখিতে 
পাই, ভগবান্‌ তৌঞ্গীকে সন্তান দিবেন; সন্তান হইলে প্জারও 
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বন্ধনের কারণ হইবে । যখন সংসারের কোন ভাঁব ছিল না, 
তাহাকে ভালবাসিতেঃ মনে করিয়া “দখ, কত স্থথে ছিলে; 
কোন চিন্তা ছিল না, ভাবনা হৃদয়ে স্থান পাইত না। কর্ম্মভোগ 
আছে আমাকে ভালবাসিয়া, ধীরে ধীরে সংসারের সকল ভাব 
আসিল । সেই স্থ, সেই স্বাধীনত। আর রহিল না। এমন কি 
তাহার সাক্ষাতে বসিয়া! থাকিয়।ও অ!মার অভাব অন্রভব করিতে । 
চিনি মনের ভাব জানিয়। সাত্বনা করিয়া বুঝাইতেন, কলেজ ছুটি 
,হুইলেই আসিবে । বখন আমি তোমাকে নাগমহাশয়ের নিকট 
রাখিয়। ঢাক? যাইতাম, তোমার ভাব দেখিয়া আমার কষ্ট হইত। 
তুমি তাহাকে ছাড়া আর কিছু জানিতে না; সেই তুমি তাহার 
সামনে বসিয়া আমার অভ।বে কষ্ট পাও। তাহাকে চক্ষে দেখিয়া 
আমাকে ভুলিতে পাব শাই। পরের মুহূর্তে মনে করিতাম, 
সকলই তাহার ইচ্ছা । আমার সুত্রে জন্যই তিনি এভাবে 
তোমার মন ঘুড়াইয়৷ দিয়াছেন। তাহার দয়ার হেতু নাই। 
তুমি আমাকে পাইয়া, নাগমহাশয়কে ভুলিয়া সংসার রহিযাঁছ। 
তোমার পূর্বের ভাব থাকিলে নাঁগমাশয় চলিয়া গেলে কখনও 
এই ভাবে থাকিতে পারিতে না। যাহা হউক, সকলই তাহার 
ইচ্ছা । তিনি প্রতিমুহূর্তে দেখিতেন, কিসে আম।দের সুখ হয়। 
নাগমহাশয় অনেক সময় হাঁসিতে ভাদিতে বলিতেন, যাহার একুল 
জাছে' তাহা ওকুলও আছে। 

আরও নাগমহাশিয়ের দয়া দেখ। তিনি আমার হাত 
ধরিয়া! বলিয়। গিয়াছেন, উহাকে কষ্ট দিবেন না। ইহা শ্তধু 
তাহার নয়া। আমি তোমাকে ছাড়িতে পারিভাম না।, 
আমাকে সংসার কক্সিতেই হহুত। ভাল মন্দ কর্মের দায়ী ভইয়া 
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বিশেধরূপুে বন্দী হইতাম, কিন্ত তিনি দয়া করিয়া আমার 
হাত ধরায় সকলই আমার গৌরবের বিবয় হইল। দৃঢ় 
বিশ্বাস হইল, আমি তাহার কথায় সংসারে আছি। শ্রাহার রুপায় 
পাপ কাজ করিতে পাঁরিব না। তিনি আমাকে কুস্থানে 
রাখিবেন না। তিনি যেস্থানে রাখিয়া! গেলেন, সেই স্থান স্বর্গ | 
যে কয়েক দিন হয় স্বর্থুথ তোঁগ করিব, পরে তাহার রাঁতুল- 
চরণে স্থান পাইৰ। যতদিন জীবিত থাকিব, দুইজনে স্বাধীন- 
ভাবে তাঁহার কথা বলিব, তাহার পুজা করিব, স্থথে রহিব। ' 
সন্তান হইলে, নানামত চিন্তা, নানা রকম কাঁজ করিতে হইবে, 
এই স্বাধীনতা থাকিবে না । আমাকে লইয়া! বন্দিনী হইয়াছ, 
তখন ইহা অপেক্ষা অধিক বন্দিনী হইতে হইবে। বীাহাকে 
দেবভাগণ শু'ঁজিয়া ঘঃ করিতে পারেন না, জীব তাহাকে কি যত্বে 
রাখিবে? ভিনি আমদের কাছে রহিলেন, ইহ শুধু তাহার দয়া । 
তিনি ইচ্ছা করিলে এই মুহূর্তে চলিয়! যাইবে পারেন৷ তাহার 
বত্বের অগাব, না থাকার 'অভাব ? 

স্বামীর কথ শুনিয়া অমি বলিলাম, সম্ত(নের দ্বারা লোক 
বন্দী হয়, তাহা আমি জানি। সন্তান হইবে মনে করিয়া, আমি 
এই কথা বাল নাই। জানি নাকেন তোমাকে কৌট! খুলিতে 
দ্বেখিয়া, এই কথা! মনে কইল । তোমার কথা শুনিয়। নাগমহাশয়ের 
কথ! মনে পড়িল । তোমাকে তাহা বলিয়াছি, তোমার মনে আছে 
কিনা জানি না। একদিন ছুর্গাপূজার সময়, নাগম্হাশয় একটা 
আগুনের পাতিল হাতে করিয়া অমটকে বলিলেন, আগুন দাও। 
আমি আগুন আঁনিতেছি, একজন লোক হরপ্রসন্নবাবুর স্্ীম্মমনে 
কবিয়! আমাকে খোকার মা বলিলেন। আমি তাহার দিকে 
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তাকাইয় বলিলাম, আমি খোকার মা নই। নাগমহাশয় হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন, এবুড়ার মা । আমি পাতিলে আগুন দিতেছি। 
নাগমহাশয়কে সামনে দেখিয়া, আমার মনে হুইল, তাহার সামনে 
আগুন দিব না। তিনি একট সড়িয়! দাড়াইলেন । আমি পাতিলে 
আগুন রাখিলাম। তিনি আবার হাসিতে হাসিতে বলিলেন? ও 
খোকার ম! না, বুড়ার মা । হ্রীহার কথ! শুনিয়া আমার মন কেমন 
হইয়া গেল। তাহার বাঁকা বেদবাক্য, কখনও মিথ্যা হইবে না। 
তিনি একবার বলিয়া শেম করিলেন না। এক কথা হইবার 
বপিলেন। 'তিনি কেন ছুইবার বলিলেন? স্বামী কি ভাবিতে 
লাগিলেন, জানি না। তিনি চুপ করিয়া রহিলেন। ভগবানের 
কি ইচ্চা, জীব তাহা! কি করিয়া বুঝিবে? সেই ক্সানেট খতু বন্ধ 
হইল। "হখন স্বামী বলিলেন, তোমার কথা শুনিয়াই আমার মনে 
হইয়াছিল, ভগবান্‌ সন্তান দিবেন । 

কালক্রমে ছুইটী পুত্র হইল। স্বামী নাগমহাঁশয়কে স্মরণ 
রাখিতে, একটার নাম রাখিলেন দুর্গদাঁস, অপরটার নাম হূর্গীপদ । 
তাহারা বড় হইয়া নাঁগমহাশয়ের অনেক মাহাত্ম দেখিয়াছে। 
সংসার করিতে হইলে, সকল সময় সকল জিনিষ ঘরে রাখা! যায় 
ন1; তাহা সকলেরই ত্রান আছে। স্বামী অফিস হইতে আসিয় 
মিশ্রির সরবৎ পান করিতেন । বিকাণ বেল! ঠাকুর তুলিয়! এক 
গ্লাস সরবৎ দিতাম এবং স্বামীর জন্ত রাখিতাম। একদিন এমন 
হুইল, ঘরে একটা পয়স! ছিল না । মিশ্রি আন! হয় লাই । স্বামী 
অফিসে ছিলেন। ঠাকুর উঠাইবার সময় হইল, কি করি? জল, 
খাওয়ার জিনিষের সাথে এক গ্লাস জল দিয়া ঠাকুর পুজা করিলাম । 
গ্বামী আসিলেন। খাবারের থালা তাহার সামনে রাখির! 
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বলিলাম, আজ মিশ্রি আনিতে পারি নাই, সরবৎ হয় নাই। 
স্বমীকে *ধাইতে দিয়া, আমি কোন কাজ বশতঃ অন্যত্র চলিয়া 
গেলাম । তিনি জল পান করিছে করিতে আমাকে ডাঁকিলেন। 
হাতের কাজ ফেলিয়া! গেলাম । তিনি হাসিতে হাসিতে বলিলেন, 
একটু দ্রল পান করিয়া দেখ । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন? 
স্বামী বলিলেন, আগে পান কর, পরে বলিব। আমি সেই জল 
সরবতের চেয়ে বেশী মিষ্ট অনুভব করিলাম । তিনি বলিলেন, 
'এই কি জল? ইহা এই রকম মিষ্ট হইল কি করিয়া? 
তুমি কোন যি দিয়াছিলে কি? স্বামীর মুখ গন্ডীব হইল। 
তইজনে নাগমহাশন্নকে স্মরণ করিতে লাগিলাম। গ্লাসেব 
অবশিষ্টজল বিশেষরূপে লক্ষা করিয়া দেখিলাম । উহার রং জলের 
মতনয়। মনে হইল কোন জিনিষ জলে পড়িয়াছে। নিকটে 
কিছুই দেখিতে পাইলাম না। গ্লাসে যেমন জল দিয়! ছিলাম, 
তেমনই রহিয়াছে । নাগমহাশর জল মি করিলেন । স্বামী তাহার 
দদা দেখিয়! ভাবের ঘোরে অবশিষ্ট জলটুকু খাইলেন। ছুর্গাপদের 
বয়স ৪বৎসর ছিল, সে বিশেষ কিছু বুঝিল না, কেবল আমাদের 
দিকে চাহিয়! থাকল। তাহা দেখিয়া, আমার মনে কষ্ট হইল। 
স্বামীকে বলিলাম, উহ!রা এমন ভগবানকে দেখিতে পাইল ন1। 
আমরা এক সময় তাহাকে দেখিয়াছি, মহাপ্রসাদ খাইয়াছি। 
উহ্বাদিগের জন্য এমন প্রসাদ রাখা উচিত ছিল। স্বামীর খেয়াল 
হুইল। তিনি বলিলেন হা? রাখা উচিত ছিল। এখন আর কি 
করি? থাহা করিয়াছি, তাহা আর না হইবার নয়। আমরা এই 
*কথা বলিতেছি, এমন সময় ছুর্গাদাস ধেড়াইয়! জাসিল। সে বলিল, 
মা কি হইয়াছে? আমি সমঘ্ত কথা বলিলাম । তখন তাহারি' বয়স 
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৮ বৎসর, সে বিশেষ কিছু বুঝিল না । কেবল বলিল, আমাকে দিলে 
না? স্বামী বলিলেন, 'ভাঁল ভাবে তাহার ছবির চিত্ত কর, তিনি 
দয়া করিয়া কলের জল সুমিষ্ট করিয়া! দিবেন । 

সন্ধ্যার সময় ঠাকুরকে ধপ বাঁতি দিয়া সকলেই তাহার ধ্যান- 
জপ করিতে বসিতাম। আমাদের ভাব দেখিয়া+ ছেলেরা কি একটা 
বুঝিল। তাহার1ও আমাদের সঙ্গে চক্ষু মুদিয়৷ বসিত। তাহাদের 
বিশ্বাস দূঢ করিতে আমরা তাহাদিগকে বলিলাম, দেখেছ, 


তীহার ইচ্ছায় কলেন জল মি হইল। তিনি ইচ্ছা করিলে 


দেখাও দিতে পারেন । ছেলেরা মনে কি বুঝিল; তাহা! জানি 
না। তাহাব পর হইতে তাহারা রীতিমত আমাদের সঙ্গে 
ধ্যান-জপ করিতে বসিত, মনোৌষোগের সহিত্র তাভার পুজা 
করিত। কতক দিন পর আবার বিশেষ কারণে খাবারের 
সহিত এক গ্লাস জল দিষ! বিকাল বেলা ঠাকুর তুলিলাম। 
লোভ পাইয়াছি কিনা? সে দিন পুজা করিয়া উঠি্লাই 
জলের প্রতি লক্ষ্য করিলাম। দেখিতে পাঁইলাম, জল ঈষৎ 
লাল হইয়াছে । তাভা হইতে সম্ভপ্রন্দুটিত গোলাপের গন্ধ 
বাহির হইতেছে । ঘরে গোলাপ ফুল ছিল না। জল দেখিয়া 
নাগমহাশয়ের দয়ার কথা মনে পড়িল।' আমি মনে বলিলাম, 
বাবা, যখন তুমি সংসারে ছিলে, আমাকে স্সেহ করিয়া কত 
দেখাইতে। তোমার অন্য ভক্ত তাহা! ধারণা করিতে পারে না। 
সংসার ছাড়িয়। গিয়াও পাষাণীকে স্ষেছ করিয়া, অসম্ভব সম্ভব 
করিয়া ধেখাইতেছ। বাবা, তাই একদিন তোমার সন্তান 
'আমাকে বলিয়া ছিলেন, সকলের শেষ আছে, ভক্তিরও শেষ” 
আছে । ভগবানের দয়ার শেষ নাই। বাবা, তোদার সন্তানের 


রি 
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মুখ হইতে যাহা বাহির হয়, প্রকারাস্তর তোমারই 
বাক্য। 

স্বামী ফিরিয়া আসাব অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। কখন 
তিনি আসিবেন, কখন '্ঠাহাঁকে নাগমহাঁশয়ের মহিমা বলিয়া 
সুখী হইব। স্বামী আসিলেন। হাত-মুশ ধোয়া হইলে, জলেব 
গ্লাস তাহার হাতে দিয়া বলিলাম, আজ জল পান করিষা দেখ, 
ইহা কেমন হইয়াছে? তিনি হাঁসিতে হাসিতে বলিলেন, কেন, 
আজও কি তিনি কলের জল মিষ্ট করিয়া রাখিয়াছেন ? স্বামী 
তাহা পান করিরা বলিলেন, আজ কলের জল "্দরবৎ করিয়! 
শেষ হয় নাই, উহ! হহতে প্রস্ফুটিত গোলাপের গন্ধ বাহির 
হুইতেছে। তাঁহার কত দয়! ! আমাঁধের উপর তাহার এমন 
পা 1 তুমি ঠিক বলিয়াছিলে, ভগবান্‌ গুণ দেখিয়া ধরেন না, 
আবার দোষ দ্েখিষা ছাড়িয়া দেন না। নচেৎ আমাদের মত 
অপাধ্ধে এখনও স্টাহার এত দয়া কেন? তুমি ইহা পাঁন কর এবং 
ছেলেদ্িগকে দাঁও। সেই দিন সকলেই ইচ্ছামত তাহার প্রসাদ 
নিলাম । নাগমহাঁশয়ের দয়ায় যে অনেক হইতে পারে, তাহা 
বিধ্ভাঁবে ছে'লেদিগকে বলিলাম। তাহা শুনিয়া তাহাদের 
ধঢ বিশ্বাস হইল, নাগঞ্জহাঁশষ ইচ্ছা করিলে সমস্তই করিতে পারেন। 
দর্গীদাস মিষ্ট জল খাইয়া! আমাকে জিজ্ঞাসা করিল, মা, তিনি 
কোথায় মিষ্ট পাইলেন? আমি বলিলাম, তাহার ইচ্চায় সকল 
হইতে পারে । এই অন্যইত তোমাদিগকে বলি, মখন চক্ষু বুজিয়া 
তাহার ,নাম করিতে বসিবেঃ ফটোতে যেরূপ দেখিতে পাঁও১ 
সেই রূপ মনে রাখি, তাহা হইলে তিনি দেখা দিবেন। তিনি 
ইচ্ছ! করিলে মান্ুষরূপে দেখা দিতেপাঁরেন । 
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আমার কনিষ্ট ভ্রাতা নারারণকুমার যে দিন ভূমিষ্ট হয়, সেই 
দিন নাগমহাশয় শব্যাশায়ী হইলেন । যে দিন সে আতুর ঘর হইতে 
বাহির হইল, সেই দিন ঠাকুর চলিয়া গেলেন। তজ্জন্ত আমি 
নারায়ণকে ভালভাবে দেখিতে পারিতাষ না । এমন কি 
ছোট সময় তাহাকে কোলে নিতাম না। সময় সময় মা ও ভগ্মি- 
দিগকে বলিতাম, এ বড় হতভাগা । পিতা তাহা শুনিয়া 
আক্ষেপ করিয়া মুখ মলিন করিতেন । তাহার বয়স দেড় বৎসর 
হল, আধ-আধ কথা বলিতে পারিত। আমরা যখন ঠাকুরের 
পূজা কর্িতাম; সে তাকাইয়া সমস্ত দেখিত। আমরা ঘরের 
বাহিরে আসিলে, সে ঠাকুরঘরে যাইয়া, দরজ্র! বন্ধ করিয়া! দিত। 
কতটুক সময় থরে থাকিয়া বাহিরে যাইয়া, দ্বামীকে বলি, 
আমি শ্রীহ্র্গাচরণের লগে উরা উরি (সঙ্গে হুড়া ভুড়ি) করিয়া 
আসিলাম। শ্রীহর্গাচরণ আমাকে এ ভাবে ফেলিতে পারে না, 
ওভাবে ফেলিতে পারে না, আপনি আমাকে ফেলিতে পারেন । 
তাহা শুনিয়া স্বামীর চক্ষু ঢুলু ঢুলু করিত। তিনি একদিন 
আমাকে বলিলেন, ওকি বিস্ময়কর কথা বলে। দে যে ভাবে 
বলে, মনে হয় যেন তাহাকে প্রত্যক্ষ দেখিয়া, হুড়ানুড়ি করিয়া 
আসিল । তাহাকে না দেখিয়?, দেড় বৎসরের ছেলে বানাইয়া 
এমন কথা বলিতে পারে না। জীবের উপর তাহার অসীম 
দয়া । কাহাঁকে কি ভাবে দয়া করিবেন, কে জানে? আমি 
স্বামীকে বলিলাম, আশ্চর্য্যের বিষয় এই, সে এই কথা তোমাকে 
বপিতে গেল কেন? আমাকেও ত বলিতে পারিত, মাতার 
নিকটও ত বলিতে পারিত। “বাড়ীতে ত অনেক লোকই আছে। 
সে কাহাঁর কাছে কোঁন কথা, বলে দা। তিনি বলিলেন, যি 
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সে আরঞ্বড় হইত, মনে করিতাম, আমার মন রক্ষা কবিতে 
মিথ্যা কথা বলিতেছে। এমন শিশু, ভালমত কথা বলিতে 
পারে না। সেকি করিয়া এমন মিথ্যা/ কথা বলিবে ? নারায়ণ 
কুমার ৪1৫ দিন এই কথা বলিয়াছে। আমার কথ শুনিয়! 
ছেলেদের বিশ্বাস হইল, নাগমহাশয় ইচ্ছা করিলে দেখা দিতে 
পারেন, তিনি সকল করিতে পারেন। তিনি ভগবান। লেখা- 
পড়া করার মত তাহার পূজ! ও তাহার নাঁমজপ দৈনিক কাজ 
মনে করিত। ভগবানের রুপায়, আমার্দিগকে যেমন তাহার 
ধ্যান ও নাম জপ করিতে দেখিত, ছেলেরা তেমন করিতে 
আরম্ভ করিল। ছুটির দিনে যদি পুজা করিতে দেরি হুইত, 
তাহার! ১২।১ ট! পয্যগ্ত না খাইয়া থাকিত। 

বখন নাগমহাঁশয় আমাদের মধো ছিলেন, তাহান্র কাছে 
বড সুখে ছিলাম। ছাড়িয়া যাইবার সময় তিনি দয়া করিয়া 
তাহার পুজা! দিয়া গেলেন, তাই ছেলেদিগকে সহজে তাহার 
কথ। বুঝাইতে পারিলাম। নচেৎ আমরা কোন মতে তাছা- 
দিগকে এত সহজে তাহার বিষয় বুঝাইতে পারিতাম না । তিনি 
আমাদের কাছে থাকার সময় শ্বেহ করিয়া অনন্ত ছথ দিয়াছেন, 
যখন দেখিলেন আমাদের কর্মমদোষে ঠাহাকে হারাইতে চণিয়াছি, 
পরে আমর! থাকিব; যাহাতে আমাদের ক আসিতে ন! পারে, 
সেইক্সপ ব্যবস্থা কপিয়া গেলেন। তাহার পুজা করিয়া আমর! 
যেকত স্থুখে আছি, আমবা বুঝিতেছি। তাহার পুজা করিয়া 
মে কতবিপদ হইতে রক্ষা! পাইতেছি+ তাহা আমর! জানি। 
যাহারা আমাদিগকে জানেন, তাহারাঁও তাহা বেশ বুঝিতে 
পারেন । তীঁহার পূজা করার ইচ্ছ/ করিলেও তাঁহাকে একবারে 
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ভুলিয়৷ থাকিতে পারি না। ষে কাজ তাহাকে মনে করিয়া 
দেয়, সেই কাজই কাজ, অন্য কাজ ভূতের বেগার দেওয়া। 
আমাদের আশা, অগত নাঁগমহাঁশয়কে ভগবান্‌ বলিয়া মানুক, 
তীহার প্রক্ষা করুক; যে তাহার পু! করিবে, "সে ইহকাল ও 
পরকালে স্থুখে থাকিবে । অন্য লোকে তাহার পুজা! করিলে 
আমর! সুখী হই। এ অবস্থায় যদি নিজের সন্তান তাহাকে 
না জানিত, কত অশাস্তি পাইতাম । সেই অশান্তি ঘৃচ।ইৰার 
অন্য তিনি আমাদিগকে পুজ! দিয়াছেন । তাহাকে বুঝাঁইবাঁক 
জন্য কলের জল সরবৎ বানাইয়া দিলেন। এই অস্বাভাবিক ঘটনা 
দেখিয়া) ছেলেরা নাঁগমহাশয়ের অসীম ক্ষমতা বুঝিল এবং 
তাহার শরণাপন্ন হইল । পুজা করিয়। আমরা সকল বিপদ 
হইতে রক্ষা পাইয়! 'মাছি। ন।গমহাশয় আড়ালে থাকিয়া, দয়া 
করিয়া, আমাদিগকে ঘে ধরিয়া রহিয়াছেন, তাহা আমরা 
সর্বদা অনুভব করিতেছি । চোরের সময় ঠাঁকুর উঠাইযা, 
তীশ্তাকে এক ছিলু* তাম।ক দিয়া; ন্গামী এমন আনন্দ অনুভব 
করেন ; তাহার মনে হয় দেন নাগমহাঁশয় তাহ। হাত পাতিয়! 
গ্রহণ করেন ও সেবন করেন । নাগমহাঁশয় ধে ভাবে গায় চাদর 
রাখিতেন, সেই ভাবে চাদর জড়াইয়া বসিয়া! তাঁমাক খাঁইতে 
দেখিয়া স্বামী তাহার পায় মাথা রাঁথার মত করিয়া তীহার 
বিছানায় পড়িয়া নমস্কার করেন। যদি কোন বিশেষ কারণ 
বশতঃ গ্রাতে ঠাকুর উঠাইয়া তামাক না দিতে পাঁরেন, সেই 
দিল স্বামী বড় অশান্তি পান, অকাঁরণ কোন একটা হন্ত্রণ। আসিয়া 
উপস্ডিতু-হয়। সেই ভয়ে ইচ্ছায় হউক অনিচ্ছায় হউক, স্বামী প্রাঁতে 
ঠাহাকে উঠাঁন ও তামাক দেন । যদি আমি সকাল বেল! উঠিয়া 
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তাহার ধ্যান ও নাম জপ না করিয়া কোন কাজে হাত দেই, 
কাজ ত 'ঈিফল হয় না, দেহে অন্ুপ্ত হুইয়া পড়ে । সুতরাং বগ্তরণার 
হাঁত এড়াইতে, ইচ্ছায় ভউক অনিচ্ছায় হউক অল্প সময়ের জন্ত 
ঠাকুরের নাম করি, তাহার উপদেশ মলে করি। 

ছেলের! বড় হইল। ছূর্গাদাস সকালে উঠিয়! তাহার ভ'কাক্র 
জল ভরিয়া দ্িত। কয়েক দিন কি হইয়াছিল সেই ছ'কার জল 
না ভরিয়া, তাহার নাম লইয়া পড়িতে বসিত। ৩৪ দিন এই 
হাঁবে গেল। বৈকালে বেড়াইতে বাইয়া কেবল ব্যথা পাইয়া 
আসে। চতুর্থদিন এমন হইল, চণস্ত উ্রামে উঠিয়া, লাফাইয়া 
নামিভে বাইয়া, পড়িয়। গেল” শরীরের অনেক স্থানে ক্ষত হইল। 
অনেক রক্তপাত হুইল। তাহা দেখিয়া! আমি বলিলাম, কোন 
এয় ন|ই । ভগবান্‌ রঙ্গ করিয়াছেন, নচেৎ ট্রামের নীচে পড়িলে, 
রক্ষা ছিল না। ছর্ীবাসকে সান্বনা করিয়া আমি ভাঁবিতে 
লাগিলাম, কেন এমন হইতেছে । আমার সন্দেহ হুইয়/ছিলঃ 
সে নিশ্চয় প্রাণীহত্যা করিষাছিল, নতুবা এই রকম সাজ! 
পাইবে কেন? উহাকে তাহা জিজ্ঞাসা করিলাম । সে অস্বীকার 
করিল। তখন আমার মনে পড়িল, সে চারিদিন যাবত ঠাকুরের 
হছুকায় জল ভরে না; তাই এমন হহয়াছে। স্বামীকে তাহা 
বলিলাম। ঠাকুরের দয়! দেখিয়া উভয়ে সুখী হইলাম । আমা- 
দ্বের মনে হুইল; ভগবান্‌ কান ধরিয়া তাহার কাজ করাইয়া 
নিবেন। ইহার পর ছর্গাদাস রোজ তাহার হু'কায় জল ভরিয়া 
রাখে। হৃর্থাপদ্দ বড় হইয়া ঠাকুরের হ'কার জল ভবিতে চাহিল। 
, আমি নিয়ম করিলাম। হর্গাদাস হ'কায় জল ভরা ছাড়িয়া দিয়! 
কেবল কষ্ট পাইয়াছে, মে রোজ তাহা করিবে। ছৃর্গাপদ্ষ-্পন্ধ্যার 
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ময় তাহাকে ধূপ বাতি দিবে। সেই দিন হইতে সে সন্ধ্যা 
হইলে বাড়ীতে আসিয়৷ ঠাকুরকে ধূপ বাতি দ্েয়। বেড়াইতে 
যাইয়া, খেলায় মত্ত হইয়া, ছুর্গীপদও ২1৩ দিন ধৃপ বাতি দেওয়া 
বন্ধ করিয়াছিল। সে ছুর্ীদাসের মত ব্যাথা পাইতে লাগিল। 
তৃতীয় দিন এমন ভাবে আঘাত লাগিল যে? অল্পের জন্য ওভার 
চক্ষু বাচিল। ডাও! খেলার গুটি ছুটিয়া আসিয়া? চক্ষের উপর 
পাতায় পড়িল। কপাল ফুলিয়! উঠিল। তাহাকে সাস্তবনা দিয়া 
বলিলাম, সন্ধ্যার সময় ঠাঁকুরের ধুপ বাতি দেওয়! ছাড়ি! দিয়াছ, 
সেই পাপে এই কষ্ট পাইলে । নাগমহাশয় কান ধরিয়া সকলকে 
কাজ করাইয়া নিতেছেন দেখিয়া, আমরা বড় সুখী হইলাম। 
সেই দিন হইতে, ছুর্গাপদ সন্ধ্যাকালে ঠাকুরের ধুপ বাতি দেয়। 
পরীক্ষা কিন্বা অন্ত কোন বিশেষ কাজ থাকিলেও সন্ধ্যার সময় 
কোথায়ও থাকে না। 
সন্তান হুইটা সম্পর্দে বিপদে নাঁগমহাশয়কে স্বরণ করে। 

তাহারা নাগমহাশয়কে ভগবাঁন্‌ বলিয়! মনে করিয়া, অনেক কাজে 
সাফল্য লাভ করিয়াছে । উহার! নাগমহাশয়কে দেখে নাঁই, 
উদ্দেশে তাহাকে ম্মরণ করে । সময় সময় মনে প্রাণে ফটোতে 
তাহার ছবি দেখে। নাগমহাঁশয়কে ভগবান্‌ জ্ঞান করিয়া ভক্তি 
করে। হাতে আমর! উভয়ই অন্তিশয় সুখী, কারণ আমর! ও 
নাগমহাঁশয়কে ভগব|ন্‌ বলিয়া মনে করি। তাহারা দে ঠাহাঁফে 
ভগবান্‌ বলিয়া পূজা! করে, ইহা অপেক্ষা আমাদের সুখের বিষষ 
সংসারে নাই। নাগমহাশয় সময় সময় বলিতেন, সঙ্গগুণে 
বংধরে। তাহার উপর ছেশেদের ভক্তি দেখিয়া, আর্মি বলিলাম; , 
নাগমঞ্চ।শয় সকল প্রাণীকে ত্েহ করিতেন। তোমরা! কখনও 
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প্রাণী হত্যা করিও না। প্রাণীহত্য। করিলে, নাঁগমহাশকে অবজ্ঞা 
করা ইইবে। তিনি কষ্ট হইবেন ; কারণ কেহ নাঁগমহাশয়ের 
আপন কিন্ব! পর নাই। সকলই তাহার সমান । তিনি সকল 
দেখিতে পান, সকল শুনিতে পান । এমন কি তিনি পিপিলিকার 
পায়ের শব্ও শুনিতে পান। অতলজলে ভুবিয়৷ থাকিলেও 
নাগমহাশয় দেখিতে পান। তোমর। মনে করিও না, আমার 
অসাক্ষাতে প্রাণীহত্যা করিলে, তাহার দৃষ্টি এড়াইতে পারিবে । 
আমি দেখিব না সত্য, কিন্তু তিনি দেখিতে পাইবেন। 
তোমর! প্রাণীকে যেরূপ কষ্ট দিবে, নাগমহাশয়েরু (নয়মান্থসারে 
কোমর! সেইরূপ কষ্ট পাইবে । তিনি ষে কাজে বিরক্ত হুইতেন, 
কাচ সেই কাজ করিও না। মিথ্য। কথা, কুলোকের সঙ্গ 
মিশা নাগমহাশয় ভালখাসিতেন না। তোমরা যতদুর পার; 
নাগমহাশকে মনে রাখিবে এবং তাহার নিয়মের অধীন থাকিবে। 
ঘি তিনি তোমাদের উপর সদয় থাকেন তোমাদের কোন কষ্ট 
হইবে না, কিন্তু যদি অন্তায় করিয়। তাহাকে বিরক্ত কর, তোমাদের 
স্থথ হইবে না। নাঁগমহাশয়ের কপার ছেলেরা নাগমহাঁশয়ের 
উপদেশ গ্রহণ করিল। 

বখন নাঁগমহাশয় আমাদেস মধ্য ছিলেন, তাহার সকল কাজ 
অলৌকিক দেখিয়াছি । এখন তাহার পুজার ভি মত মাহাত্ম্য 
দেখিতেছি। এক হাঁড়িতে ভাত রাধা হয়, এক কড়াইয়ে 
তরকারী রার। হয়। নাগমহাশয়ের প্রস/দের ভাত ও তরকারির 
থে রূপ লুশ্বাছু হয়, হাড়ির অন্ত ভাত কিম্বা অবশিষ্ট তরকারির 
স্বাঙ্দ সেই রূপ হয় না। আমর! উহ! অনেকবার পরীক্ষা করিয়। 
দেখিয়াছি। যখন কলের জল সুমিষ্ট সরবৎ হর, সেই, তুলনায় 
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ইহা নিশ্চয়ই সামান্ত । নাগমহাশয়ের আরও মহিমা দেখিয়াছি, 
যে স্থানে তাহার পুজা হয়, কখন কখন সেঞ্চ স্থানে এমন সুগন্ধ 
বাহির হয়, অন্ত কোন স্থগদ্ধের সহিত তাহার তুলনা হয় না। 
নাগমহাশয়ের শরীরের অংশ য বাঁকে রাখিয়াছি, গভীর 
ক্লান্রিতে তাহার ভিতর গড় গড় শব্ধ হইত। আমরা সেই শব্দ 
অনেকবার শুনিয়াছি। এখন পধান্ত ছেলের! তাহ! শুনে নাই । 
তাহাদেপ ভাগ্যে বোধংয় শুনা হহবে না? করণ তাহার বড 
হইয়াছে পর আর সেই শব নিতে পাই না। কদাচিৎ গভীর 
রাত্রিতে আস্তে আস্তে ছুই একটা শব্ধ হয়। তিনি ধর! না দিলে, 
জীব কি তাহাকে ধরিতে পরে? নাগমহাশয়ের অপার মহিমা । 
স্বামী তাহার শরীর অংশ যতটুকু আনিয়াছিলেন, এখন উহা 
ততটুকু নাই, সামান্ত বড় হইয়ছে। যখন ছেলেরা £ছ।ট ছিল, 
তাহা বাড়িয়া ছিল। তহাঁর৷ বড় হইয়াছে পর, আর বাড়ে নাই। 
স্বামী কখন কখন “কৌটা খুলিয়া ত।$1 দেখেন; ধুপ দেন; সকলের 
কপালে ছোয়াইষা নমঞ্কার করান, তখন আমরা সকলেই দেখিতে 
পাই ॥ কয়েক বৎসর যাঁবঠ দেখিতেছি, ত1হ1। এক ভাবেহ 
আছে। আমরা নাগমহাশয়ের শরীরের অংশ পূজা করি। তাছা 
আন! ভইলে, এক সমস্ন উহ! এমন ভাবে বদ্ধিত হইতেছিল; আমরা 
তাহা দেখিয়া মনে করিতাম, শীঘ্রই বড় কোটার দরকার হইবে । 
একবার আমি হাঁসিতে হাসিতে বলিয়া ছিলাম, দিন দিন বড় হইলে 
কোন্‌ কৌটায় রাখিবে? আবার বলিলাম, ধখন তিনি অনুগ্রহ 
করিয়া! আসিয়াছেন, নিজগুণে আমাদের কাছে থাকিবেন । তিনি 
দয়া করিয়া আমাদিগকে জালাইতেছেন, তিনি আমাদের নিকট 
আছেন ৭ আমরা অকৃতজ্ঞ সন্তান, তাই তিনি নিজগুণে ক্কুপা- 
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প্রকাশ করিতেছেন । আমাদের উপর তাহার দয়ার কি সীমা 
আছে? কেমন করিয়া তাভাঁর শরীরের অংশ বড় হয়, তাহা 
দেখি নাই। কোৌটাতে রাখিয়াছি, কৌটা খুলিয়া! দেখিয়াছি, 
তাহা যেমন ছিল, তখন তেমন নাই, ইহা! অপেক্ষাকৃত একটু বড় 
হইয়াছি। এই কথাতে অবিশ্বাসের কিছু দেখিতে পাই না। 
কারণ, যদি মুনি ছুর্বাসার ব।ক্যে পুরুষের পেটে মুসল হইতে পারে, 
সাক্ষাৎ ভগবানের অংশ কৌটায় থাঁকিক্া! বাঁড়িবে, ইহা অশ্চধ্যের 
বিষয় কি? তগবান্‌ অনন্ত তাহার কাজ অনস্ত; তিনি অনভ্তব্ূপে 
লীলা করিতেছেন। কেজানে, তিনি কোথায় কোনরূপ লীলা 
করিবেন ? তাহার লীল! বুঝা ভার। তিনি নিজগুণে যাহাকে 
যে ভাবে দেখাদ্দেন, সে সেই ভাবে তাহাকে দেখিতে পায় ॥ 
সকলই তাহার ইচ্ছা । 

একদিন পৃজ1 করিয়! উঠিয়াছিঃ এমন সময় একটা সুগন্ধ বাহির 
হুইল, সেই সৌরভে মন প্রাণ অকর্ষণ করিতে লাগিল। মুহুর্ত 
পরে মনে হুইল, ইহা নাঁগমহাশয়ের দেহে যে স্তগন্ধ ছিল, তাহার 
মত। অমনি ছেলেদিগকে ডাকিয়া বলিলাম, তোর! শীঘ্র এখানে 
আয়ঃ নাগমহাশয়ের দেছে যে সুগন্ধ ছিল, তাহা পাবি এখন । 
শুনামাত্র ছেলের! চলিয়া আসিল, দুর্ভাগ্য বশতঃ সেই গন্ধ পাইল 
না। তাহার আসিলেই তাহা লোপ পাইয়৷ গেল। ছেলেরা 
হাসিতে হাসিতে আমাকে বলিল, মা, ঠাকুর ত বড় দষ্ট। তিনি 
তোমার নিকট আসিয়া ছিলেন, আমাদিগকে দেখিয়া চলিয়া 
গেলেন। আমি বলিলাম, তোমাদের অদৃষ্টে নাই, তাহাকে 
, দেখিতে “পাইলে না। ঠাকুরকে তত্তি করিয়। নমস্কার কর, 
একদিন তাহাকে দেখিতে পাইবে! তাহার ইচ্ছা ব্যতিরেকে, 


শত 
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তাহাকে কেহ দেখিতে পায় না । আমি তীাহাঁকে দেখিতে পাই নাই, 
কেবল গন্ধ পাইয়া ছিলাম । তাহাঁও কম নয়। ধাহান বাতাসে 
জীব পবিত্র হয়; তাহার গন্ধ আত্রাণ করিতে পারিলে, জীবের হাদয়- 
গ্রন্থী আপনিই খুলিয়া যাঁয়। অনেক দিন গত হইয! গিয়াছে, আমি 
সেই আত্র/ণ ভুলিয়া ছিলাম, তাই তিনি দয়! কবিয়! পাধণীব হৃদয়ে 
মেই গন্ধ আগাইয়! দ্িলেন। নাহাঁৰ পর আর একদিন পুজা 
করা'র সময় নাগমহাঁশয়েব শবীবেব গন্ধ পাইলাম । পুজা শেষ হইল 
পরও কতটুকু সময় তাহ! ছিল। সেই দিন আর ছেলেদিগকে 
ডাকিলাম না,। নিজেই তাহা অনুভব করিলাম । এক রবিবার 
স্বামী ও আমি শুইয! আছি, নাঁগমহাঁশয়েব সৌরভে ঘব আমে।দিত 
হইল, ছেলেদিগকে ডাকলাম, তাহাদের পৌছিবার পূর্বেই তাহা 
লোপ পাইল। তাহারা দৌডাইয়। গ্মাসিয়া তাহা পাইল না। 
স্বামীকে জিজ্ঞাস! করিলাম, তিনি সেই গন্ধ পাইযাছেন কি না। 
স্বাধী হাসিতে হাসিতে বলিলন, আমি পাইয়াছি। তুমি পাগলিনী, 
তুমি তাহার গায়ের গন্ধ পাহয়[ছ বলিষ| সকলেই তাহ! পাইবে । 

আমর! অনেক সময় ন।গমহাশবেব মাভাত্ম্য অন্ক ৮ব করিতেছি । 
ঘষে তিথিতে নাগমহ।শয় অ।মাঁকে দেখিতে পঞ্চসার গিয়াঁছিলেন, 
সেই তিথিতে একবার পুজা! করিয়া! চরণামৃত নিতেছি, এক মধুর 
স্বদি পাওয়া গেল। তাহা হইতে তীব্র আতরের গন্ধ বাহিক় 
হইতেছে । বে বেলপাত! ও ফুল কৌটর উপর ছিপ, তাহাতেও 
আতরের গন্ধ ছিল। এমন সুন্দর আতরের গন্ধ জীবনে কখনও 
পাই নাই। 

পু্ার ফুল ও বেলপাতাখ কত মাহাত্ম্য । যখন র্গাদাসের 
বয়ন ছিপ মাস, এক রাত্রিতে সে বিকট চিৎকার করিয়! উঠিল 
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এবং ঘুমের মধ্যে কেবল শিহরিয়! উঠিতে লাগিল। বাড়ীর সকলে 
বিপদ গণিতে আর্ত করিল। পিতা মলিন মুখে বলিলেন, গভীর 
রাত্রিতে কি কর! যায়? আমি বলিলাম, কি করিবেন? যদি সে 
ভয় পাই! থাকে, আমি নাঁগমহাশয়ের ফটে। উহার চক্ষে উপক 
ধরি, কোন মতে তাহার ছবি একবার দেেখিলেই ভাল হইয়! 
যাইবে। আমি নাঁশমহাঁশয়কে নমস্কার করিয়া, তাঁহার ছবি 
ছুর্গাদাীসের চক্ষের উপর ধরিলাম। প্রথমতঃ সে তাকাইল না । 
অনেক সময় পর একবার ছবির দিকে চাহিল। আরও ২৩ বার 
তাকাইয়া সহজ অবস্থায় আঁসিল। শীস্ত ভাবে ঘুম$ইয়া রহিল। 
তাহা দেখিয়া পিতা অতিশয় সুখী হইলেন । তাহার মহিমা দেখিয়া 
তাহ।কে নমস্কার করিলেন। সেদিন হূর্থীদাস ভাল হইল সত্য, 
অনেক রাত্রিতে সে চিৎকার করিয়া! উঠিত। নাগমহীশয়ের নাম 
করিলে সে শাস্ত হইত । যত দিন কথা বলিতে পারিত লা, আমি 
নাগমভাশয়ের নাম করিতাঁম । জ্ঞান হইলে আঁমি তাহাকে 
ঠাকুরের নাম করিতে বলিতাম। ঠাকুরের নাম বলিয়া! ভাল 
হইয়া থাঁকিত। বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই দোষ বাড়িতে লাগিল। 
বড় হইলে, সে চিৎকার করিয়া, কীপিতে কাপিতে বিছানা হইতে 
উঠিয়া, ঘরের বাহির হইয়া বাইত । একদিন আমরা ঘুমাইয়াছি, 
ছুর্গাদাস চিৎকার করিয়া সকল ঘর ঘুড়িতেছে। আমি হাগিয়! 
তাহার কাঁণে ঠাকুরের নাম বলিতে লাগিলাম। ঠাকুরের নাম 
বলায়, সে পাগলের মত আমাকে মারিতে আসিল । স্বামী জোর 
করিয়া ধরিয়া শোয়াইয়া রাখিলেন এবং ঠাকুরের নাম বলিতে 

* লাগিলেন'। ছুর্াদীস অনেক সময় পরে শান্ত হইল। ইহার 
পর এমন হুইল, চিৎকার করা মৃত্র ঠাকুরের নাম না” রিলে, 
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সে সহজে শাস্ত হইত না। তাহাকে প্রকৃতিস্ত করিতে অনেক 
সময় লাগিত। 

ছুর্থা্ধাসের এই অবস্থা বেখিয়! অন্যান্ত লোক বলিতে লাগিলেনঃ 
ইহা ভাল নয়। ছেলের বার বৎসর বয়স হইয়াছে, তুমি আর কত 
দিন তাহাকে চক্ষের সামনে রাখিতে পারিবে? তোমাদের 
অনাক্ষাতে কখন বাহির হইয়া যাইবে, কেহ জানিবেও না। 
স্বামী এক সিদ্ধাইকে জানিতেন। সেই সিদ্ধাই বলিলেন, অষ্ট 
ধাতুর একটী তাবিজ শনিবার কিম্বা মঙ্গলবারে তৈয়ার করিয়া 
আনিবেন, *আমি গুষধ দিব। তাহা শুনিয়া আমি স্বামীকে 
বলিলাম, অত গোলমাল কে করিবে? এক কাজ কর! যাউক, 
ছুর্গাদাস শুইতে যাওয়ার পূর্বে ঠাকুরকে ননস্কার করিয়৷ ঠাকুর 
পূজার ফুল কিম্বা বেলপাতা দ্বারা বুকে ঠাকুরের নাম লিখিরা; ফুল 
কিম্বা বেল পাতা মাথায় রাখিয়া শুইয়া থাকুক । আমার বিশ্বাস 
ইহাতে সে ভাল হইয়া যাইবে । তদনুসারে সে ঠাকুরের নাম লিখিয়া 
স্তইতে লাগিল। তাহার আর কোন রোগ নাই। সে ভাল 
হইল, এখন তাহাঁর বয়স ২০বৎসরঃ সে এক দিনও আব চিৎকার 
করিয়া উঠে নাই । আমরা নাঁগমহাশয়ের পুজার মাহাত্ম্য দেখিয়া, 
তাহার দয়! স্মরণ করিয়া মোহিত হইলাম। ম্বামী বলিলেন, 
নাগমহাশয়ের কি দয়া! আমরা ইচ্ছা করিয়া ঠাহার পুজা করি 
না। পুজা ন1 কৰিলে যন্ত্রণা পাইব, বিপদে পড়িব ভাবিয়া যে 
তাহার পুজ। করি, অনিচ্ছায় সহিত যে ফুল বেলপাতা দেওয়া হয়, 
তাঁহাও তিনি গ্রহণ করেন। সেই ফুল কিম্বা বেলপাত৷ দ্বারা দূর্গাদাস 
ভাল হওয়ায় তাহার প্রমাণ হইল। যদি আমর তক্তি ভাবে তাঁহার 
পুজা কাঁরতাম, তাহাকে নিশ্চই সর্বদা দেখিতে পাইতাম । 
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নাগমুহাশয়ের শরীরে সুগন্ধ তাহার শ্বেহ আবার হৃদয়ে জগাতিয়া 
দিল। ঘখন নাঁগমহাশয় ছিলেন, তাহার ন্েহমাথ! অট্রহাসির কথ 
বলিয়া আনন্দিত মনে হাসিয়াছি। এখন সেই ন্ষেহ মনে হইলে হা 
হতোম্মি করি! বাব! ছূর্গীচরণ, তোমার এমন গ্রেহ পাইয়া, কি 
করিষা! তোমাকে ২৩ বৎসর ভুলিয়। রহিলাম । তোমার ন্মেছে 
তোমাকে দেখিয় নিজের অবস্থ! বুঝিতে পারি নাই এখন সেই ফল 
ভোগ করিতেছি । তোমার দয়ার শেষ নাই, তুমি দয়া করিয়া 
আরালে থাকিয়! আমাদিগকে ন্বেহের সহিত দেখিতেছ। আমাদের 
এমন কর্ম, তোমার এত দয়া থাকিতেও তোমটুকে পূর্বের 
মত দেখিতেছি না। বাব! ছূর্থাচরণ, তুমি আমাদিগকে পাষাণ 
জনিয়াও দয়! করিয়া পুজা করাইতেছ। পুজ! করিতে হইবে বলিয়, 
তোমাকে ইচ্ছায় কিম্বা অনিচ্ছায় একবার মনে করিতেছি । যখন 
পৃদ্ধার কাজ করি, ফুল, চন্দন, তুলসী পাতা পুষ্পপাত্রে রাখি, কোন 
কোন দিন বিশেষ আকারের তুলসী পাতা দেখিয়া নাগমহাশয়ের 
বামপদের কনিষ্ট অঙ্গুলিটা মনে করি। 

ছেট বেলায় খন আমার বয়স ৮।৯ বৎসর ছিল; যখন 
আমি দেওভোগ যাই নাই, লাগমহাশয়কে দেখি নাই, মে সময় 
নাগমহাশয়ের কেমন একটা ভাব হৃদয়ে জাগিয়াছে। তাহাকে 
দেখিয়' মনে হইল, এই কি সেই শ্বেত অবার আভা, যাহা আমার 
হৃদয়ে গুপ্তভাবে জাগিয়া ছিল? ভয় পাইয়া, নাগমহাশয়ের 
নিকট যাইয়া, তাহাকে দেখিয়া শাস্তি পাইয়া তাহাকে মনে 
করিয়া ভুলসীতল! বসিয়া! থাকিতাম, তখন কথন কখন এমত 
*ভুলসীপাঁতী পাইতাম, যাহার মাথা" থেঁত, যেন দইটা পাত 
জোড়। লাগিয়াছে। তাহা দেখিয়া নাগমহাশয়ের ধ।মপদের 
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কনিষ্ঠ অঙ্ুলির কথা মনে পড়ায় বিশেষ লঙ্খ করিয়া! দেখিতাম। 
কাহাকে কোন কথা বলিতাম না। আমার মনে হইত নাগ- 
মহাশয়ের পদ্দচিছু তুলসীপাতাঁর আছে। একদিন রাত্রিতে 
স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলাম, তাহার বাঁমপদের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি 
ছুইটা অঙ্গুলি একত্র হওয়ায় জোড়ার মত দেখায় কেন? তিনি 
বলিলেন, ভগবান্‌ জীবের উপর দয়া করিয়া সংসারে আসিয়াছেন। 
তিনি চলিয়া গেলে, যদি আমরা তাহাকে মনে রাখিতে ন! 
পারি, তজ্জন্য তিনি একটা অঙ্গুলি বেশী আশিয়াছেন। সমস্ত 
ভুলিয়া গেলেও, এ €োড়া অঙ্গুলি সহ পা খানা মনে পড়িবে। 
তাহার কথা শুনিয়া! আমার মনে বড় সুখ হইল। তিনি সত্য 
কথা বশিয়াছেন। অঙ্ুলিটা ভিন্ন মত হইয়াছে বলিয়াইত 
আমরা আলোচনা করিতেছি । উ€া ভিন্ন মত হওয়ায় সকলেই 
একবার খিয়। অন্কুলিটা মনে রাখে । স্বামীকে নাঁগমহশিয়ের 
পায়ের অঙ্গুপির মত জোড়া তুলসীপাঁতার কথা কখনও বলি 
নাই। লাগমহাশয় চলিয়া গিয়াছেন পর বখন ফুল চন্দন তুলসী 
পাত! দ্বার! তাহার পুজাকরি, একদিন সেইরূপ তুলসীপাত! 
লইয়া স্বামীকে দেখাইয়! প্রিজ্ঞাস! করিলাম, বল দেখি, এইক্সপ কি 
ছিল? স্বামী আগ্রহের সহিত পাতাটা হাতে নিয় দেখিয়া বলিলেন, 
নাগমহাঁশয়ের বাম পদের কনিষ্ঠ অঙ্গুলি এইরূপ ছিল। পাঁতাঁটা 
দেখিলে নাগমহাশয়ের পায়ের কা মনে হওয়ায় শ্বামীর ও আমার 
মন এক হইয়া গেল। পুজা করিতে বসিয়া, এরূপ তুলসী পাতা 
পাইলে তাঁহার বাম পদ্ধেপ কনিষ্ঠ অঙ্গুলি কল্পনা করিয়া চন্দন সহ 
অঞ্জলি দেই । নাগমহাশয়ের এ দয়া, আমর! যে ভাবে অঞ্জলি দেই 
না কেন?-তিনি নিজগুণে তাহা গ্রহণ করেন। 
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আমার মাতার শরীরে এষন ঘা হইয়া ছিল, সর্বাঙ্গ গলিতে 
লাগিয়৷ ছিল। ডাক্তার ও কবিরাজের উষধে উপকার না পাইয়া 
তিনি এক সিদ্ধাইয়ের নিকট ধাঁন। সেই সিদ্ধাই মাকে বলিল, 
পাঁচ মাস কোন ওষধ থাইবে না। উুষধের পরিবর্তে যেখানে 
নারায়ণের চরণামৃত পাইবে, তাহা খাইবে এবং ঘায় দিবে। ঘে 
অগে চরণামৃত দিতে পারিবে না, তথয জল নেকৃড়া দিবে । পাঁচ 
মাস উষধ থাইতে পারিবেন ন! শুনিয়া, মা ভয় পাইলেন। অন্ত 
কোন উপায় ছিল না। ডাক্তার 'ও কবিরাজের উুধধে কোন ফল 
হয় নাই। নিরুপায় হুইয়া নাগমহাশয়ের পুজা! করিয়া, চরণামৃত 
খাইতে এবং সর্বাঞ্গে মাখিতে লাগিলেন । যে স্থানে চরণামূত 
দেওয়া! অন্যায়, তথায় জল নেক্ড়া দিলেন। ঘা শুকাইয়া 
গেল। সকল লোক মাকে ভাল হইতে দেখিয়া, সিদ্ধাইকে 
বিশেষ ক্ষমতাশালী মনে করিল। স্বামী তাহা! শুনিয়া বলিলেন, 
সিদ্ধাইয়ের ক্ষমতা আছে, ভাল করিয়াছে। কিন্তু তিনি ভাল 
হইলেন, নারায়ণের চরণামৃত শরীরে মাথিয়া ও খাইয়া । 
নাগমহাঁশয়ের চরণামৃতি নিতে বলা হয় নাই। যাহার চরণামৃত 
লইয়া ০ভাঁমার মা ভাল হইলেন, তিনি নারায়ণ। 
নাগমহাশয় এখনও আড়ালে থাকিয়া আমাদিগকে সকল 
বিপ্ হইতে বক্ষ! করিতেছেন। আমি তাহ! প্রত্যক্ষ অনুভব 
করিয়া থাকি । এক সময় আমার খুব অন্থথ হইয়াছিল। অনেক 
কাল প্লীহা ও লিবাঞ্জের জবর ভোগ করিয়াছি। অন্থুখ হেতু 
সময় সময় খতু বন্ধ হইত। একবার নয় মাস হইয়া যাইতেছে, 
গেট ক্রমশঃ ফুলিয়! উঠিতেছে। খড় বড় ডাক্তার দেখান হইল। 
কেহ বলতে পান্িল না৷ যে, আমার নয় মাসের গর্ভ+ একদিন 
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আমার শরীর অবসন্ন হইয়া পড়িতে লাগিল। আমার মনে বড় 
ভয় হুইল। মাঠাকুরাণীর শাঁপের কথা বার বার মনে পড়িতে 
লাগিপ। আমি নাঁগমহাঁশয়কে ম্মরণ “রিয়া কাধিতে লাগিলাম। 
শেষ রাত্রে সামান্ত প্রসব ব্যথা বোধ হইল। নাগনহাশয়ের কৃপায় 
অতিশয় অসুস্থ শরীরে একটা কন্ত। গ্রসৰ হইল। প্রসব বেদনা 
জনিত কষ্ট একবারেই অনুভব করিলাম না। তাহা দেখিয়! 
পাড়ার রমণীগণ স্তস্তিত হইলেন। আমি নাগমহাশয়ের দয়! 
স্মরণ করিয়া, মনের আবেগে, বলিলাম, আমাদের যে ঠাকুর 
আছেন, তিনি সর্বদা! আমাদিগকে রক্ষা করিতেছেন । প্রসব 
যাতনা থে কত কষ্টপ্রদ; তাঁহা সকল রমণীই জানেন । আমার এই 
কথাটা তাহাদের প্রাণে লাগিল । যে সকল রমণী আমার নিকট 
আসিতেন, তাহারা প্রথমই নাগমহাশয়ের ছবি প্রণাম করিতেন । 
কেহ কেহ বলিতেন, তোমাদের এমন প্রত্যক্ষ ঠাকুর, তোমাদের 
আবার ভয় কি? 


নাগমহাঁশয় কি জীব? 


নাগমহাশয় দরিদ্রের ঘরে জন্মিয়া ছিলেন। তাঁহার যাঁহা ছিল, 
তাহ! লইয়া জীবকে ভালবাসিতেন । ছোট সময় মুখের গ্রাস 
অপরকে দিয়া, সুধুমুখে বসিয়! থাকিতেন ৷ কুকুর বিড়াল ড।কিলে, 
তিনি মনে করিতেন, তাহাদের ক্ষুধা পাইয়াছে। জীবের কষ্ট 
নিজের কষ্ট বলিয়া অনুভব করিতেন, নিজের ত্ুভাব ভুলিয়া 
ঘাইতেন। কিশোর বয়সে অন্যান্ত লোকের সাথে মাছ ধরিতে 
ষাইতেন, মাছ ধরিয়া! আনিয়া নিজের পুকুরে ছাড়িয়া দিতেন । 
মাছের কষ্ট দূর করিতে নিজে অসহনীয় কষ্ট স্বীকার করিতেন । 
যৌবনকালে পক্ষীসকলের চিৎকার, আহত পক্ষীর সঙ্গল নয়ন, 
তাহার হৃদয় বিদীর্ণ করিলেঃ তিনি কোন কথা না ভাবিয়া, 
প্রাণঘাতী বন্দুকের সম্মুখীন হইলেন । ঘীবর-করগত মংস্তের 
উল্লম্ষন তাহার হৃদয় অভিভূত করিল। বৃদ্ধ বয়সে ষতদ্দিন তিনি 
দেওভোঁগে ছিলেন, প্রাণপাত যাতনা! স্বীকার করিয়। পুকুর হইতে 
পুকুরাম্তরে মতস্ত ধরিয়া লইক্া! যাইতেন ) দেহের দিকে লা 
চাহিয়া, অবিরত পরিশ্রম করিয়।, যাহারা তাঁহার বাড়ীতে যাইত, 
তাহাদের সেবা করিতেন ? ছুর্দমনীয় শুলের ব্যথায় ধরাশায়ী 
হুইয়াও লোকের সেব! হইবে না ভাবিয়! মলিন হুইতেন। যিনি 
এরই সমস্ত করিয়াছেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

নাগমহাশয়ের বয়দ ১৮ বৎসর তাহার প্রথমা! স্ত্রীর বয়স 
৯৫ বৎসর । আমরা সকলেই নিজকে জানি। তাহার এই স্ত্রী 
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ননদিনীকে ছরিজ্ঞাঁসা করিতেন; উ'নি কেমন মানুন ? নাঁগমহাশয়ের 
ঠাকুর মা অস্থ্থ হইপে, তিনি নিজ হাতে মল মূত্র ফেলিয়! তাহার 
সেবা করিয়।ছিলেন। তাহ। দেখিয়া, মাঠাকুরাণা বলিয়াছিলেন, 
তাহার সংসারের সক জ্ঞানই আছে, তবে এমন কেন? বখন 
নাগমহাশয় দ্বিতীয় বার দার পরিগ্রহ করেন, তখন তাহার বয়স 
২৪ বৎসর, মাঠাঁকুরাণী যুবতী । ছুইজন একত্র থাকেন, এক 
বিছানায় এক বালিশে শোন, মনে কোন বিকারের লক্ষণ দৃষ্ 
হুয় নাই । মাঠাকুরাণী বলেন; হিনি অগ্মি বুকে করিয়া রহিয়াছেন, 
একদিনের তরেও দগ্ধ হন নাই। স্ত্রী স্বামীর শিকট অনেক আশা 
করে, অনেক রকম কথা বলিতে চায় । নাগমহাশয় প্রত্যেক কথার 
উত্তরে ভগবানের প্রতি লক্ষ্য করিতে বলিয়াছেন । তিনি সর্ধ্বদ। 
ভগবানের কথা৷ বলিয়াছেন কিন্বা ভাগবত পাঠ করিয়া স্্রীক 
শুনাইয়াছেন । যুবতী স্ত্রীর তাহা কেন ভাল লাগিবে? সময়ে 
সব হয়। জময়ানুসারে তিনি রক্তমাংসের দেহের স্থখভোগ করিতে 
আকাজ্ষ! করিয়াছেন । নাগমহাঁশয় কিছুতেই তাহার সেই বাসন! 
পুর্ণ করিতে পারিলেন না । দেবত। চিরকালই দেবতা । তিনি 
অক্ষত দেহে পরীক্ষা উত্তীর্ণ হইলেন। তিনি মাঠাকুরাণীর মন অন্যদিকে 
নিতে চাহিয়া নিজ মস্তক পাঁধাণে আঘ।ত কবিয়াছেন, বক্তপাত 
করিয়াছেন, মাঠাকুরাণীর মন ঘোরে নাই । মাঠাকুর।ণী প্রীণ- 
পাত করিতে রাঁছি হইলেন | প্রাণ দয়! প্রাণ পাষ্টলেন। তিনি 
নাগমহাঁশয়ের আশীর্বাদে নৃতন জীবন পাহলেন, তাহার 
যথার্থ সহধর্মিনী হইলেন । তখন নাঁগমহাশয়ের বয়স ২৮২৯ 
বৎসর। ধিনি উহা করিতে পাবিয়াছেন, সেই নাঁগমহাশয় * 
কি জীব 
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নাঞমহাশয় বলিয়াছেন, যে সন্দেশ খায় নাই, সে বলিতে 
পারে না, সন্দেশের কেমন আন্বাদ। সুতরাং সে খাইতে 
চায় না। জীব কৌতৃহলপরবশ হইয়া কি না করে? যাহা 
সে জানে না, যাহার কথা কোন দিন শুনে নাই, তাহার 
অন্ুসন্ধানেও অগ্রসর হয়। যাহা! তাহার সম্মুখে অবস্থিত, যাহার 
বিষয় লোক এত জানে? তাহা! সে ভোগ করিতে চাহিবে না 
কেন? বিহার জাবের সাধারণ ধর্শ। দেবভাদেরও সঙ্গমের 
ইচ্ছা হয়। উদ্বেলিত মনের পাত্র।পাত্র জ্ঞান থাকে না। বসন্ত 
সখার অব্যর্থ লক্ষ্য কেহ এড়াইতে পারে না, কুন্থমপলব সম্মোহন 
সকলের হৃদয়তন্থিতে ঝঙ্কার উঠায়, তাহা কাহারও দোষ 
নয়। রক্তমাংসের শরীরে তাহ! সম্ভবে। স্ুরম্যওবন বীহাঁর 
শ্মশান, হাঁড়ের মাল! যাহার অঙ্গে মণিমুক্তা খচিত আঁভরণের 
স্থান অধিকার করিয়াছে, চিতাভন্ম ধাহাঁর অঙ্গরাগ, ধ্যানন্তিমিত- 
লোচিন ধাহাঁর সৌন্দর্য, পরমাত্মাসপমে বাহার আনন, সেই 
দেবদেব মহাদেব মোহিনী মৃত্তি দেখিয়া অধৈর্ধ্য। পঞ্চমুখে 
বেদ পাঠ করিয়াও যাহার হৃদয়ের তৃষ্তা মিটে না, অনন্ত ব্রহ্গাণ্ড 
সৃষ্টি করিয়া, পুরে স্তবে ম!নব পশ্তঃ পক্ষী, কীটপতঙ্গ প্রভৃতি 
দ্বারা তাহা সুসজঙ্জিত করিয়া! যাহার অতিলাৰ পূর্ণ হয় নাই, ধিনি 
সযন্তু, জগ২যোনী, সেই ব্র্ধা মন্মথশরাঘাতে শ্বায় মানস কন্তার 
পশ্চাৎ দৌড়াইয়! ছিলেন। ভগবান্‌ বিষুজ ত ন্যয়ং কন্দর্পদেব | 
অঘটন হটিয়ান্‌ মারকার্খ্বক যে যাইতে পারে এমন স্থান নাই। 
তাহার লক্ষ্য অব্যর্থ। কিন্তু নাগমহাঁশয় কামপিডিতা ভুনারী 
যুবতী লী বুকে লইয়া সতইয়াছেন। "মদন তাহাকে শিশু ভাবিয়া, 
বাৎসল্য দেহে অভিভূত হইয়া+ মুখ ফিরাইন্াা! চলিয়া! গ্রিপ্নাছেন। 
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নাগমহাশয় যে শিশু, সেই শিশুই রহিয়াছেন। জীব কি এমন 
শিশু হইতে পারে ? এই নাগ মহাশয় কি জীব ? 

দেবাস্থরের সংগ্রাম ত লাগিয়াই আছে। দেবতা পরাজিত, 
ধবস্ত বিধ্বস্ত হইয়া, ধখন বাীঘর ছাড়িযা পাপাইযা যানঃ 
তখন অবলাণ হন। ভগবান অবতীর্ণ হইয়া) অস্গুর বধ করেনঃ 
দেবতাদিগকে স্বপনে স্থাপন করেন। ইহাই হুইল দেবাসুর 
সংগ্রাম। কামবড় অস্থর। কামের মত অন্র আর দেহীর 
নাই। এঅন্থরকে কেহ বশে আনিতে পারে না । বধ করাত 
সুদুবপর|হুত !. নাগমহাঁশয় এই অন্গুরকে পরাজয় করিয়া, 
তাহার অস্তিত্ব শুন্ঠ করিলেন। সে তাহার দেহে ত স্থান পাইলই 
নাঃ সহধশ্মিনীর দ্বেহেও শাহাকে বিনাশ করিলেন । খিনি 
ইহ! করিয়াছেন, সেই নাগ মহাশয় কি জীব ? 

ভগবান্‌ বামকুঞ্ণ বলিয়াছেন, একটী স্কান প্রাচার দ্বারা বেষ্িত 
ছিল। একটা লোক"কীতুহল পববশ হইয়! যে কোনমতে হউক, 
প্রাচীরের উপর যায়৷ উকি মারিলেন এবং হো হো করিয়া 
প্রাচীরের ভিতর লাফাইয়! পঙিলেন। তাহাকে সেই ভাবে 
পাড়িতে দেখিয়া, আর একজন লোক প্রাচীরের উপর উঠিলেন, 
তিনিও সেইন্বপ লাফাইয়! পড়িলেন। ক্রমে আরও কয়েকটা 
লোক প্রাচীরের উপর উঠিলেন এবং অপর পারে পড়িলেন। 
একটী লোক প্রাচীরের উপর উঠিয়া, বেশ করিয়! তাকাইয়া, 
তাড়াতাড়ি নামিয়া আসিলেন এবং চাবিধারের লোক দিগকে 
ডাকিয়া! বলিতে লাগিলেন; তোর] কে দেখিবি রে আয় । আনন্দের 
খনি পাইয়া? কে লুটিয়৷ নিবি আঁয়। অনস্ত আনন্দের খনি পাইয়! 
দরয্াপরবশ* হইয়া, অসীম ক্রেশ খ্বীকার করিয়া, বিনি নামিয়া 
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আসিজেন 'এবং সংসারাবদ্ধ জীবদিগকে ডাকিতে লাগিলেন, ইনি 
দয়ালু ভগবান্। নাগমহাঁশয় পরমহুংসদ্ধেবের নিকটে গেলেন 
এবং আনন্দের খনি পাইলেন। মনের মত আনন্দ লুটিতে লুটিতে 
আনন্দে বিলীন হুইতে পারিতেন। তিনি তাহা না করিয়া, 
জীবের মঙ্গল সাধন কারতে, তাহাদিগকে অমৃতের অধিকারী 
বানাইতে সংসাররূপ নরককুণ্ড ঝাঁপ দিলেন, ইচ্ছ। পতিত, বিপথ- 
গামী মানব ধরিয়! তুলিবেন। ধিনি জীবের জন্য ঈদৃশ সুখ ত্যাগ 
করিয়াছিলেন, সেই নাগমহাঁশয় কি জীব ? 

পরমহংসদেব কাভাকে বলিতেন, কাঠের পুতুন্েও স্ত্রীলোকের 
ছবি দেখিবি না। তোদের ধাহ! ইচ্ছা, ত1 করু, কিন্তু স্ত্রীলোকের 
ত্রিসীমানায় যাঁস্‌ না; এক হাঁত পুরু গদ্িতে বসাইব। অথচ 
তিনি নাগমহাঁশয়কে সংসারে থাকিতে বলিলেন। নাগমহাশয়ের 
যুবতী স্ত্রী ঘরে আছে, তীহা'র কাছে থাকিলে কোন দোষ হইবে 
না। নাগমহাশয় পাঁকাল মাছের মত সংসারে থাকিবেন। 
সংসার তাঁহাকে স্পর্শ করিতে পারিবে ন7া। যিনি সংসারে এমন 
ভাবে নিলিপ্ত রহিয়াছিলেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

পরমহংসদেব আরও বলিয়াছেন, কালার ঘরে যত সাবধানেই 
থাক না কেন, গান্প কালী লাঁগিবেই । নাঁগমহাশয় আজন্ম কালীর 
ঘরে রছিলেন, সগ্ভন্গাত তুষারধবল দেহ লইয়া ঘরের বাহির 
হইলেন, বিন্দুমাত্র কালী গান্স লাগিল না। যিনি এমনভাবে 
সংসারে রহিলেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

পরমূহংসদেবের আমলকি দ্বারা মুখ পরিষ্কার করিতে ইচ্ছা 
হইল। সেট সময় আমলকি পাওয়া যার না । তখন তাহার নিকট 
অনেক লোক ছিলেন, পরমহংসদেবকাহাকেও আমলকি” আনিতে 
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বলিলেন না। নাগমহাশয় তাহার নিকট গেলে, আমলকি দ্বার! 
মুখ ধোয়ার ইচ্ছা প্রকাঁশ করিলেন । নাগমহাঁণয় কোথা হইতে 
একটা আমলকি আনিয়া দিলেন। পরমহংসদেব তাহার 
অসাধারণ শক্তি জানিতেন, লোকের নিকট তাহা! ব্যক্ত করিলেন। 
ধাহার এমন শক্তি ছিল, সেই নাগমহাঁশয় কি আব ? 

অনন্তকাল ধাবৎ স্বস্টি হহযাছে। অনন্তকাল যাবৎ দেবপুজা 
হয় এবং চিরকালই প্রসাদ লওয়া হ্য। নগমহাশয় পরমহংস- 
দ্বেবের প্রসাদ পাইয়া, ষ।হার উপর প্রসাদ দেওয়া হইয়াছিল, সেই 
পাতা সমেত' প্রসাদ খাইলেন ৷ বিন্দুমাত্র প্রসাদ ফেলিলেন না৷ । 
যিনি এমনভাবে প্রস।দ লইলেন। সেই নাগমহাঁশয় কি জীব ? 

পরমহংসদেবের নিকট অনেক সিদ্ধাই গিয়াছেন। অনেক 
সিদ্ধাই তাহার উপর প্রাধান্য গ্কাঁপন করিতে চাহিয়াছেন, কেহ 
পাকেন নাই। পরমহংসদ্দেব কাহারও প্রভূত ক্ষমতা স্বীকার 
করেন নাই! নাঁগমহাঁশয়কে তাহার ব্যাধি সারাইতে বলিলেন । 
সদাসত্যবাকৃণাল তাহা ভাল করিয়া দিতে পারেন বলিয়া নিজ 
শরীরে তাহা গ্রহণ করিতে অগ্রসর হইলেন। পরমহংসদেব 
তাহাকে তাহা করিতে মানা করিলেন। যিনি নিজ শরীরে 
অপরের রোগ আনিতে পারেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

আমার বয়স বার বৎসর । কি এক ভয় পাইলাম, ফিটের 
উপর কিটু হইতে লাগিল । কখন দম ছাড়িতে পারিতাম, কখন 
তাহা পারিতাম না। পিতামাতা সাশ্রুনয়নে আমার দিকে 
তাক ইয়া আছেন এবং মনে কর্সিতেছেন, এই দমই শেষ হইবে । 
নাগমহাশয় কোথা হতে আসিলেন, আমি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলাম, আপনি কোথা হইতে আসিয়াছেন, দ্েওভোগ হইতে, 
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কিহ্বা কুলিকাতা হইতে? তিনি আমা দ্বারা কি এক মানসিক 
ষজ্ঞ করাইলেন। আমি নবজীবন পাইলাম । আজও পিতামাতা 
তাহা মনে করিতে পারেন, আমি কি বলিয়াছিলাঁম এবং কি 
কতিয়াছিলাঁম । যিনি এইভাবে আমাঁকে রক্ষা! করিলেন, সেই 
নাগমহাশয় কি জীব? 

নৃতন জীবন পাইয়া, তুলসীতলা বসিয়া, ধখন নাগমহাঁশয়ের 
কথা মনে করিতাম, তিনি দেখ! দ্বি'তন, আপনা! ভুলিয়! গিয়া 
তাহাকে দেখিতাম এবং সময় সময় কশ কথাই না বলিয়াছি। 
খিনি ইহা করিতে পাবিশেন, সেই নাগমহাশয় কি জী্চ? 

কখন হঠাৎ নাগমহাশয়কে দেখিয়া সমিপিবন্তী আত্মীয়স্বজনকে 
জিজ্ঞস। করিয়াছি, জ্যেঠামহাশস কি এখান আসিয়াছেন ? তখন 
আমার বয়স ১২ বৎসর, বিবেচনার শক্তি ছিল না, বিচার 
করিবার ক্ষমতা ছিল না । ভাহাগ। দিকে ওদিকে তাকাইয়াছে, 
হতাশমনে আপনার কাজ করিয়াছে । যিলি এ্রইবূপ দেখা 
দিয়াছেন, সেই নাগমহাঁশয় কি জীব ? 

একবার স্বামী নাঁগমহাশয়কে তাঁহাদের বাড়ীতে দেখিয়া 
কয়েক দিনের জন্ঠ বাহ্জ্ঞান হারাইয়া ছিলেন। সংসারের তাগুব 
নৃত্য তিনি দেখিতে পান নাই। ভীবণ কলবর তাহার কর্ণ 
কুহুরে পশিতে পারে নাই। তিনি আপন মনে পড়িয়া থাকিতেন 
এবং সর্বদা নাঁগমহাশয়কে দেখিতেদ । বিনি এই ভাবে দেখা! 
দিতে পারেন এবং যাহাকে দেখিলে জীবের হৃদর়-গ্র্থী ছিড়িয়া 
যায়ঃ সেই,নাগমহাশয় কি জীব? 


বড় হইয়া যখন আমি হৃদয়ে জাপা পাইতাম, বখন সংসারের 
জালায় জলিতে লাগিলাম, নাগনহাঁপয়ের নিকট তাহা বনিক 


৫৭৬ $ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


শান্তি পাইতাঁম। জালা হৃঘয় ছাড়িয়। চলিয়া যাইত। এমন কি 
দুরে থাকিয়াও যদ্ধি ত্রিভাপে অভিভূত হুইতাম, তাহাকে স্মরণ 
করিয়া, তাহারে উদ্দেশে সকল কথা বলিয়া! আনন্দ অনুভব 
করিয়াছি, বিমলানন্দ পাইয়াছি। তাহার সাক্ষাতে কিন্বা অসা- 
ক্ষাতে কোন অবস্থায় আমাকে জালায় জড়িত করিতে পাবে 
নাই। তাহার অসীম দয়ায় আমি কোন ভাবেই অশান্তি 
ভোগ করি নাই । বাহাকে বলিলে অথবা ধাঁহাকে মনে করিলে 
ত্রিতাপের হাত হইতে অব্যাহতি পাওয়া যায়, সেই নাগমহাশক় 
কিজীব? 

নাগমহাশয় বলিতেন, কুলোকের সঙ্গে মিশা, কুলোকের 
চিন্তা করা দোষ। যদি আমি লোকের সাথে বেশী মিশ।মিশি 
করি, কিম্বা অনেক সময় বসিয়া মায়াপুরাণ বলি, আমার 
মনে ঘোর অশ।স্তি আসে, শরীর বড়ই অন্ুস্থ হয়। নাগমহাশয়ের 
শরণাপন্ন হইয়া, তাহার রূপ চিন্তা কৰিলে, এদায় হইতে রক্ষা 
পাই। তখন আমার মনে হয়, তিনি দয়া করিয়া, আমাকে 
হ'ব করিয়া দিতে শাসন করিতেছেন । তাহার নিকট নতশিরে 
ক্ষমা চাই। তাহার দয়! দেখিয়া মনে হয়ঃ তিনি আমাকে 
প্রতিপদে ধরিয়া রহিয়াছেন। যিনি এই প্রকার ধরিয়া! থাকেন, 
সেই নাগমহাঁশয় কি জীব? 

নাগমহাশয়কে কোন কথা বলিতে হইত না। কোঁন 
ফথা মনে উঠা মাত্র, তিনি তাহার জবাব দিতেন । ইহ! স্বামী 
ও আমি সর্বদা অনুভব করিয়াছি। অন্য লোক কতদূর জানেন, 
আমি তাহা জানি নাঃ কারণ আমি কাহার সহিত মিশিবার * 
আঅধিকারিলী নই । আমি প্রতি কথার উত্তর পিয়াছি। স্থামীও 
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বলেন, নাগমহাশর মন জানিয়া তাহার ব্যবস্থা করেন। যে 
দিন নাঁগনহাশয় আমাদের কাছে সন্দেশ খাওয়ার ব্যাখ্যা 
করিলেন, ন্বামী মনে করিয়াছিলেন, হইতে পারে, তিনি রমণীর 
সংসর্গ করেন নাই, তাহা বলিয়া কি স্বীকার করিতে হুইবে, 
তাঁহার সহবাসের ইচ্ছাও হয় নাই? নাগমহাশয় অমনি বলিয়! 
উঠিলেন, বদি হইত তবে বলিতাম। একবার নয়, তিনবার 
এই কথা বলিলেন । তিনি সেই সময় যাহা! বলিয়াছিলেন, তাহার 
সহিত শেষ কখা মিলিল না। সুতরাং আমি কিছুই বুঝিতে 
পাঁরিলাম না, তাঁহার মুখপানে চাহিয়া রহিলাম। এ রকম 
অনেক কথা আছে; দ্বিরুক্তি করিয়া লাভ নাই। “তিনি মনের 
কথা জানিতেন, তাহার কোন সন্দেহ নাই। গিরিশবাবুর 
মনে হইয়াছিল, কি ভাব নাগমহাশয়কে কই মাছের ডিম 
খাওয়াইবেন, আমনি নাগমহাশয় হাঁত পাতি গিরিশবাবুর 
নিকট ডিম চাহিলেন। যিনি মনের কথা জানিতে পারিতেন, 
সেই নাগমহাশিয় কি জীব? 

একদিন স্বামী ও আমি ব্রহ্ম বিষয়ে আলাপ করিয়াছিলাম। 
স্বামী বক্তা, আমি শ্রোতা । তিনি ব্যাখ্যা করিতে করিতে 
বলিলেন, জীবে ও শিবে কোঁন তফাঁৎ নাঁঈ, কেবল বিকাশের 
পার্থকা। আমি বহু প্রশ্ন করাঁয় অবশেষে তিনি বলিলেন, 
আমাতে ও শিবে কোন পার্থক্য নাই। সেই দিন আমরা 
দেপ্টভোগ গিয়াছিলীম। তখন হূর্গাপুজা হইতেছিল। পরদিন 
স্বামী হুর্গা্দেবীর চরণে অঞ্জলি দিয়া নাগমহাঁশয়ফে নমস্কার 
করিতে ১গিয়াছিলেন । নাঁগমহাঁশ্ তাহার সর্বশ্থ। নাগ- 
মহাশয় একটু সড়িয়৷ গিয়। বলিলেন আপনাতে ও *আমাতে 
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$ 

তফাৎ কি? স্বামী তাহার রাতুল চরণ স্পর্শ করিভলন, কিন্ত 
বুঝিতে পান্সিলেন, নাগমহাশয় তাহার কথার শোঁধ নিলেন। 
কোথায় দ্বেওভোগ;, আর কোথায় পঞ্চদার। পঞ্চসারে এক 
ঘরের কোণে বপিয়৷ যে কথা হইয়াছিল, তিনি তাহা শুনিয়া 
ছিলেন। যিনি এইক্প সর্বজ্ঞ, সেই নাগমহাশয় কি জীব? 

স্বামী ঘেওভোগ যাইবেন। রাস্তা চিনেন না । নাগমহাশয়কে 
দেখিতে প্রাণ আকুল হইল । কোন বিবেচনা ন| করিয়া মুন্সগঞ্জ 
হইতে রওনা হুইলেন। তখন তিনি ঠথাকার স্কুলে পড়িতেন। সন্ধ্যার 
সময় নারায়ণগঞ্জ পৌছিলেন। তিনি পথ জানিতে চেষ্তা করিলেন, 
চেনা লৌকের নিকট গেলেন, কোন ফপ হইল না, কেহ সাহাষ্য 
করিল না। হতাস তইয়। নাগমহাশয়ের শরণাপর হইলেন, তাভাকে 
স্মরণ করিয়া রওনা হইলেন । অঞ্ধকার রাত্র। পাড়াগ্ায়ের পথ, 
চারিদিকে অঙ্গল। নাগমহাশয় টানিতেছেন প্রেম-ডোর বেধে 
হাদি । দেওভোগ “গলেন। নাগমহাশয়কে দ্রেখিলেন। শুনিতে 
পাইলেন, নাগমহাশয় বণিতিছেণ, মশে করিয়ছিলাম, ষ্টেশনে 
বাইব। যাওয়া হইল ন|। বিশি সর্বদশা, সেই নাগমহাশয় 
কিজীব? 

একদিন স্বামী দেওভোগ গিয়াছেন। একটী গোখরো সাপ 
নাগমহাশয়ের ঘরে যাইতেছে । ম! ঠাকুর।ণী ঘরের ঠিতর ছিলেন । 
তিনি ভয়াসুরা হুইয়৷ সাপ তাড়াইতে লাগিলেন এবং সকলকে 
ডাঁকিপেন। সাপ কোন বাঁধা মানিতেছে নাঃ ঘরে ঢুকিবেই। 
সকলে সাপ মারতে গেল । তখন নাঁগমগাশয় কোথায় ছিলেন। 
বাটীতে আসিয়া, সকলকে উতাল! দেখিয়া, তিনি সা?র কাছে 
গেলেন, বিনয়ের সহিত বলিপেন ম' মনস! 'দবা, মাপদি আপনার 
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চট 

পথে দিয়া বান, দরিষ্রের কুটিরে আপনার স্থান হইবে না। সাপ 
আর ঘরের দিকে গেল না। মস্তক হেট করিয়া! জঙ্গলে চলিয়া গেল 
(নি বিষধর সাপের সহিত এমত ব্যবহার করিতে পারিয়াছেন, সেই 
নাগমহাশয় কি জীব ? 

একবার আলমবাজাঁরে পরমসংসদেবের উৎসব হইতেছিল। 
কটা কেউটে সাপের বাঁচ্চ। সেইস্কানে উপস্থিত হুইল। হৃলুস্থল 
পড়িয়া গেল, মার মার রব উঠিল। নাগমহাশয় তাহার নিকট 
যাইয়া, পথ দেখাইয়। চলিলেন, নাগশিশু তাহার অনুসরণ করিল। 
ধিনি সমগ্র জগতকে ব্রন্দের বিকাশ বলিয়া দেখিতে পারিতেন, সেই 
নাগমহাশর় কি জীব? 

মুনিঝবিগণ ধ্যানে বসিয়া সমস্ত জানিতে পারিতেন, পুরাণে 
তাহ! পড়িতে পাই । ধ্যান করিতে না বসিয়া! কিছু জানিতে পাঁরি- 
তেন না। নাগমহাঁশয়কে দেখিয়াছি, কন্ত লৌকের সেবা! করিতে- 
ছেন, কত লোকের সাথে কথ! বলিতেছেন, কিন্তু সর্বদা লোকের 
মনের কথার উত্তর দিতেন । কি সাক্ষাতে, কি অসাক্ষাতে সকল 
অবস্থায় লোকের কথা জানিতে পাঁরিতেন ৷ ধিনি মনে বসিয়! 
মন দেখিতে পারিতেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

আমরা দেখিয়াছি, যখন কীর্তন হইতে থাঁকিত, নাগমহাশয়ের 
ভক্তগণ ভাবে অভিভূত হইয়া গান করিতেন, নাগমহাশয়ের চক্ষু 
ঢুজটুলু করিত এবং তিনি তামাক লইয়া খুটিনাটি করিতেন । 
কখন বলিতেন, তামাক খাইব, তামাক খাইব, যেন বাসনার 
অন্তরায় ভেদ করিয়! সমাধি আসিয়া! না পড়ে । তিনি জানিতেন, 
সমাধি *কত সুখকর । যিনি জীকসেব! কল্সিবেন বলিন্না! সমাথি- 
সলিলে ভূবিতে চাহিতেন নাঃ সেই নাগমহাশয় ফি জীব ৪ 
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নাগমহাঁশয় বলিয়াছেন, একদিন তিনি মা”র (রামকুষ্ণভক্ত 
জননীর ) নিকট গিয়াছেন। মা তাহাকে ৫ বৎসক়্ের শিশুর মত 
কোলে বসাইয়! খাওয়াইতে লাগিলেন। তিনি স্বচ্ছন্দে মা”র 
কোলে বসিয়া শিশুর মত ছটা ছটা কবিয়া খাইলেন। জগতজননী 
আদব করিয়া তাহাকে খাওয়াইয়া দিলেন । লাঁগমহাশয় তাহাকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, মা, আপনি সন্ন্যাসীদেব সাথে কথা৷ বলেন না 
কেন? তিনি বলিলেন, তাহাদের সহিত কথা বলিতে তাহার লজ্জা 
বোধ হয়। নাগমহাশয় বলিলেন, তীাহাবা আপনাব সন্তান, 
তাহাদেব সহিত কথা না বলার তাহাবা মনে কষ্ট পায়। জগধশ্া 
আর কিছু বলিলেন না। ঘিনি এমন শিশু হইয়া মাতৃকোলে 
বসির! খাইলেন, সেই নাগমহাশয় কি জীব ? 

কোন একটী লোককে জানি। তিনি যৌবনকাঁলে বই 
উচ্ছ,ঙ্খল ছিলেন । পঞ্চমকাঁবে তাহার বডই রতি ছিল। বিধাতার 
নিরমানুসারে তিনি জেলে .গলেন। জেল হইতে বাহিব হইয়া 
নাগমহাশয়ের আশ্রয় লইলেন। তীহাতে মন প্রাণ বিকাইয়া 
বদিলেন। নাগমহাঁশয় তাহাকে তাহাব চব্ণভলে স্থান দিলেন, 
তাহার দিব্যচক্ষু ফুটিয়া গেল। তিনি অপার আনন্দসাগরে নিমজ্জিত 
হইলেন । এখন দশ অন তাহার আশ্রয় পাইয়া তণ্তজীবন 
শীতল করিতেছে । বিনি জীবনের গতি ফিরাইয়া দিতে 
পারেন, উচ্ছৃঙ্খল জীবকে ত্রাণ কবিতে পারেন, সেই নাগমহাশয় 
কি জীব? 

শবৎবাবু নাগমহাশয়ের বিরহে দালানের ছাদ হইতে লাফাইয়! 
পড়িয়! প্রাণে দিতে গিক্সাছিলেন, গুনিতে পাইলেন কে যেন ধলিলেন, 
নাগমহাশয়কে কল্য দেখিতে পাইবে । পরদিন তিনি নাগ- 
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মহাশয়কে দবেখিলেন। ধিনি আকাশবাণীর সহিত অবিলম্বে দুরদেশে 
পৌছিতে পারিতেন, সেই লাগমহাশয় কি জীব? 

এক সময় আমি আত্মহত্যা করিতে চাহিয়! ছিলাম। নাগ- 
মহাশয় আমাকে তাহা হইতে বিরত কবিলেন ; তিনি জানাইলেন 
প্রীণনাশ করিও না, ভগবানের দেখা পাইবে। ধিনি এই রূপ 
আমাকে দেখা দিয়াছিলেন এবং আশ্বস্তা, করিয়াছিলেন, সেই 
নাগমহাশয় কি জীব ? 

তাহার পুতলীলা অবদান হইতে বসিল, নাগমহাশয় জানন্দের 
হাট ভাঙ্গিতে ইচ্ছা করিয়া শরৎবাবুকে পঞ্জুকা দেখিয়া দিন ধার্য্য 
করিতে বলিলেন। শরৎবাঁব ভাল দিন দেখিলেন। লাঁগমহাশর 
বলিলেন, সেইদিন তিনি শরীর ছাঁড়িবেন। সকলের শিরে বন্্রপাত 
হইল। পবিত্র দিল দেখিয়া মহাধাত্রা করিলেন। যিনি দিন * 
দেখিয়া শরীর রাখিতে পারেন, সেই নাগমহাঁশয় কি জীব? 


উপদেশ। 


নাগমহাশয় সর্বদা পথত্রান্ত আীবকে উপদেশ দিতেন। তিনি 
কথাচ্ছলে যাহা বলিতেন, তাহার কয়েকটা উপদেশ নিক্কে 
সগিবেশিত করিলাম ।' 


১1 


হ। 


৫। 
ভ। 


৭ । 


৮৭ 
সমান । 


যাহা রাম তাহা! নাহি কাম, 
যাহা কাম তাহ! নাহি রাম; 


দিবস রজনী নাহি এক ঠাঁম। 
মুক্তিমিচ্ছত্তি চেৎ তাত 
বিষয়ান, বিষবৎ তাজ । 
বিগ্ভারূপে দিয়! জ্ঞান 
কাকে কর পবিভ্রাণ, 
আবার অবিগ্যায় আবৃত করে মোহ গর্ভে টেন ফেল। 
পদে পদে অপরাধ, 
ক্ষমা কর রঘ্নাথ। 
জানায় মানায় না। 
ফল ফলাচ্ছ ফল! গাছে। 
মেয়ে না মায়া 
সব নিল খাফা! । 
ভগবান; ভাগবত ও ভক্ত, রূপে গ্রভেদ, তিন 


উপদেশ । ৫৮৩ 


৯1৮ পাইলাম থাঁলে দিলাম গালে 

পাঁপ পুণ্য নাই কোন কালে। 

১৬। ভগবান দয়াবান । 

১১) বাঁথে রু্চ মাবে কে? 

মাবে কষ বাথে কে? 

১২। আছে বদ্ব নিয়া বিশাব। 

১৩। হাতি দৈ, পাতে দৈ, তব বলে কৈ কৈ? 

১৪। মঙ্গলাকাজ্ষীব কখনও অমঙ্গল কয়না | 

৯৫। পিতাব নিকট কটা চাহিলে, তিনি কখন পাথর 
দেন না। 

১।  ভগবানেব নিকট দে যাহা চাষ, সে তা পাঁয়। তিনি 
কাভাঁকেও বঞ্চন! কবেন না । 

১৭1 পথে পথে থাকিলে, এক দিন "্গবানের দয়া আসিয়া 
পরে। 

১৮। এলো মেলো কপিল ধর্ম হয না । 

১৯। ধ্যান কব্বে কোঁণ, বনে ও মনে । 

৯৯। মানুষেধ কি সাধ্য আছে, সে ভগবান লাভ কবে। 
তিনি দয়া কবিয়া দেখা দেন, তাই মানুষ তাহাকে দেখিয়া 
কতার্থ হয় । 

২১। সংসাবেব গুক মন্ত্র দেন কাণে, 

জগৎ গুরু মস্থ দেন প্রীণে । 

২২।* কুলোকের সাথে মিশা ও কুলোকেব চিন্তা করা দোষ। 

২%। প্রাতিঃকাঁল সতাযুগ । এসময় ভগবানকে মনে রাখিতে 
হয়। গ্াস্তপক্ষিগণও এসমযে মনের আঁননে গান ফবে। 


৫৮৪ | ভ্রীপ্রীনাগমহাশয় । 


২৪। আমর! ষে গেয়ে আছি, ইহা ভগবানের 
অসীম দয়া । কতলোক না খাইয়া মরা যাইতেছে । 

২৫। সকলের মধ্যে এক আত্মা বিরাজ করিতেছেন । 

২৬। ভগবানের রুপার শেষ নাই। 

২৭) যথা নাই কাম, তগা স্ফুরে রাম। 

২৮। ভগবানের ইচ্ছা ব্যতীত একটা গাছের পাতাঁও 
পড়ে ন!। 

»৯। ধর্মই ধার্দিকের সহায় । 

৩৯*। ধিনি ভগবানকে জানেন, শিশু হইলেও তিনি সকলের 
সম্মানের যোগ্য। 

শ১। তাহাকে ( ভগবানকে ) সর্বদা! মনে রাখিতে হয়, মনের 
স্থুখ ও দুঃখ তাহার কাছেই বলিতে হয়| 

৩২ | ভগবান্‌ সকলের আপন । তাহা হইতে অধিক আপন 
আর কেহ হইতে পারে না। 

৩৩। ভগবানের দয়া অহৈতুক | তাহার দয়ার কোন কারণ 
নাই। তাহার দয়ার কাশ্য কারণ শুত্র পাওয়া বায় না। 

৩৪ । হে ভগবন্। আমি নিজ কর্মের দায়, নিজে গ্রেপ্তার 
হুইয়াছি, ভূমি দয়! করিয়া উদ্ধার না! করিলে আমার অব্যাহতি 
নাই। 

৩৫। মে ভগবানকে এক মুহূর্তের তরেও দেখিয়াছে, সে 
কখনও এজীবনে তাহাকে ভুলিতে পারিবে না। 

৩৬। কপ তপ কর কিন্তু মর্তে পালে হয়। 7 

৩৭] সারা জীবন জপ তপ করা ফেবল শেষ সময়ে 
ভগবানকে মলে করার অন্ত | ' ক 
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€৮ন তগবান্ই সার আর সকল অসার । 

৩৯। তোতা পাখী সার৷ দিন হরে কৃষ্ণ হরে ক্ৃষঃ বলে, 
বিড়াল ধরিলে টা্যা টা'্যা করিতে থাকে। জীবও সমস্ত জীবন 
হরি হরি বলেঃ শেষ কালে আত্মীয় স্বজন মনে করে । 

৪৯ । সতোোর জট থাকা দরকার । সত্যের আঁট থাকিলে 
কেহ কষ্টে পরে না। 

৪১। যখন ভগবান্‌ যাহাকে যে ভাবে রাখেন, তাহাকে সেই 
ভাবেই থাঁকিতে ভয় । 

৪২। মাত্র দুই দিনের দেখা । * 

তাকে বলে প্রাণসথা ॥ 

৪৩। মানবের জীবন চক্ষের পলক । 

৪৪ ব্রন্ধাবিষণণ অচৈতন্য, জীব কি তাকে বুঝতে পারে। 

৪৫। পিতামাতা এ জগতের দেবতা ৷ 

৪৬। দেব, ছিজে, গুরুমন্ত্রে বিশ্বাস থাক! উচিত। 

৪৭। বিপদে পড়িয়া তাহার স্মরণাপর হইলে অনারাসে 
বিপদ হইতে উদ্ধার পাঁওয়! যায়। 

৪৮। ভগবান্‌ বহু রূপী, তাহার রূপের শেষ নাই। 

৪৯। ভগবানের কৃপা ব্যতিরেকে মুক্তি লাভ হয় ন1। 

৫*। মানব জীবনের লক্ষ্য ভগবান্‌ লাভ । মানব মান্সাপাঁশে 
বদ্ধ হইয়া, লক্ষ্যত্র্ হইয়া, অনেক যন্ত্রনা পাক্স। 

৫১। ঘথ! নেত্র পড়ে। 

রি তথ কষ স্ছুরে ॥ 

€২। সাপ হয়ে কাট তুষি, 

ওঝা হয়ে ঝাড়। ৪ 


৫৮৬ ( জ্ীশ্রীনাগমহাশয় । 


হাকিম হয়ে হুকুম দাও, 
প্যাদা হয়ে মার ॥ 

৫৩। আল্লা কি করছেন ? 

তিনি বডকে ছোঁট করিতেছেন, ছোঁটকে বদ করিতেছেন । 
তীহার যাহা ইচ্ছা তাহা হইতেছে, তিনি স্বাধীন । 

৫৪ | তাঁকে পাবে কবে ? 

আমি বাব যবে। 

৫৫ পুরাণাঁদি সকলই দতা, কিছুই মিথ্য| নয় । 
৫৬। সকলই লোম র ইচ্ছা ইচ্ছাময়ী তারা ভূমি । 

তোমার কর্ম্ম তুমি কব, ভ্রমে বলে করি আমি । 
৫৭|  দিন্মে মোহিনী, রাতমে বাঁধিনী, 

পলক্‌ পলক্‌ লৌ চোঁনে। 

ছুনিয়া ভর্কে ভাউদা হোকে, 

ঘর্‌ ঘর্‌ বাঘিনী পোষে ॥ 

৫৮1 চক্ষু দিতেছিলেন রামচন্দ্র, মাথ! দিতেছিলেন পরমহুংস- 
দেব। জগদন্বার শ্চরণে আত্মসমর্পণ করিলে, তীহার দর্শন 
পাওয়া যায় । 

৫৯। তুচ্ছ ব্র্মপদং পরবধ্সঙ্গঃ কুতঃ | 

৬৯ | হনুমান একসময় বলিয়ছিল; কো রামঃ । 


৬১ সে বড বিষম ঠাই । 
গুরু শিষ্যে দেখা নাই ॥ টু 
৬২। কাম ছাড়লে রাম । 


ৃ রূতি ছাড়লে ধৃতী ॥ 
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৬৩।৯ আমল্‌ কর্‌কে করে ধ্যান, 
সংসারী হোঁকে বাতায় জ্ঞান, 
সন্ন্যাসী হোকে ফুটে ভগ, 
এহি তিনি কলিকা ঠগ। 


৬৪1 মহপ্রি বলে শুন নিতানন্দ ভাই । 
কলির জীবের স্থখ কোন কালে নাই ॥ 


৬৫। তাহাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। তিনি হৃদয়মধ্যে 
বিরাভ্ত করেন । টু 

৬৬। বনে গেলেই কি তাহাকে পাগযা যায়? যদি তিনি 
দয়া করিয়া দেখা দিত চাল, তিনি কি আমার বাড়ী তিনেন না ? 

৬৭। যর্দি কেহ হবিব্যান্ন করিয়া হরিনাম ন! করে, তাহার 
সেই খাদ্ধ গোমাংসের সমান । আবার গোমাংস খাইয়। হরিনাম 
করিলে, হবিব্যান্নের তুল্য হয়। 

৬৮ । মনমে চাঙ্গা; কোঠবামে গঙ্গা । 

৬৯। ঈশ্বর সুর্যের ন্যায় স্বতঃগ্রকাঁশ। 

৭৬। আপনারে আপনি দেখ, যেওনা মন কারে! ঘরে, যা 
চাবে, এথানে পাবে, খেজ নিজ স্তঃপুরে ॥ 

৭১। জীব যখন শিব হয়ঃ শিব যখন শব ভয়, মা সচ্চিদানন্দ- 
ময়ী তখন হৃদয়-কমলে নাঁদেন । 

৭২ । দ্বণা লঙ্জা ভয়। 

্ তিন থাকতে নয় ॥ 

৭৩। আহার নিত্রা মৈথুন" ভয়। 

৪ যত বাড়াও তত হয় ॥ রী 


৫৮৮1 শ্রীঞ্ীনাগমহাশয় । 


৭৪। মানুষ শব্দের অর্থ _মান+হা'ব। 

৭৫। যাহা হইবাব হবেই, তবু হুষ করিয়া বলা ভাল। 

৭৬। মানুষ সমস্ত ঠিক ঠিক করে, কেবল মাত্র একটী তুল, 
সে ভাবে সে কর্তা । 

৭৭। যদি কলিকালে মুক্তি চাও, এক বিশ্বাস কর। 

৭৮ | এখানেও যা, বৈকন্ঠেও তা। এখানে হিংসা দ্বেষ 
কলহ, (সথানেও তাই । 

৭৯। অভ্যাসাঁৎ যায়তে সিদ্ধি । 

৮*। ত্ভ্যাসঘ্বারা সমস্তই করা যাঁয়। 

৮১। এরই যে আমগাঁছ আছে, ইচ্কাকে হদ্দি চালিত! গাছ 
বল! হয়, কখনই তাহ বিশ্বাস করিবে না, কাজণ ইহা আম্গাছ, 
এই অভ্যাস লাগিয়া বহিয়াঁছে। 

৮২1 ভগবান্ই কেবল দোষ ক্ষমা করিতে পারেন, দোষ 
করিলে তাহার কাছেই ক্ষমা চাওয়! উচিত। 

৮৩। একবার আমার পিতাকে বলিয়াছিলেন, রাজকুমার, 
তুমিত জান লা, না জানিয়া ঘবরিয়া আসিলে। ধাঁহারা জানিতে 
পারেন, তাহারাও প্রাক্তন খগ্ডাইতে পারেন না । 

৮৪1 আমার কর্মদারা আমি বন্ধ, আমার কর্মত্বারা আমি 
মুক্ত হইব, কে ধরে ? 

৮৫। ভগবানের নিকট মেয়ে ও পুরুষে কোন প্রভেদ নাই। 
সকলই তাহার সমান ! 

৮৬। মেয়েও পুরুষ বলিয়৷ আত্মায় কোন ছাপ দেওয়৷ নাই। 

৭৭। যদি কলিকালে মুক্তি চাও, পুরুম হইয়া! জন্মগ্রহণ কর । 

৮৮ । যে ভগবানের নাম করে নাঃ সতত কুকাজে রত, সে 
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] 
মেয়ে মানুযু। আর যে সর্ব! ভগবানকে মনে করে, সাধু সৎসঙ্গ 
করে, সে পুরুষ । 

৮৯। মেয়েদের কোথায় গিয়াও ধর্ম হয় না। তাহাদের 
ধর্ম হয় ঘরে বসে। 

৯*। আমি সহশ্র কোটা পাপ করিয়াছি, আমি ব্রহ্গপদ 
লইব, ধরিবে কে? 

৯১। যেতাকে চায়, সে তাকে পায়। 

৯২। ঠাকুর ( পরমহংসদেব ) বলিতেন, মেয়ে ভক্ত কেদে 
গড়াগড়ি দিলেও তাহাকে বিশ্বাস করিতে নেই। , 

৯৩। পুরুষের পক্ষে রমণী যেমন ধর্্মপথে কণ্টক, রমণীর 
পক্ষে পুরুষও তেমন ধর্ম্মবিরোধী । 

৯৪। খাঁহাকে একটী কথা বলিতে হয, তাঁহার কথা আগে 
শুনিতে হয়। 

৯৫। প্রাঞ্চন ভোগ কেহ খগ্ডাইতে পারে না। 

৯৬। বৃক্ষার্দি সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, ইহারা কর্মের দায় 
বৃক্ষ হইয়া দাড়াইয়! আছে, সময়ে ইহারাঁও মান্থুষ ছিল। 

৯৭। আজ যে পুত্র এত আদরের, যদি সে কাল শুকর হইয়া 
থে থে! করিয়া আসে, পিতা! লাঠি শেটা৷ লইয়। তাড়াইতে দৌড়ির়। 
যান। 

৯৮। স্বাস্থ্য রক্ষা পরম ধর্ম । দেহে জালা থাকিলে সমাধি 
হয় না। 

৯৯। আব তিন রকম, বন্ধ, মুক্ত ও মুমু্ষু । বদ্ধঞীব নিজেও 

» ভগবানের নাম নেয় না, অপরকেও তাহা নিতে দেয় না। 
মুক্ত জীব সর্বদা সচ্চিদানন্দ সাগরে সম্তরণ করে। মুক্ীব 
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ভগবানের দিকে চাহিয়া থাকে এবং তাহার দয়! হইলে ধন্ত হইয়া 
ষায়। 

১০০ বন্যা আসিল ডোবা পুকুর ডূবিয়া বায়, সমস্ত এক 
হইয়। যায়। সেঃরূপ ভগবান মাপসিলে সকলেই অলীম স্থাখ 
পায়। 

১০১ শগবানাক খুঁজিয়া অ।নিতে হয় না। তিনি নিজগুণে 
দয়া করিযা আপিয়া দেখা! দেন। 

১*২। মানুনের বাঞিবেব আকার এক হইলেও) ভিতরে 
তাকাহণে দ্রেখা যায়, কেন বাঘ, কেহ হুক হইয়! খাপ, পাতিয়। 
বসিয়৷ অছে। 

১০%। মাযের দশ ছেলে, তিনি কাাকে চুষি দিয়! ভূলাইয়া 
রেখেছেন, কাহাঁকে এটা ওটা দিয়া মত্ত ক*রে রেখেছেন; আর 
অশান্ত ছেলেটাকে কোলে ক"'র বসে আছেন । কিন্তু যেই কোন 
অশান্ত ছে'ল সমস্ত ত্যাগ কাঁশয়া, মা মা বলিযা কাদিয়া উঠে, ম! 
অমনি তাহাকে কোলে স্তান দেন এও শাস্ত করেন। সেইক্সপ এই 
সংসারেও ঘে মানুষ সকল খেল! ছাড়িয়! দিয়া মার জন্য আকুল 
হয় চিন্ময়ী মা তাহাকে কোলে তুলিয়৷ লন । 

১*৪। ছেণ্ট বাসন! গুপি পুর্ণ কবিতে হয়, বড় বড় বাসনা 
যুক্তি বাবা মন হইতে দূব করিয়া! ফেলিতে হয়। 

১৯৫ । দেঠিয়াছি পরমহংস“দবের জ্বাল! নাই । তিনি বলিয়া- 
ছেন, আমাব জ্বালা নাই। আমাণ নিকট আর কেহ বলিয়া 
যাইতে পাঁবিবে না, তাহার জবাল। নাই । 

১৯ । ভগবানের কৃপা হঙ্টলে জালার ভাত এড়াঁন যায়) 
নচেৎ নত । 
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১০৭৪ ভগবান্‌ যাহ!কে দেখা দেন, ভক্তি বিশ্বাস প্রভৃতি গুণ 
সকল আপনিই আসিয়! উপস্থিত হয়। 

১*৮। মায়ের কাঁছে যাহার জাল! যায় না,, তাহার জালা 
আর কোথায়ও যহেবে না। 

১*৯। এহ সংসারে আপন বলিতে কেহ নাই । যাহাকে 
এত আপন ভাবা খায়, সেও বিরূপ হইয়া -দাঁড়ায়। ভগবানই 
জীবের একমাত্র আপন। তিনি সকল অবস্থাতেই আপনার 
মত সঙ্গে থাকেন। 

১১৬1 ৬ভগবান্‌ মঙ্গলময় । 

১১১। ন্নাবন নাগকন্থা!, দেবকন্তাও উপভোগ করিল; শেষে 
ভগবানের চরণেও স্থান পাইল। 

১১২। জনক রাজা চতুর ছিলেন, কিছুতে ছিল না ক্রটি। 
একুল ওকুল ছুকুল রেখে খেয়ে গেলেন দুখের বাটি । 

১৯৩। প্রতি দেহে ভগবান্‌ বর্তমান থাকিলেও কুলোকের 
সাথে মিশিতে হয় না। 

৯১৪ । আজ বাহাকে গুরু বলিয়া মানিলাম+ আব্ধ ধাহাকে 
তগবান্‌ বলিয়া পুজা করিলাম, যদি তিনি ভগবান্‌ নাও হন, 
তাহাতে দোষ কি? অনভ্তজীবন চলিয়। গিয়াছে, এক জীবনও 
না হয় চলিয়া গেল। 


১১৫ । ত্রিসন্ধ্য/ ষে বলে কালী, 
পৃজ! সন্ধা! সেকি চায়? 
সন্ধ্যা তার সন্ধানে ফিকে । 


তবু সন্ধান নাহি পায় 
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১১৬। অনন্মনে ভগবানের দিকে চাহিয়া থাকিতে হয়, 
সময় হইলে তিনি আপনিই দয়! করেন। 

১১৭। ঈশ্বরকে খুজিতে হয় না? দয়! করিতে ইচ্ছা! হইলে, 
তিনি নিজে আসিয়া দয় করেন। 

১১৮। একদিন মহচ্গদ ঘুমাইয়া আছেন। তাহার শক্রগণ 
তাহার চারিদিকে বেষ্টন করিয়া দণ্ডায়মান । একজন তাহাকে 
নিপ্রিতাবস্থায় হত্যা করিতে চাহিয়াছিল। পরে নিদ্ধারিত হুইল, 
তাহাকে জাগরিত করিয়। মারা হহবে। তদনুসারে জাগান 
হইল। অপর একঞ্জন মহন্বদকে জিজ্ঞাসা করিল, কে তাহাকে 
রক্ষা কৰিবে ? মহন্ষদ বুকের কাপড় ফেলিয়। দিয়া, সমস্ত বুক 
পাতিয়া বলিলেন, আল্লা আমাকে রক্ষা করিবেন। এইকথ৷ 
বল৷ মাত্র, তাহার শক্রর হৃস্তস্থিত বল্ল থসিন্া পড়িল এবং 
শক্রগণ কাষ্ঠ পুত্তরপিকার মত দাঙাইয়! রহিল । 

১১৯। বিশ্ব পেরেকবন্ধ হৃহয়া বলিয়াছিলেন, ভগবন্ঃ 
ইহাদের পোষ গ্রহণ করিও না, কারণ ইহারা জানে না, ইহার! 
কি করিতেছে 

১২৯1 ভীন্মদেবের দেহাম্মবুদ্ধি ছিল শা। তিনি ৬ মাস 
সমর শরশব্যায় রহিয়াছিলেন, সাহার বিন্দু মাত্রও কষ্ট হুইল না। 

১২১। এক্সগতে কৌলগুরু বিরল । যাহার ভাগ্যে কৌলগুরু 
জোটে, তাহাব মত ভাগ্যবান্‌ এই পৃথিবীতে নাই। 

১২২1 এই জীবন ক্ষণস্থায়ী। জীব ইহা জানিয়া শুনিয়। 
ইহাতে ভুলিয়া থাকে; ইহা অপেক্ষা আশ্চর্য্যের বিষয় কি? 

১২৩। কৃত অভ্যাস আমাদিগকে বিপদ্‌ হইতে রক্ষা" করিতে 
সক্ষম! ৭ 
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১২৪ ৮ দেখাই দীক্ষা | 

শুনাই শিক্ষা ॥ 

১২৫। সখি, যতকাল থাকি, ততকাঁল শিখি |, 

১২৬। পুবাণাদি সকলই সত্য, কিছুই ভুল নয়। পরমহংস- 
দেব বলিতেন, তাও বটে, তাও বটে। 

১২৭। একজন বলিষাছিলেন, অত বৎসর পর গ্ মর্ভাধাম 
ত্যগি করিবেন। তাহ! শুনিয়। নাঁগমহাশষ বলিলেন, আমি এই 
কথা বিশ্বা করিতে পারি না। পতিতপাবনী গঙ্গা এই জগৎ 
ত্যাগ করিতে পারেন না । যদি কোন মহাপুরুষ, ধিনি গঙ্গাকে 
অনুভব করিয়াছেন, বলেন যে, হা, গঙ্গা সত্যই এ ধরাধাম ত্যাগ 
করিয়াছেন, তবে তাহা কথা বিশ্বাস যাইব। 

১৯৮। কামভ।াব গাকিলে বাধারুষ্ণপ্রেমের মাধুর্যা উপলদ্ধি 
হয না। মাবামুক্ত হইলে রাধাকঝ্ণপ্রেন বুঝ! বায়। 

১২৯। মহাপ্রত বলিতেন,- 

রমণীর কোল, 
সিংমাছের ঝোল, 
বোল হরিবোল। 

১৩০। হরি বল, কাপড়ও তোল। ঈদৃশ মতাবলম্বী 
লোকের কোন দিন ভাল হয় না । তীহাতে সম্পূর্ণ বিশ্বাস না 
হইলে, জীবের মুক্তি হয় লা । 

১৩১। একই ভগবান্‌ সর্ব ঘটে বিরাজ করিতেছেন । * 

১৩২ । ব্রচ্গ সত্য, জগৎ মিথ্যা । 

১৩৩। সচ্চিদাননাময়ী মা পথ * ছাড়িয়া না দিলে, কেহ 
মায়ার হাত এড়াইতে পারে না । র্‌ 

হ ৮ £ 
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১৩৪ | ভগবান্‌ ও '্টাহাব ভক্ত কাহাব দোষ গ্রহণ কবেন 
না, কারণ গুণগ্রাহী জনার্দন । 

১৩৫ । গলায় পরেছে ঢোল, বাজালেই সিঝি। 

১৩৬। ভগ্বাঁনে প্রীতি থাকায়, পঞ্চকন্তা অসতী হইয়াও 
সতীর শিরোমণি । 

১৩৭। পাঁখবদ্ধ ভবেৎ জীবঃ | 

পাশমুক্ত সদা শিবঃ ॥ 

১৩৮ | মায়াকে চিনিলে মায়া আপনিই পালাষ,। 

-৩৯। সিদ্ধি 9 সিদ্ধাই প্রশসাংব যোগ্যনয়। সিদ্ধি ধম্ম- 
পথের অন্তঃরায়। লোক সিদ্ধিলাঁভ কবিলেঃ ভাহাতে তুলিয়া 
থাকে, ভগবানকে চাষ না। 

১৪*। মাত্র জীব তত্র শিব। 

মত নারী তত্র গৌবী। 

১৪১। হতে হ'তে সাকা ভষ। এই সংসাবে কেহ কিছু 
কবিতে পারে না, সকলই ভগবানের ইচ্ছা । 

১৪২। পিতার নিকট সন্দেশ চাঁহছিলে, পিতা পুত্রকে চি্গুড় 
দেন ন| । 

১৪৩। পরমহ*সদেবের উপদেশ আছে; কুলোককে খাওয়াইলে 
পাপ হয়। সে নেস্থানে ভোজন করে, তিন হাত মাটি খুঁড়িয়া 
ফেলিতে হয় । নাঁগমহাঁশয়েব কোন এক ভক্ত এ বিষয়ে তাঁহণীকে 
জিজ্ঞ।সা কর্িিলন, তবে কি কিয়া এই সংসারে অতিথিসৎকাঁর 
করা যায়? তিনি বলিলেন, সংসারে ওসব বিচার করিয়! চলা যায় 
না। সকলকে শগবান্‌ বলিগ্পা মনে করিলে পর, তাহা হইতে 
অনঙ্গল অসিতে পারে না। 
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১৪৪। ম্গগলময় হইতে অমগগল আসে না । 

১৪৫। আমি রমণী মাত্রেই সচিদানন্দময়ী মাকে দেখিতে 
পাই। ৬ 

১৪৬। আমি পশুখোঁনীকে মাতৃযোনীর মত দেখি । 

১৪৭ | ৯177111থ ১1101 11098 0 0101700 * সদৃশং সদৃশেন 
শামাতে ৷ বিবন্ত বিষমৌদধম্‌। 

১৪৮। মনে বলে পাপকর্্ম করিব না আর। 

স্বতাঁবে করায় কর্ম, কি দোষ আমার ॥ 
১৪৯। কুমতি স্থমতি 
সবই ম৷ ভগবতী ॥ 

১৫৯ । বনের শাপে খায় না" মনের শাপে খায় । 

১৫১ । যাহার দেমন ভাবঃ তাহার তেমন লা । 

১৫২ 1 যে হাসিতে শিখে সে হাসে, যে কাঁদিতে শিখে, সে 
কাদে । 

১৫৩। এই হাসি এই কান্না । , 

বলে গেছে বাঁমসনা ॥ 

১৫৪। দোষ করিলে কাতর প্রাণে ভগবানের নিকট ক্ষম! 
চাহিতে হয়। তিনিই কেবল আমাদের দৌঁয় ক্ষমা করিতে 
পারেন। 

১৫৫। পাপও পায়রা কখনও গোপনে থাকে না। মাধ 
প্রকাশ পাইবে। 

১৫৬। ভ্রমিয়। বার 
ঘরে বসিয়া তের, 

যদি কৃরিতে পার । 


ং 
৫৯৬ রর শ্রীপ্রীনাগমহাশয় | 
১৫৭। ভগবানে মন থাকিলে চতুর্ববগ ফল লাভ হয়। 
১৫৮। কাঁচ লাগাঁন আলমারির ভিতব জিনিষ সকল যেমন 
অনায়াসে দেখা"যায়, আমি সেইরূপ সকলের জয় দেখিতে পাই। 
১৫৯। আয়ক্কান্ত পরক্ষাস্ত মণিমুক্তা আদি, 
শ্মাশানের ধ্লার মত তা'গ করিতে পারি, 
কিন্তু রম্তা তিপো মা যদি মারে ছলেঃ 
কষেের ক্ূপায় আমি তবে যাই তরি। 
১৬০। যুবতী কন্তার সহিত পিতাও নিঞ্জনে থাকিবে লা । 
১৬১। * যত দিন পুড়ে শ্বাশাঁনে না পডে ছাই, 
তত দিন সতীহ্হের বিশ্বাস নাই । 
১৬২1 পুজা, ধ্যান, জপ, সকলই শেবমৃহুর্ভে 'ভগবৎভাৰ 
জাগাইবার অন্য । 
১৬৩1 একজ্ঞান হ্ঞানঃ বহুজ্ঞানি অজ্ঞান । 
১৪ । ষাঁর পেমন ভাঁব, তাঁর তেমন ল[ভঃ সুলতে প্রত্যয় । 
১৬৫। ভগবানের নিকট মে যাঁতা চাঁয়ঃ সে হাতা পায়। 
১৬৭ । জানায় মানায় না। 
১৬৮। জ্সারীর বেদাগুজ্ঞান সম্পূর্ণ অন্থুপমোগী । 
১৬৯ । ভগবানকে বিশ্বাস করিলে, তীভার উপর মন প্রাণ 
সমর্পণ করিলে, তিনি দয়া করেন । 
১৭*। পুরাণ তন্বাদি সকলই সত্য, কিছুই ভুল না। 
সকল ইইতেই মঙ্গল অ।লিতে পারে । 
১৭১ । কাহ্কাকে9 সুপুমখে যাইতে হইবে না। কাহার 
আজ, কাহার বা কাল, কাহাণ ছুই দিন পর ডাক পরিবে। 
সকলেই সঙ্চিদানন্দময়ীর প্রকাণ্ড অন্নাগারে স্থান পাইবে । 


উপদেশ । ৫৯৭ 


১৭২। যাদৃশী ভাবন! ষন্তঃ সিদ্ধিভর্বতি তন্ত তাদৃশী। . 

১৭৩। টিটি হাহা সর রে বা 
হইল। 

১৭৪। পঞ্চভূতের ফ্টাদে, ব্রহ্ম পড়ে কাদে । 

১৭৫। ভগবান্‌ রুষ্ট হলে, গুরু রক্ষা করিতে পারেনঃ কিন্ত 
গুরু রুষ্ট হইলে, কেহ রক্ষা কবিতে পারে না । 

১৭৬। সংসাবের কথাবার্তী কাক কোন্দল বৎ। 

১৭৭। ষযগ্ধপি আমার গুরু শুরি বাড়ী বায়। 

তথাপি আমার গুরু নিত্যানন্দ রাস ॥ 

১৭৮। বিশ্বাসে মিলিবে কৃষ্ণ, তর্কে বহু দুর । 

১৭৯। লিঙ্গই সিংহ হইয়। ঘাড় কামড়ায় । 

১৮৯ | বে যাবে রাখে, সে তাবে রাখে । 

১৮১ । মনের একাগ্রতার জন্যই যুগধুগাস্তবব্যাপী তগক্কা ৷ 

১৮২ । অরিবার সময় মনে যে ভাব হয়, সেই ভাব লইয়াই 
পরজন্মগ্রহণ করিতে হক । 

৯৮৩ ।  বিপদ্ই সম্পদ । 

১৮৪ । যাহার! শান্তর দেখিয়া! চলে, তাহারাই ধন্ত | 

১৮৫ । ভগবান্‌ ছই হাত দিয়াছেন, ছুই হাত ভয়! 
ভগবানের "অঞ্জলি দিতে হয় । 

১৮৬ । আমি কেন তিন দিন তাহাব পুছ্ছা! হি আমি 
রোজ তাহাঁগ পুজা করিব। 

২৮৭ | শঃয,স)না শ-_নাশ ৮ বর্ণমালাতে শ তিনটা। 
যত পার সহি বাঁও। রর 

» ১৮৮ ।  মাক়সাপুবাঁণ ত্যাগ কুজিতি হয় । 


৫৯৮ শ্ীশ্ীনাগমহাশয় । 


১৮৯। কেহ কেহ সিদ্ধিলাভ কবিষা সাধন! করে; যেমন 
লাউ কোমরের আগে ফুলঃ পরে ফল। 

১৯*। ভগবানের দয়! হইলে জন্মজন্মান্তরেব কৃতকর্মের 
শেষ হয়। 

১৯১ । মায়াকে চিনিলে পব আর মায়! থাকে ন।। 

১৯২। বন্যা হইলে সমস্ত ভাষাইয! দেয় » খাল; বিল; থানা, 
ডোব! সকলই ভুবিয়া যায়। ভগবানেব অবতাব হইলে, সকলেই 
তাহার কুপায় স্থুথে থাকে । 

১৯৩ । দ্যান কব কোনে, বনে ও মনে । 

১৯৪। চাঁবা গাছে বেডা। ছোট বেলায় শগবৎনাৰ 
শীভ। 

১৯৫ । প্রাতঃকালে তোলা মাথন যেমম জলে মিশে না? সেই 
রূপ ছোট কালে ভগবৎপবায়ণ হইলে আর মায়াতে বদ্ধ হয় না । 

১৯৭। কলিকালে বহুলোক কীর্ভন করিবে । 

নাটিয়া গাইয়৷ শেষে নরকে যাইবে ॥ 

১৯৮। প্রতিষ্ঠা শুকবীবিষ্টা । 

১৯৯। লোকের ভাল ও মন্দ কাঁককোন্দলবৎ মনে করিবে। 

২০০। যে ঘরে লোক জাগিয়া থাকে? তথায় চুগি হয় না। 

২০১। গুরু কৃষ্ণ বৈষ্ণব তিনের দয়! হল। 

একের দয়া বিনা! জীব ছাড়খারে গেল ॥ 
২৬২।  মর্বে নারী উড়বে ছাই । 
তবে নারীর গুণগাই ॥ 

২৯৩। সাহার এখানে আছে? তাঁহার ওখানে আছে। 

«যাহার এখানে নাই, তাহার ওখানেও নাই _ 


উপদেশ । , ৫৯৯ 


২৯৪। গ্রপ্রীপের স্বভাব আলো। দেওয়া। কেহ আলোতে 
বসিয়৷ ভাগবত পাঠ করিতেছে, কেহ,ভাত রাঁধিছ্চেছে, কেহ 


জাল বুনিতেছে। ৪ 
২৯৫1 কাচা মাটিতে গড়ন চলে; একবার তাহা পুড়িলে, 
শত চেষ্টারও তাহার পরিবর্তন হয় না। প্র 


২*৬। মুলোখেলে মুলোর ঢেকুর উঠে। যাহাধ হৃদয় 
ধে ভাব আছে, তাহা আপনিই বাহির হইয়া পড়ে । 

২৯৭। পানকোৌড়ি জলে থাকে, শাহার গায় জল লাগে 
না; সেইরূপ মুক্তপুরুষ যে খা(নেই পাঁড়য়। থাক্রেন ন। কেন, 
ঠাহার কোন আশক্তি হয় না। 

২০৮। চিনিতে বালি মিশাইলে; পিপীলিক! বালি ফেলিয়া 
রাখিয়া চিনি খায়, সেইক্ঈপ 'ভগবত্ভক্ত সসসতের ভিতর থাকিয়।ও, 
সৎংভাবে বিভোর থাকে । 

২৯৯1 মেয়ে হিজড়ে, পুরুষ থোজ। । 

তবে হবে কর্তীভঞ্া ॥ 

২১৯*। পতঙ্গ আলে ভালবাসে । আলো দেখিলেই 
তাহাতে পড়ে, কোন বাধা মানে না। সেই রূপ ভক্ত ভগবানের 
নিকট চলিয়া যায়, সংসারের শত বাঁধা তাহাকে বাধিয়! রাখিতে 
পারে না। 

২১১। অমৃতকুণ্ডে ষে ভাবে হউক পড়িলেই হইল। 

২১২। কাক বড় বুদ্ধিমান, আগেই খায় গু । 

, ২১৩ । ভগবানে তন, মন ও ধন দিতে হয়। 

২১৪। সংসার কেমন? যৈমন অমড়া। শন্তের সাথে 

খোঁজ নাই, হাডর আর চাঁমড়া,,খেলে হয় অন্বলশূল 1.7 


৬০০ ? জীশ্রীনাগমহাশয় । 


৯১৫ | “মানবজীবন লাঁভ করিয়া ষে ভগবান্‌ লাভের চেষ্টা 
কবে না, তাহার জন্মগ্রহণ কষ্ট মাত্র সার । 

২১৬। এক সময নারদ বলিয়াছিলেন, হে ভগবন্ তোমার 
লীল! রূপ দেখিতে চাহ না, তোমার নিত্যরূপ অনুভব করিতে চাই। 

২১৭। নারদ রামকে বলিয়াছিলেন, তুমি বাবণ বধ করিবে 
বলিয়া, তাহা আজ করিতে পারিবে না। 

২১৮। ভাঁবের ঘবে যেন চুরি না হুয়। 

২১৯। মানুব ব্রন্ষকে না জানিলে, সংসার ছাড়িতে পারে 
না। জলৌক! খেমন একটী অবলম্বন গ্রহণ করিয়া, অন্যবস্ত 
ছাড়িয়া দেয়, সেইরূপ জীব ভগবানের বিমল ম্ুখ পাইলে, 
সংসারানন্দ ভুলিতে পাবে। 

২২০ | মাঁশক্তি মহামায়ার দয়া না হইলে, কেহ মায়ার 
হাত এড়াইতে পারে না। 

২২২। বুঝি তাও বটে, বুঝি তাও বটে। 

২২৩। ধত মত, ভত পথ । 

২১৪ । আমি মলে ঘুচিবে জঞ্জাল। 

২৯৫। এ স'সারে ধেকার টাটি। 

২২৬। অন্নচিস্তা চমৎকার! । 

কালিদ'স হয় নুদ্ধিভাঁরা ॥ 

২২৭। যে ভগবানকে ধবে, ভাহার পা বেতালে পড়ে না। 

১৯৮ দেহ জানে আর জানি আমি, মন তুমি আনন্দে রহ । 

২২৯ কিকালে নাব্দীয় শক্তিই শ্রেষ্ঠ । 

অনৈ সমষ নাঁগমহ শয় 'এই কয়েকটা গান বলিতেন। 
তাহাকে কর? গান করিতে শুনি নাই। 


উপদেশ । ৬০১ 


গযাগস্গ। প্রভামাদি কাশী কাঞ্চি কেক! চায়. 
কালী কালী কাণী বলে আমার অজপা যদি ফুরায় ॥ 
ত্রিসন্ধ্যা যে বলে কালী, পূজা সন্ধ্যা সেকি চায় ॥ 
সন্ধ্য/ তার সন্ধানে ফিরে তবু সন্ধান নাহি পায় ॥ 
দয়া ব্রত দান আদি আর কিছু না মনে এয়। 

মদনের যাঁগবন্ত ব্রহ্গময়ীর রাজা পায় ॥ 


পাপী 


আপনাঁতে আপনি থাক মন যেয়োনাঁক কারণ্ঘরে। 
য! চাবি এখানে পাবি খোজ নিজ অন্তঃপুরে ॥ 
পবমধন এই পরশমণি অসংখ্য ধন দিতে পারে । 
কত মণি পৰে আছে চিস্তামনির নাঁচ ছুয়ারে ॥ 


সকলি তোমার ইচ্ছা ইচ্ডামবী তারা তুমি । 

তোমার কর্ম তুমি কর, লোকে বলে করি আমি। 
4 পন্কে বদ্ধ কর করা, পঙ্থুকে লঙ্ঘাঁও গিরী। 

কাবে দেও মা ইঞ্জুহ পদ, কারে কর অধোগামী ॥ 





দে মা আনায় পাগল কার। 
কাঁজ লাই আমার ঞজান বিচারে ॥ পলকে 


৬০২ শ্রীশ্রীনাগমহাশয়। 


কে জানে কালী কেমন। 

বড় দশনে না পাখ। 1শন ॥ 
কাদী পদু বনে হংস সনে হংসীরিপে করে রম্ণ, 
মূলাধারে সহস্রারে সদ! যোগী করে মনন। 
আত্মারামের আম্মাকালী প্রমাণ প্রণবের মতন, 
তিনি ঘটে ঘটে বিরাজ করেন, ইচ্ছামযার ইচ্ছা যেমন । 
মায়ের উদর ব্রন্ধাও ভ।ও প্রকাও তা জান কেমন, 
মহাকাল জেনেছে কালীর মর্ম, অন্য কেবা জানে তেমন। 
প্রসা্ ভাষে, লোকে হাসে, সন্তরণে সিদ্ধু তরণ, 
আমার মন বুঝেছে, গ্রীণ বুঝেনা, ধর্কে শশী হয়ে বামন ॥ 


রা 


পরিশিউ। 


সি নুনন্তা রান নারায়ণগঞ্জে আসিয়া- 
ছিলেন। তাঁহারা দেওভোগ চিনেন না । জাহাজ হইতে অবতরণ 
করিয়া সমাগত লোকদ্দিগকে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিলেন, 
দেওভোগ কোথায়? দীনদক়্াল নাঁগ কে? তাহার ঘরে ভগবান্‌ 
অবতীর্ণ হইয়াছেন । তোমরা তাহাকে কি জান? নাঁগমহাশয়.. 
গোপনে থাকিতেন। কোন কোন লোক তাহাকে *মহতব্যক্তি . 
বলিয়া জনিত কেহই তাহাকে তখন ভগবান্‌ বলিয়া জানিত না'। : 
তাহার উপর, যাহারা তাহাদিগকে থেরিয়। দীড়াইয়াছিল, তাহারা . 
নৌকার মাঝি । ভাড়ার জন্য লোক খু'জিতে নদীর তীরে উঠিয়াছে 
তাহারা কি করিয়া নাগমহাঁশযকে জানিবে? আমাদের বাড়ীর নিকট: 
'একথর মাঝি বাস করিত। তাহার! আমাদের সুরে নাগমহাশয়কে 
চিনিত। তাহারা তাহাকে অতিশয় মান্য: কুরিত, তাহাকে: 
বিশেষ ক্ষমতাপন্ন সংলোক বলিয়৷ জানিত। তাহাদের “একজন: 
মাঝি দেওভোগে . নাগমহাশয়দের বাড়ী চিনে বলায়, বৈষবগণ 
অত্যন্ত সখী হইলেন, নিজেদের পরিশ্রম. সফল হইয়াছে মনে. 
করিয়া তাহাকে সঙ্গে করিয়া নাগমহাশয়কে দেখিতে চলিলেন। | 
তাহার! সেই মাঝীকে বলিলেন, তাহাদের মাইগী হনে দেখিয়াছেন, 
নারামুপগ্ধের নিকটে দেওভোগ গ্রামে দীনদয় | 
মহাগ্রভু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । তাই,মাইজী দীন 
দেখার তাহাদিগকে পাঠাই দিরাছেন। 








। ৬০৪ শ্রীপ্রীনাগমহাশয় । $ 


বৈষবগণ মনের আননে। দেওভোগ চলিলেন। লাগমহাশয়ের : 
'সাড়ীতে গেলেন । সেই সময় নাগমহাশয় বাডীতেও ছিলেন ) কিন্ত 
কোথায় যে চলিয়! গেলেন, কেহ দেখিল না। যে পর্য্যন্ত তাহার! 
নাগমহাশয়ের বাভীতে ছিলেন? তাহাকে কেহ দেখিতে পাইল না। 
৩1৪ দিন দেওভোগে থাঁকিয়।, তাহাব! কীদিতে কাদ্দিতে নিজ 
অনৃষ্টকে দোষী করিয়! চ্িয়া গেলে; নাণমহাশয়কে বাড়ীতে দেখা 
গ্েল। সেই অবধি সেঈ মাবীব বাড়ীর লোঁক তাহাকে নারায়ণ 
বলিয়া জানিত, খে ও দুঃখে ষ্ঠাহাব আশ্রয় নিই 


৮ 
নি 


সন্ত? 
সপ 
স্ টু 
৪৮ সু 


